
Cine

En 1996 ocurrió algo en las salas de cine 
que pocas veces ocurre, una película sobre un 
grupo de jóvenes del primer mundo, que bien 
pudieran ser del mal llamado tercer mundo, 
vino para quedarse y no irse nunca más ni de 
la historia del cine, ni de la mente de los es-
pectadores que la vieron y que la siguen vien-
do, y se consagró como un clásico del séptimo 
arte. ¿Cómo lo logró? Deshaciéndose de los 
clichés de la época, arriesgando en la técnica, 
en el estilo, en la música y en la historia. El 
grupo de jóvenes, entre los dieciocho y veinte 
años, y aún menores, se movían en la ciudad 
de Edimburgo, capital del vih, el desempleo 
y las drogas. Sí, era una historia de jóvenes 
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violentos, drogadictos y ladrones. Y mostra-
ba el otro lado de ese primer mundo, ese lado 
que las postales de regalo evitan y que dejan 
en el olvido. Trainspotting se quedó grabada 
en nuestras mentes como se queda grabada 
una fiesta desaforada y triste. Pocos sabían 
que la película primero había sido un libro; 
que su autor, Irvine Welsh, de nacionalidad 
Escocesa, habitante de ese Edimburgo cu-
tre, sale en la película en una aparición fugaz 
pero contundente cuando le vende a Renton 
los supositorios de opio; que era su prime-
ra novela escrita a los 35 años; que la revis-
ta escocesa Rebel Inc. dijo que Trainspotting 
merecía vender más ejemplares que la Biblia; 
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que estaba escrita en el más vigoroso y sucio 
realismo, heredero del más realismo sucio de 
todos; que ha sido el libro que más se han ro-
bado de las librerías y de las bibliotecas, y que 
le ha dejado al autor cuantiosas regalías, una 
fama mundial y el oficio de escritor. Danny 
Boyle, hijo de inmigrantes irlandeses y, de 
igual modo, mal llamado en su momento el 
Tarantino europeo (ahora diremos el por-
qué de este sobrenombre tan absurdo) leyó 
la novela, le encantó, entendió su crudeza, su 
profundidad y su humanismo, y como buen 
infante terrible del cine hizo la película y el 
resto es historia. Ambos, escritor y director, y 
de paso actores y actrices, músicos, produc-
tores y editores pasaron a la historia con un 
relato bellamente mugroso. Pero este artículo 
no es uno más para contar lo que ya se ha 
contado muchas veces, sino para entender 
muchos años después, con la aparición de 
Trainspotting 2, la transformación y expe-
riencia únicas que estos dos artistas, escritor 
y cineasta, nos dieron para disfrutar y enten-
der el cine de otra forma, una que no había-
mos visto y que tal vez no volvamos a ver. 

Muchos de los que vimos la película en 
la época de su estreno teníamos alrededor 
de veinte años. Otros rondaban los treinta 
o los cuarenta, así que cuando salió T2 tu-
vieron la oportunidad de volver a las salas 
de cine a presenciar las peripecias de este 
picaresco y andrajoso grupo de jóvenes. Y 
es precisamente acá, en este ejercicio a tra-
vés del tiempo (veinte años transcurridos 
para ser exactos), donde está la idea trascen-
dental de todo Trainspotting. El tiempo es 
quizás el asunto más complejo de la exis-
tencia humana. Entender pasado, presente 
y futuro en continuo movimiento es algo 
tremendamente complejo; de solo pensarlo 
uno se marea. En las artes narrativas el paso 
del tiempo es determinante para que la obra 
pueda ser. Y, quizás, el artista más arriesgado, 
transgresor y sofisticado con el manejo del 
tiempo sea Marcel Proust. En su proyecto 

artístico, construido con una novela com-
puesta por siete libros y titulada En busca del 
tiempo perdido, Proust, dentro de las múlti-
ples propuestas que nos da en el libro, hace 
un experimento artístico y filosófico a través 
de sus partes para encontrar que la mente, el 
cerebro, llega a un límite, pero vuelve y re-
toma ese límite y recupera ese tiempo per-
dido. Estamos ante lo más sofisticado del 
arte, que mediante la utilización de palabras 
nos hace entender la flexibilidad del tiem-
po, la flexibilidad de nuestros recuerdos, de 
la vida, de la existencia humana. En cierta 
medida, marca un antes y un después en la 
forma de hacer literatura y todos los escrito-
res posteriores no han hecho más que buscar 
su tiempo perdido. ¿Dónde? En el pasado, 
que es donde están los recuerdos y la memo-
ria. Este autor y su literatura hicieron algo 
impensable hasta ese momento: avivar los 
recuerdos a través del espejo literario. Y esto 
fue posible gracias a que la literatura, como 
mínimo, ya había recorrido siglos y siglos de 
experimentos y propuestas literarias. Siem-
pre he considerado al arte como una suerte 
de infinita carrera de relevos en la que un at-
leta lleva su testimonio en la mano y transi-
ta una distancia específica, pero se desgasta, 
hace su trabajo y tiene que pasar el testimo-
nio a otro atleta porque solo nunca llegará al 
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destino, porque la competencia es infinita y 
la lógica de algo así es que cada artista haga 
una parte y no un todo, porque sencillamen-
te no se puede, es imposible, lo humano no 
es totalitario. La construcción del arte es la 
construcción del paso de un artista por la 
vida y su obra es el aporte que dejó al gran 
entramado atemporal del arte. Entonces, en 
literatura ya estaba hecho, pero no en cine. Y 
no quiero decir que ni Welsh, ni Boyle sean 
los Proust del cine, ni mucho menos. No lo 
son porque sencillamente no se lo propusie-
ron como sí lo hizo Proust cuando se ence-
rró y tapó toda la luz de su apartamento para 
dedicarse solo a escribir hasta morir cuando 
acabara la obra, cosa que hizo cabalmente. 
Pero Welsh y Boyle lograron algo cercano y 
único a la vez. Vi la película a los veinticinco 
años. A los cuarenta y cinco años volví a en-
trar a las salas de cine a ver una historia que 
había visto tantos años atrás y en donde iba 
a ver a los protagonistas, igual que me ha-
bía pasado a mí, veinte años mayores, veinte 
años más envejecidos, veinte años más cerca 
de algo que se llama muerte. Las imágenes 
empezaron a rodar, los actores y las actrices 
salieron dejando ver el estrago del tiempo en 
sus cuerpos, la música volvió a sonar, pero 
esta vez menos brillante, menos eufórica, 
porque sonaba más rasgada, más estallada, 
más desgarrada. Y en determinado momen-
to, perfectamente planeado por el director y 
tal vez por el escritor y guionista, como las 
magdalenas de Proust, viendo a los actores 
viejos representando a personajes viejos que 
habían sido jóvenes y que los habíamos visto 
cuando eran jóvenes, los recuerdos se aviva-
ron. Los recuerdos de la película y de todo 
lo que sucedió fuera de la película volvió a 
cobrar vida: recordé mientras veía este fugaz 
momento a mi exnovia, recordé paseos, las 
fiestas, la música que bailamos, lo felices que 
fuimos en medio de borracheras, lo irres-
ponsables que fuimos, lo jóvenes que fui-
mos. Duró un momento, luego desapareció. 

Nadie antes había logrado hacer esto en una 
sala de cine1. 

Lo que proponen Boyle y Welsh es 
tremendamente complejo para el séptimo 
arte. Para mí, transforman el cine, ese arte 
industrial, despiadado, costoso, lleno de pa-
rafernalia, de repeticiones estándar, de cifras 
monstruosas recaudadas en una semana, y 
de millones de efectos especiales innecesa-
rios y de productores abusadores y ricos que 
lo único que les interesa es atiborrar la sala 
de cine a toda costa y llenar sus bolsillos. 
Ninguna película antes había transformado 
ese cine de esta forma, ninguna había hecho 
retomar el tiempo de la gente que estuvo 
en una sala oscura para volverlo a poner en 
marcha y que recordará en la misma sala de 
cine a unos personajes derrotados, vencidos. 
Y aquellos personajes derrotados y vencidos 
que vimos en la juventud de igual modo 
continuaban derrotados y vencidos. La gran 
diferencia radicaba en que, cuando los vimos 
jóvenes, el tesoro de la juventud los salva-
ba. Ya camino a ser viejos nada los salvaba. 
Veinte años después la máscara se había 
caído y la verdad quedaba en evidencia. Y a 
su vez nos daba nuestra evidencia. Los que 
fueron jóvenes, transformados en hombres 
maduros, volvieron a drogarse en esa escena 
delirante donde los caballos corren al revés y 
la música que fue feliz suena rasgada (a pesar 
de ser la misma) y ya todo está perdido. No 
hubo salida, no hubo escapatoria. La diame-
tral diferencia entre Proust, y Boyle y Welsh 
es que no se volvió al recuerdo por medio de 
las magdalenas sino de la heroína.

1 “El film canadiense Las invasiones bárbaras fue pro-
ducido en el año 2003, concebido con el deseo de 
continuar la exitosa presentación de La decadencia 
del imperio americano (traducida también como El 
declive del imperio americano, en 1986). La idea de su 
guionista y director Denys Arcand fue la de visitar 
a los mismos protagonistas diecisiete años después, 
como un modo de representar, por sus avatares per-
sonales, el recorrido de la caída anunciada, en el 
contexto de nuestra cultura”. (Fernández, 2007)
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 Alguien se arrancará los cabellos y 
dirá: “pero cómo se puede comparar el gra-
do estético tan alto en la obra de Proust con 
el realismo sucio de estos delincuentes”. En 
realidad, el arte no está para ser comparado, 
está para comprender una experiencia, para 
que esa experiencia nos haga entender por 
un momento qué es el juego absurdo de la 
vida humana. Entonces, resulta que el realis-
mo sucio no es en ningún momento un gé-
nero menor, ni ningún estilo grosero, tosco y 
burdo, ni tan sucio. Por el contrario, está al 
alcance de una sensibilidad extrema. Desde 
luego que esto no se lo plantearon de entrada 
los creadores de la película cuando hicieron 
T1; esto fue surgiendo en la medida en que 
iba pasando el tiempo, en la medida en que 
la película que se presentó quedó grabada en 
los que la vieron y en todos los que se acer-
caron luego a verla, en la suerte de que nin-
guno de los actores y actrices muriera, ni que 
el director y el escritor hubieran dejado sus 
profesiones, pero el resultado es fabuloso, es 
realmente importante para el cine. Cada vez 
más el lenguaje del cine, que lleva no más de 
122 años desde que se creó, se convierte en 
un entramado sofisticado, capaz de evocar lo 
más complejo del ser humano en sus obras.

Apéndice
A Danny Boyle le llamaron en su momen-
to el Tarantino europeo porque utilizó temas 
parecidos como las drogas y la violencia en 
su historia. Pero nada más alejado de Boyle 

que Tarantino. Tarantino usa estos temas 
sin fondo, sin profundidad, muy bellamen-
te contados, pero sin complejidad. Boyle 
hace todo lo contrario. En una de las es-
cenas cumbres del cine, en la secuencia de 
T1 cuando Renton se inyecta una dosis de 
heroína y sufre un colapso, y el piso se abre 
y cae al vacío, la madre superiora (jíbaro) lo 
saca a rastra y lo tira en la calle, todo esto 
bajo la banda sonora de Lou Reed que dice:

Es un día perfecto
bebiendo sangría en el parque.
Y más tarde, cuando se hace oscuro,
nos vamos a casa.
Es un día perfecto
dando de comer a los animales del zoo.
Luego ver una película, y luego a casa.

Boyle logra crear una de las más poderosas, 
brillantes y hermosas secuencias del cine, 
donde nos lleva del horrible clímax de un 
chute de droga al infierno de la tristeza y 
la desolación de su sobredosis. Boyle toca 
la condición humana en todo su esplendor. 
Desde ese momento dejaron de llamarlo el 
Tarantino europeo porque sencillamente lo 
que hizo él nunca lo lograría Tarantino. 
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