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La Babosa, del escritor paraguayo Gabriel 
Casaccia (1907-1980) es una de las más 
grandes novelas de la literatura hispano-
americana. Publicada en Buenos Aires en 
1952, no tuvo una edición en su país, sino 
hasta 1982, tras la muerte de su autor. Ca-
saccia, de padres italianos que emigraron al 
Paraguay, se había exiliado voluntariamente 
en la población de Posadas, Argentina, al 
fi nalizar la guerra del Chaco en 1935. Tras 
la lectura de esta novela, resulta inevitable 
pensar en circunstancias de la vida del autor 
que, entre otros temas, presenta la degra-
dación del escritor frustrado, en un medio 
que percibe contrario y hostil a su proyecto 
creador y que sueña con emigrar a Buenos 
Aires. 

Pero la historia, como ha señalado 
la crítica, no es lo más importante en esta 
obra, como tampoco su relación directa con 
la realidad paraguaya. Su fuerza está en el 
despliegue de una excepcional habilidad 
narrativa y en el manejo de la trama que 
acaba cautivándonos.

La Babosa transcurre en el pueblo de 
Areguá, situado a 20 kilómetros de Asun-
ción, lugar de veraneo de los capitalinos, 
frente al legendario lago de Ykaparaí. Estos 
pasan temporadas en el pueblo e interac-
túan con los lugareños que, en su mayoría, 
son gentes sin ninguna ambición, confor-
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mes con su suerte. Algunos de ellos viven 
tan frustrados, que desearían marcharse le-
jos, pero no reúnen los recursos ni las fuer-
zas para conseguirlo. Ese deseo de realizar 
los sueños en otra parte, o de salir de la 
miseria que limita y degrada la existencia, 
lleva a muchos de los personajes a codiciar 
lo ajeno y a ver al otro como al enemigo, a 
quien hay que despojar para restablecer el 
equilibrio roto. 

Sin embargo, La Babosa, como toda 
obra maestra, admite múltiples lecturas 
y no se agota en ninguna. Podríamos, por 
ejemplo, desmenuzar su universo femeni-
no a partir de un personaje tan poderoso 
como Ángela Gutiérrez, apodada la Babo-
sa, que parece salir de una obra de Baroja, 
o de Cela. Con su lengua viperina, mane-
ja los destinos de Areguá de tal modo que 
lleva a las víctimas hasta la destrucción y 
el suicidio. En el lado opuesto está Clara, 
su hermana, expresión de grosera sensuali-
dad, hedonismo y ambición, quien despoja 
a Ángela de la herencia familiar. 

Pero, lo que parece ser la disputa de 
dos mujeres, se convierte en un enfrenta-
miento con las fuerzas masculinas. Gi-
ran en ese cosmos, en un nivel superior, 
las esposas dominadoras, que imponen su 
voluntad sobre los hombres abúlicos que 
fantasean con otras mujeres; mientras que, 
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en la escala inferior, vemos a las indígenas, 
empleadas del servicio doméstico, sumisas, 
resignadas, maltratadas, abusadas y menos-
preciadas por unos y por otras. Esta últi-
ma situación lleva a dichas mujeres a una 
condición infrahumana, que solo les per-
mite actuar en la sombra como cómplices 
de algún delincuente o como fuerza de la 
naturaleza que, al dar vida, sujeta al hombre 
a pesar de sí mismo.

La vida en este pueblo de “calles entris-
tecidas de soledad y silencio” es una guerra 
salvaje, en la que los hechos se distorsionan 
a causa de las habladurías. Solo el narrador 
y el lector ven la verdad que los vecinos de 
Areguá conocen a medias y acomodan a sus 
mezquinos intereses. Doña Ángela arreme-
te primero contra el cura, después contra 
Ramón Freitas, el escritor frustrado, esposo 
de una de sus vecinas a quien sorprende con 
la criada, y contra el abogado Britez que la 
traiciona confabulándose con la hermana 
para arrebatarle sus derechos. El cura Rosa-
les le pone freno e ignora sus habladurías al 
alejarla de su grupo de damas devotas. En 
la mira de Ángela también está el boticario 
Salvado, esposo de su mejor amiga, Rosal-
ba, responsable de muchos abortos. Ángela 
se impone porque conoce los secretos de los 
lugareños e irrumpe en la casa del botica-
rio, a quien despoja de su esposa a través de 
un juego de seducción lésbico, que pone en 
evidencia sus inclinaciones homosexuales 
reprimidas.

Los hombres, a su vez, son criaturas 
inmaduras, que dependen económica y 
moralmente de las mujeres, se entregan al 
juego y la bebida. Al día siguiente, abruma-
dos por la culpa, sueñan con un futuro me-
jor y justifican sus bajezas con la invención 
de un fin elevado. Ramón Freitas vive de 
la renta del dinero de su suegro y odia a 
su esposa, a la que acusa de no ponerse de 
su lado, por su incapacidad de entender sus 
necesidades como escritor; no obstante, di-

lapida el tiempo del que dispone en el juego 
y en la bebida. El sueño de escribir esa no-
vela, que titula Ante sí mismo, se diluye entre 
el resentimiento y la frustración que le deja 
cada día de su malgastada vida. 

Salvo el exembajador Eleuterio Bri-
tez y el abogado Félix Cardoso, suegro de 
Ramón, que organizan la suerte de sus hi-
jas, ninguno de los varones asume el rol de 
padre ni manifiesta amor por los hijos. Es-
pinoza, el amigo de Freitas, vive con una 
mujer humilde a la que explota. Con pas-
mosa frialdad entrega su prole en adopción, 
tras hacerlos pasar por huérfanos. Al mis-
mo tiempo, Ramón repudia a la criada que 
deja embarazada y vuelca sobre ella toda la 
violencia que acumula su ser. 

Se diría que alguna fatalidad del pasa-
do les impide a estos hombres formar una 
familia y arraigarse en un proyecto común. 
Triunfan los más audaces, que engañan a 
los humildes y les prestan dinero a altos in-
tereses o los estafan en negocios poco cla-
ros. Los desesperados, en cambio, recurren 
al robo y a la violencia para escapar del ca-
llejón sin salida en que se encuentran.

Sin una vivienda digna donde re-
cogerse, unos y otros buscan refugio por 
medio de familiares y amigos. Ramón vive 
en la casa de su suegro, Ángela soporta a 
la hermana, a quien pretende “humillar” 
cuando se va a vivir con Rosalba; a su vez, 
Ramón invade la casa del doctor Britez, a 
la que lleva a vivir a la familia de su cria-
da. Willy Espinoza, sórdido empleado de 
un ministerio, se instala abusivamente en 
la casa que ocupa Ramón. Por su parte, el 
padre Rosales, que se consume en la po-
breza, desearía volver al pueblo gallego de 
su infancia, pero nunca reúne lo suficiente 
para marcharse, a pesar de quedarse con los 
fondos destinados a la restauración de la 
destartalada iglesia.

En un juego de acciones y reacciones, 
cada agravio y cada rumor traen consecuen-
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Ramón, pero al calor de la bebida le arran-
ca sus secretos; así, hábilmente aprovecha 
la información y se adelanta a los planes 
de su compinche. Si la lengua letal de Án-
gela es el arma más poderosa, la lengua de 
Ramón Freitas es su condena. También la 
vehemencia de la lengua del cura Rosales 
se vuelve contra él. En cambio, la relamida 
lengua de Britez divaga en ensoñaciones 
sin llegar a concretar sus deseos. Conver-
tida en carta de amor anónima, la palabra 
de Britez introduce mayor confusión en la 
trama. 

Por encima de todos los personajes, se 
levanta, como el rumor de una marea tene-
brosa, la baba que deja la lengua viperina 
de Ángela, que mata los sueños y las ambi-
ciones de sus víctimas. Ella sola destruye y 
crea reputaciones a través de los anónimos 
y panfletos y cada campaña es una guerra 
de la que saldrá vencedora. Este rasgo varo-
nil de su personalidad le permite contender 
deseos reprimidos bajo el odio que le pro-
fesa a la hermana y al cura.

Entre estos personajes grotescos, qui-
siéramos encontrar un alma noble capaz de 
hacer frente a tanta ignominia en la sel-
va donde salvajemente se devoran unos a 
otros. Solo las palabras de Willy Espinoza, 
el más villano y cínico de los personajes, 
nos pueden resarcir de una amarga impo-
tencia que no da tregua: “Vivir no duele. 
Lo terrible es tener que vivir entre los seres 
humanos”. 

La crítica ha señalado en Casaccia la 
influencia de Proust y de Dostoievski en 
cuanto a su procedimiento narrativo. Sin 
duda, es propio de Proust esa morosidad 
para describir el carácter de los personajes y 
los detalles del entorno en el que se desarro-
llan las acciones, así como el punto de mira 
puesto en algo sin importancia aparente, 
que con posterioridad va a jugar un papel 
definitivo. Del mismo modo, pertenece al 
mundo de Dostoievski la construcción de 
personajes degradados, como Ramón Frei-
tas, que va hacia el fracaso como si calculara 
cada paso; o Espinoza que, desesperado tras 
cometer el robo que supuestamente le per-
mitiría huir, intenta matar a su víctima.

El hecho de que Casaccia sea consi-
derado el padre fundador de la literatura 
paraguaya moderna se debe al vigor de esta 
narración que explora mediante lo grotes-
co la oscura condición humana. Asimismo, 
este lugar se lo ha ganado gracias a la efi-
cacia de la puesta en escena de unos he-
chos que parecen estar ocurriendo mientras 
leemos y que nos llevan de la desazón al 
desencanto y del agobio al asombro. Esto 
se puede percibir cuando, al caer las másca-
ras, sale triunfante la lengua de víbora que 
nos ha enredado en la trama, en esta “tra-
gicomedia de la irresponsabilidad”, como la 
definiría el prominente crítico paraguayo 
Enrique Marini Palmieri.

consuelo triviño anzola
Narradora, ensayista y docente, doctorada en 

Literatura. Autora de varios libros de narrativa.


