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La Babosa, del escritor paraguayo Gabriel
Casaccia (1907-1980) es una de las mds
grandes novelas de la literatura hispano-
americana. Publicada en Buenos Aires en
1952, no tuvo una edicién en su pais, sino
hasta 1982, tras la muerte de su autor. Ca-
saccia, de padres italianos que emigraron al
Paraguay, se habia exiliado voluntariamente
en la poblacién de Posadas, Argentina, al
finalizar la guerra del Chaco en 1935. Tras
la lectura de esta novela, resulta inevitable
pensar en circunstancias de la vida del autor
que, entre otros temas, presenta la degra-
dacién del escritor frustrado, en un medio
que percibe contrario y hostil a su proyecto
creador y que suefa con emigrar a Buenos
Aires.

Pero la historia, como ha sefialado
la critica, no es lo mds importante en esta
obra, como tampoco su relacién directa con
la realidad paraguaya. Su fuerza estd en el
despliegue de una excepcional habilidad
narrativa y en el manejo de la trama que
acaba cautivindonos.

La Babosa transcurre en el pueblo de
Aregud, situado a 20 kilémetros de Asun-
cién, lugar de veraneo de los capitalinos,
frente al legendario lago de Ykaparai. Estos
pasan temporadas en el pueblo e interac-
tian con los lugarefios que, en su mayoria,
son gentes sin ninguna ambicién, confor-

mes con su suerte. Algunos de ellos viven
tan frustrados, que desearian marcharse le-
jos, pero no reunen los recursos ni las fuer-
zas para conseguirlo. Ese deseo de realizar
los suefios en otra parte, o de salir de la
miseria que limita y degrada la existencia,
lleva a muchos de los personajes a codiciar
lo ajeno y a ver al otro como al enemigo, a
quien hay que despojar para restablecer el
equilibrio roto.

Sin embargo, La Babosa, como toda
obra maestra, admite multiples lecturas
y no se agota en ninguna. Podriamos, por
ejemplo, desmenuzar su universo femeni-
no a partir de un personaje tan poderoso
como Angela Gutiérrez, apodada la Babo-
sa, que parece salir de una obra de Baroja,
o de Cela. Con su lengua viperina, mane-
ja los destinos de Aregud de tal modo que
lleva a las victimas hasta la destruccién y
el suicidio. En el lado opuesto estd Clara,
su hermana, expresién de grosera sensuali-
dad, hedonismo y ambicién, quien despoja
a Angela de la herencia familiar.

Pero, lo que parece ser la disputa de
dos mujeres, se convierte en un enfrenta-
miento con las fuerzas masculinas. Gi-
ran en ese cosmos, en un nivel superior,
las esposas dominadoras, que imponen su
voluntad sobre los hombres abulicos que
fantasean con otras mujeres; mientras que,



en la escala inferior, vemos a las indigenas,
empleadas del servicio doméstico, sumisas,
resignadas, maltratadas, abusadas y menos-
preciadas por unos y por otras. Esta dlti-
ma situacién lleva a dichas mujeres a una
condicién infrahumana, que solo les per-
mite actuar en la sombra como cémplices
de algin delincuente o como fuerza de la
naturaleza que, al dar vida, sujeta al hombre
a pesar de si mismo.

Lavida en este pueblo de “calles entris-
tecidas de soledad y silencio” es una guerra
salvaje, en la que los hechos se distorsionan
a causa de las habladurias. Solo el narrador
y el lector ven la verdad que los vecinos de
Aregud conocen a medias y acomodan a sus
mezquinos intereses. Dofia Angela arreme-
te primero contra el cura, después contra
Ramén Freitas, el escritor frustrado, esposo
de una de sus vecinas a quien sorprende con
la criada, y contra el abogado Britez que la
traiciona confabuldndose con la hermana
para arrebatarle sus derechos. El cura Rosa-
les le pone freno e ignora sus habladurias al
alejarla de su grupo de damas devotas. En
la mira de Angela también esta el boticario
Salvado, esposo de su mejor amiga, Rosal-
ba, responsable de muchos abortos. Angela
se impone porque conoce los secretos de los
lugarefios e irrumpe en la casa del botica-
rio, a quien despoja de su esposa a través de
un juego de seduccién 1ésbico, que pone en
evidencia sus inclinaciones homosexuales
reprimidas.

Los hombres, a su vez, son criaturas
inmaduras, que dependen econdémica y
moralmente de las mujeres, se entregan al
juego y la bebida. Al dia siguiente, abruma-
dos por la culpa, suefian con un futuro me-
jor y justifican sus bajezas con la invencién
de un fin elevado. Ramén Freitas vive de
la renta del dinero de su suegro y odia a
su esposa, a la que acusa de no ponerse de
su lado, por su incapacidad de entender sus
necesidades como escritor; no obstante, di-

lapida el tiempo del que dispone en el juego
y en la bebida. El suefio de escribir esa no-
vela, que titula Ante si mismo, se diluye entre
el resentimiento y la frustracion que le deja
cada dia de su malgastada vida.

Salvo el exembajador Eleuterio Bri-
tez y el abogado Félix Cardoso, suegro de
Ramén, que organizan la suerte de sus hi-
jas, ninguno de los varones asume el rol de
padre ni manifiesta amor por los hijos. Es-
pinoza, el amigo de Freitas, vive con una
mujer humilde a la que explota. Con pas-
mosa frialdad entrega su prole en adopcién,
tras hacerlos pasar por huérfanos. Al mis-
mo tiempo, Ramoén repudia a la criada que
deja embarazada y vuelca sobre ella toda la
violencia que acumula su ser.

Se dirfa que alguna fatalidad del pasa-
do les impide a estos hombres formar una
familia y arraigarse en un proyecto comun.
Triunfan los mds audaces, que engafian a
los humildes y les prestan dinero a altos in-
tereses o los estafan en negocios poco cla-
ros. Los desesperados, en cambio, recurren
al robo y a la violencia para escapar del ca-
llején sin salida en que se encuentran.

Sin una vivienda digna donde re-
cogerse, unos y otros buscan refugio por
medio de familiares y amigos. Ramén vive
en la casa de su suegro, Angela soporta a
la hermana, a quien pretende “humillar”
cuando se va a vivir con Rosalba; a su vez,
Ramoén invade la casa del doctor Britez, a
la que lleva a vivir a la familia de su cria-
da. Willy Espinoza, sérdido empleado de
un ministerio, se instala abusivamente en
la casa que ocupa Ramén. Por su parte, el
padre Rosales, que se consume en la po-
breza, desearia volver al pueblo gallego de
su infancia, pero nunca redne lo suficiente
para marcharse, a pesar de quedarse con los
fondos destinados a la restauracién de la
destartalada iglesia.

En un juego de acciones y reacciones,
cada agravio y cada rumor traen consecuen-



cias letales. Espinoza es menospreciado por
Ramoén, pero al calor de la bebida le arran-
ca sus secretos; asi, hiabilmente aprovecha
la informacién y se adelanta a los planes
de su compinche. Si la lengua letal de An-
gela es el arma mds poderosa, la lengua de
Ramén Freitas es su condena. También la
vehemencia de la lengua del cura Rosales
se vuelve contra él. En cambio, la relamida
lengua de Britez divaga en ensofnaciones
sin llegar a concretar sus deseos. Conver-
tida en carta de amor anénima, la palabra
de Britez introduce mayor confusién en la
trama.

Por encima de todos los personajes, se
levanta, como el rumor de una marea tene-
brosa, la baba que deja la lengua viperina
de Angela, que mata los suefios y las ambi-
ciones de sus victimas. Ella sola destruye y
crea reputaciones a través de los anénimos
y panfletos y cada campafia es una guerra
de la que saldra vencedora. Este rasgo varo-
nil de su personalidad le permite contender
deseos reprimidos bajo el odio que le pro-
fesa a la hermana y al cura.

Entre estos personajes grotescos, qui-
siéramos encontrar un alma noble capaz de
hacer frente a tanta ignominia en la sel-
va donde salvajemente se devoran unos a
otros. Solo las palabras de Willy Espinoza,
el mas villano y cinico de los personajes,
nos pueden resarcir de una amarga impo-
tencia que no da tregua: “Vivir no duele.
Lo terrible es tener que vivir entre los seres
humanos”.

La critica ha sefialado en Casaccia la
influencia de Proust y de Dostoievski en
cuanto a su procedimiento narrativo. Sin
duda, es propio de Proust esa morosidad
para describir el cardcter de los personajes y
los detalles del entorno en el que se desarro-
llan las acciones, asi como el punto de mira
puesto en algo sin importancia aparente,
que con posterioridad va a jugar un papel
definitivo. Del mismo modo, pertenece al
mundo de Dostoievski la construccién de
personajes degradados, como Ramén Frei-
tas, que va hacia el fracaso como si calculara
cada paso; o Espinoza que, desesperado tras
cometer el robo que supuestamente le per-
mitiria huir, intenta matar a su victima.

El hecho de que Casaccia sea consi-
derado el padre fundador de la literatura
paraguaya moderna se debe al vigor de esta
narracién que explora mediante lo grotes-
co la oscura condicién humana. Asimismo,
este lugar se lo ha ganado gracias a la efi-
cacia de la puesta en escena de unos he-
chos que parecen estar ocurriendo mientras
leemos y que nos llevan de la desazén al
desencanto y del agobio al asombro. Esto
se puede percibir cuando, al caer las mésca-
ras, sale triunfante la lengua de vibora que
nos ha enredado en la trama, en esta “tra-
gicomedia de la irresponsabilidad”, como la
definiria el prominente critico paraguayo
Enrique Marini Palmieri.
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