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El éxito en España de la novela Patria de 
Fernando Aramburu (San Sebastián, 1959) 
no tiene precedentes en los últimos tiem-
pos en este país. Lectores, intelectuales y 
políticos celebraron su aparición como algo 
necesario. Los 300 000 ejemplares vendi-
dos, junto con los premios de la crítica y el 
“Francisco Umbral” al libro del año 2016, 
respaldan al autor. Todos han celebrado el 
valor que tuvo al arriesgarse con un tema 
tan delicado como el terrorismo de eta. 
Lo cierto es que, en esta novela, Aramburu 
se adentra en una pequeña comunidad del 
País Vasco para mostrarnos cómo se vivió 
en la intimidad el drama de las familias y de 
los amigos, divididos por su apoyo o distan-
ciamiento respecto a los crímenes perpetra-
dos por la banda terrorista.

La novela comienza el día en que eta 
anuncia el abandono de las armas. Bitori va a 
su pueblo a visitar la tumba de su marido, el 
Txato, quien ha sido asesinado por los terro-
ristas. Enferma de cáncer, la mantiene viva 
el deseo de saber quién lo asesinó. El Txato, 
dueño de una empresa de transportes, estaba 
condenado a pagar a la banda una contribu-
ción, que iba en aumento. La visita de Bitori, 
después de largos años de destierro, altera 
la aparente paz del pueblo, en especial la de 
quien fuera en otro tiempo su amiga íntima, 
Miren, que había dejado de hablarle tras el 
asesinato del marido. Esta actitud es com-
partida por los vecinos, especialmente por el 

cura, responsable de animar a los jóvenes a la 
lucha armada. A su vez, Miren es madre de 
Joxe Mari, un terrorista encarcelado, sobre 
quien recae la sospecha de haber asesinado 
al Txato, y de Arantxa, amiga de infancia de 
los hijos de Bitori.

Si tuviésemos que elegir una palabra 
para sintetizar el lazo que une y amordaza 
a los vecinos de este pueblo sería “silencio”. 
Todos, sin excepción permanecen mudos 
ante el horror, aunque por diversos motivos: 
fi delidad a los propios y temor a los ajenos 
(en el caso de Miren), protección contra el 
dolor (los familiares de las víctimas como 
Nerea, hija del Txato), fi delidad a la banda 
(el cura, el dueño de la taberna) o por im-
posibilidad de hablar (Arantxa, que queda 
inválida a causa de un ictus). 

El hecho es que, en aquel pueblo de la 
provincia profunda, donde todos se conocen, 
nadie protestó cuando se atacó al Estado es-
pañol, ni a los representantes del orden, ni a 
la ciudadanía. Ninguno de los vecinos cues-
tionó los asesinatos de vecinos y amigos. Los 
hijos de la comunidad, los miembros de la 
banda, son apoyados por los parientes que 
van adoptando posturas fanáticas para jus-
tifi car sus acciones y evitar mirar a los ojos 
a las víctimas, con quienes compartieron los 
momentos más signifi cativos de la vida.

La historia nos convence porque el au-
tor penetra en la conciencia de los personajes 
y, desde su perspectiva, nos permite ver sus 
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151miedos, sus frustraciones y rencores, a través 
de la alternancia de tiempos y espacios, hacia 
adelante y hacia atrás; así, la novela confor-
ma una compleja estructura, que le impri-
me un ritmo vertiginoso a la búsqueda de 
la verdad, pero, sobre todo, del perdón. Un 
engranaje de diálogos da voz a los distintos 
personajes, a la vez que traza el mapa de las 
relaciones entre ellos. De igual forma, el au-
tor no olvida detalles de lo cotidiano impor-
tantes en la vida de los pueblos vascos, como 
las comidas, las reuniones en la taberna y las 
aficiones de los fines de semana a las que se 
entregan quienes se conocen de siempre. 

De esta manera, el lector puede pulsar 
el clima de tensión que se vivió en aquellos 
años en los que una juventud sin horizontes 
encontró en la lucha armada una salida y 
un sentido. Asimismo, el autor nos muestra 
cómo se diluyen las tensiones por fuera de 
aquellos pueblos, en el ámbito urbano, en 
donde las personas, aun cuando no logran 
liberarse del dolor, por lo menos encuen-
tran una salida profesional que los aleja de 
la espiral de odio y de violencia en el que se 
sumergen los fanáticos. 

Dentro de la misma familia, se presen-
ta la paradoja de dos hermanos que viven la 
tragedia del asesinato del padre de maneras 
distintas. Uno de ellos es un médico que 
se enfrenta al hecho de tener que asistir a 

un terrorista y que demuestra estar por en-
cima del odio, al hacer el trabajo que cree 
necesario. Otro es la hija Nerea, que había 
simpatizado con las juventudes abertzales 
y oculta su condición de víctima para no 
ponerse en el punto de mira. Los dos hijos 
de Miren huyen del estigma de ser hijos de 
un “enemigo de eta”, e intentan rehacer su 
vida lejos de conocidos y amigos del pueblo.

La crítica ha destacado los aciertos 
de esta novela sin dejar de señalar los fallos 
de su perspectiva plural (la del cura, la del 
etarra, la de las víctimas, la de los cómpli-
ces) que, a juicio de algunos, se sostiene con 
dosis de verdad y de mentira a la vez. Pero 
la literatura no tiene por qué responder a la 
realidad, ya que su verdad es literaria y, en 
cualquier caso, su mayor valor tiene que ser 
la verosimilitud. Puede que algunos perso-
najes estén mejor logrados que otros, pero 
de lo que no cabe duda es de que, a través 
de ellos, podemos comprender cómo se va 
gestando en el corazón de las personas ese 
huevo de serpiente que es el terrorismo. 

Comprendemos la inutilidad de la 
venganza y la necesaria reconciliación, que 
solo es posible con el perdón. Este es uno de 
los mayores logros de Fernando Aramburu.
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