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El poeta español José Hierro me dice que 
no hay cosa “más innecesaria” que escribir 
sobre un libro de poesía, porque, añade, “la 
poesía es magia y cualquier explicitación 
es como justificar el milagro recurriendo 
a procedimientos de ilusionista”. Es como 
intentar explicar por qué es bella una no-
che de luna o un día radiante. Y, además, el 
trabajo del crítico resulta ser, cada vez más 
a menudo, un ejercicio solipsista, encami-
nado a “maravillar” o a “desconcertar” al 
lector con discursos abstrusos y abstractos 
antes que a guiarlo o a facilitarle la lectura 
de un texto determinado. Las palabras del 
maestro me reconfortan y me alivian pro-
videncialmente de cualquier tormento. De 
todas formas, no es mi intención, en abso-
luto, desacreditar una actividad que, si se 
ejerce con honestidad y rigor, sirve para es-
timular en el lector el interés hacia la poe-
sía, sino declarar mi falta de preparación 
(y de paso, mi sospecha) con respecto a la 
crítica. Mi intervención quiere, más bien, 
atestiguar mi gratitud hacia Luisa Fer-
nanda, que ha querido hacerme el regalo 
generoso de una poesía auténtica y de una 
amistad sincera.

Luisa Fernanda Trujillo, una de las 
voces más libres e intensas del panorama 
poético colombiano actual, ha vivido y si-
gue viviendo lejos del escenario mundano y 
de la organización cultural. Ese deseo suyo 
de no aparecer a toda costa está compartido 
plenamente por quien, como yo, abriga una 
sensación de rechazo hacia la bulliciosa y 

vulgar afirmación de una sociedad literaria 
presencialista, cada vez más efímera y va-
cía de valores. Luisa Fernanda es una poe-
tisa de gran integridad moral y de fuertes 
convicciones, que corre el riesgo de parecer 
inactual en nuestra época espectacular. No 
sorprende, por lo tanto, la escasa atención 
que se le concede en antologías, reperto-
rios o diccionarios crítico-bibliográficos de 
poesía actual colombiana, que, a veces, es-
tán atestados de nombres de escaso o nulo 
valor literario.

Me he acercado a la poesía de Luisa 
Fernanda casi por casualidad. Curioseando 
entre los libros de mi librería, me llamó la 
atención uno de los muchos que esperaban 
pacientemente ser leídos. Me refiero a Trazo 
en sesgo la noche, editado por la Universidad 
Externado de Bogotá en su benemérita colec-
ción de poesía Un Libro por Centavos. No es 
muy frecuente hacer hallazgos acertados, en-
cuentros dichosos. Uno de esos hallazgos que 
generosamente nos recompensan por nuestro 
trabajo literario con el regalo de una poesía 
discreta y a veces púdicamente oculta entre 
las páginas, que se descubre y se otorga con el 
impulso de la amistad a quien tenga la pacien-
cia y el gusto de la literatura voluntariosa, no 
recelosa. El libro tiene un aspecto limpio y un 
título intrigante. Le doy una mirada rápida, 
pero ya los primeros poemas que lo integran 
me cautivan por su densidad de inspiración 
y por su perfección verbal. Siento enseguida 
la necesidad de seguir leyendo hasta el final 
y lo cierro con la íntima convicción de tener 

*  Luisa Fernanda Trujillo Amaya, A terra, l ’uccello dimentica di cantare. Traducción de Emilio Coco, Raffaelli Edi-
tore, Rimini, Italia, 2017.
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delante de mí un gran libro de poesía. Y ahora 
me gusta pensar que mi subjetiva impresión 
de lector de hace cuatro años (Luisa Fernan-
da me lo regaló en 2014, con ocasión de mi 
participación en el Festival de poesía Las Lí-
neas de su Mano, en Bogotá) ha encontrado 
sustento y sufragio con la lectura, traducción 
y publicación de su, por ahora, último libro 
publicado: A terra, l’uccello dimentica di canta-
re (En tierra, el pájaro olvida cantar), que vio la 
luz en 2017 en la editorial de Walter Raffaelli, 
generoso e incansable divulgador de la poesía 
latinoamericana en Italia.

Y es precisamente de este libro que 
voy a ocuparme aquí, no con las armas del 
crítico, sino con el entusiasmo del lector y 
del traductor. Leyendo el inédito que Luisa 
Fernanda tan generosamente quiso regalar-
me, la impresión que recibí —que recibiría 
todo lector atento— fue la de una densidad 
e intensidad extraordinarias. Se percibe cla-
ramente el signo de una madurez y perfec-
ción que no atañe solo a la inspiración, sino 
también a la textura verbal y prosódica. Así 
que puse manos a la obra, consciente de las 
dificultades con las que me iba a topar. In-
tenté permanecer fiel y próximo, en la me-
dida de lo posible, a la forma sin traicionar 
excesivamente el contenido y me esforcé por 
remontar al espíritu, al sentimiento que ha-
bía dado vida al original, con la ambición de 
que el lector pudiera leer y gustar de aquellos 
poemas como si hubiesen sido escritos en 
italiano y no como traducciones del español, 
y con la secreta esperanza de que encontra-
sen la aprobación de la autora o que, por lo 
menos fuesen juzgados con indulgencia.

El libro está compuesto por 45 textos. 
Nos hallamos frente a poemas de distinta 
medida y extensión. Poemas cortos, cortí-
simos, se alternan con otros de más largo 
aliento. A veces se trata de pocos versos, 
poquísimas anotaciones rápidas y lumi-
nosas, marcadas en versos transparentes, 
sin arrugas ni desfallecimientos rítmicos, 

con un tejido lexical y sintáctico finamente 
depurado.

A mi parecer, dos son las líneas bá-
sicas alrededor de las cuales se reúnen los 
poemas de Luisa Fernanda. En la primera, 
que podríamos llamar de carácter social, se 
mueve e indaga en el corazón dolido de su 
tiempo; en la otra se ahonda en una variada 
zona de conmociones cotidianas, de privada 
existencia, de inspiración doméstica, con las 
motivaciones del paisaje, de los animales, de 
las calles, de las plazas, de los edificios, de 
las personas queridas, de las cosas y de los 
aconteceres habituales. De la primera línea 
forman parte poemas donde la poetisa habla 
de “las fronteras trazadas por la guerra” que 
le gustaría borrar, de “las piernas de los cuer-
pos mutiladas”, de “los ojos de los muertos 
que nacen entre la maleza”, de ataúdes todos 
blancos” que “hacen el desfile de la muerte 
por encargo”, con la presencia constante de 
la sangre que hierve, de “esa mancha pura de 
sangre que no es mía y que es mía”. Es evi-
dente la referencia a la ola de violencia que 
ensangrentó y sigue ensangrentando su país. 
¿Cómo reacciona la poetisa frente a esa terri-
ble virulencia social? Como todos los poetas, 
con la inteligencia de la palabra. No resisto la 
tentación de citar por entero un poema her-
mosísimo donde Luisa Fernanda expresa la 
esperanza de que todo esto termine pronto:

 Si no hubiera guerra  
ni humo que cubriera de ceniza el 
campo 
tomaría los leños apagados a des-
tiempo en cada fuga 
haría de una cerilla el símbolo de lo 
que fue un incendio 
volvería a mirar a las lechuzas sin la 
compasión del insomnio de los búhos 
y dejaría crecer el cabello a las muñe-
cas de la infancia.

 Si la guerra no hubiera llegado a mí  
como llegó en la noche clandestina 
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de una toma  
dormiría desnuda entre los pastizales 
dejaría a las lagartijas hacer cosqui-
llas en mis muslos  
y sembraría de flores los nombres de 
los muertos.

 Si la guerra no hubiera sorprendido 
nuestras bocas la noche de los besos  
ni hubiera sellado las palabras en me-
dio de las balas 
tu voz se escribiría en las paredes de 
las calles  
y no sería rojo sangre su tintura.

En la otra línea, que es la predominante 
y que es, a mi parecer, la más lograda, se 
integran poemas donde se percibe algo im-
petuosamente fresco y ágil: una riqueza de 
movimientos, un mundo de inexplorados 
lirismos sacados improvisamente a la luz a 
través de un canto refinado, inagotable, en 
su continuo inventarse y reinventarse. Es 
la singularidad de una voz que desentierra, 
forja y musicalmente compone. Y que nos 
ha regalado algunos entre los textos más 
bellos y originales de la reciente poesía 
colombiana.

Los elementos de la terrenal y biográ-
fica geografía no aparecen descritos en su 
densa verdad cotidiana, sino que son trata-
dos fabulosamente y plasmados en transpa-
rentes y poéticas leyendas de los hombres, 
de los animales, de las plantas, hasta con-
vertirse en mito. Así la figura de la madre 
emerge desde el limbo de las estaciones 
perdidas y es rescatada en la actualidad por 
la poeta con una urgencia nueva, con una 
mezcla de ternura y de tristeza: 

 Moriste, repetidamente 
en cada regreso a casa 
en cada paso de ida 
en cada paso de vuelta 
en cada ruego de preguntas

 Mueres, en la languidez de mis pár-
pados cuando cabizbaja te evoco 
Cuando trasplanto las violetas del 
jardín de tu casa a mi alcoba. 

O el recuerdo de la abuela “cuando lustraba 
su cabello al sol con agua de manzanilla” 
o aireaba las almohadas y sacaba de los ar-
marios la ropa vieja. O el de su infancia, 
cuando “remaba en una batea, para ella el 
mar” y “sus manos arrugaban el agua” y 
“anunciaban a los pájaros y a las olas / que 
aquí dentro / también la lluvia cae”.

Los poemas de Luisa Fernanda están 
poblados de animales. En ellos nos topa-
mos con “un perro flaco y sin pelaje” que 
“ladra a los pájaros / al vuelo de las hojas / 
a las voces escondidas tras la tapia”, con la 
ardilla que husmea el camino hacia su nido; 
asistimos al canto de las ranas en el río, al 
zumbido de las moscas que se hace músi-
ca. Y sobre todo nos hechizan los pájaros 
con su vuelo, los pájaros que copulan con 
el viento o picotean el vidrio de la ventana.

En la tendencia a rehuir cualquier forma 
de énfasis y en la ausencia de todo tradicional 
esquema métrico es posible encontrar un ul-
terior elemento de innovación, porque detrás 
de esa aparente libertad de versificación que, 
sin embargo, tiene su ritmo propio y su mu-
sicalidad, se esconden experiencias múltiples 
en el ámbito de una particular dimensión del 
lenguaje poético. Un puñado de poemas este, 
En tierra, el pájaro olvida cantar, que me hace 
sentir algo incómodo, porque quisiera seguir 
citando, citar casi todo porque, allí dentro, 
todo es bello, todo merece ser leído y gustado. 
Puedo afirmar que su poesía me ha llegado 
como un regalo no falsificado por estereoti-
pos y lugares comunes. Ella ha representa-
do para mí uno de mis últimos y más felices 
descubrimientos. No comprendo, entonces, 
por qué en su país los críticos se obstinan 
en no tenerla en la debida cuenta. Extrañas 
cosas ocurren en el mundillo de la poesía. 
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