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En 2007 entré a la librería del aero-
puerto El Dorado de Bogotá para 
buscar una lectura que me acompa-

ñara durante mi vuelo de regreso a Sydney, Aus-
tralia. En contraste con las colecciones super-
ficiales	de	las	librerías	de	los	aeropuertos,	esta	
era una librería verdadera. Compré El olvido que 
seremos1 de Héctor Abad Faciolince, un escritor 
cuyas columnas había leído, de vez en cuando, 
en la revista Semana. Me fascinó este libro y casi 
terminé de leerlo durante el viaje. Quería que 
mis amigos lo leyeran, pero no sabían español y 
no había una traducción al inglés. Todavía no era 
un best-seller.

Durante diez años había estudiado español 
por mi propia cuenta, y estaba buscando for-
mas novedosas para mejorar mi vocabulario. Le 
escribí a Héctor Abad, pidiéndole permiso para 
traducir El olvido que seremos, así que podría 
hacerles conocer la obra a mis amigos. Héctor 
respondió que esta solicitud era poco usual 
porque una traducción necesita mucho trabajo, 
y muchas veces es una tarea aburrida. Él lo sabe, 

Kieran Tapsell*

Traducir por puro 
deporte

* Kieran Tapsell es un abogado australiano que después de jubilarse se dedicó a traducir literatura latinoamericana al in-
glés. Ha traducido Homo Sapiens, de Antonio Vélez, y La mujer de los condenados, de Javier Correa Correa, así como otros 
libros y artículos. Este artículo se publicó en la revista AALITRA Review Número 4, en febrero de 2012, en la Monash 
University de Australia. El autor agradece la ayuda de Javier Correa Correa con la traducción al español. http://www.nla.
gov.au/openpublish/index.php/ALLITRA/article/viewFile/2334/2801

1 Editorial Planeta Colombiana, S.A., Bogotá 2006.
2 Entrevista con Héctor Abad en el periódico colombiano El Tiempo, 4 marzo 2008. También mencionó que había otro que 

había traducido su libro al danés, por puro deporte.  http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2849939
3  London: Old Street Publishing Ltd., 2010.

porque durante muchos años ha sido traductor 
del italiano al español.

Yo lo supe después, pero en ese momen-
to creí que sería una buena manera de ampliar 
mi vocabulario del español al consultar diccio-
narios durante unos meses. Le escribí que él 
podría tener el copyright de mi traducción, sin 
importar el valor, pero que si decidía usar la tra-
ducción para publicar el libro en inglés, debía 
coordinar una revisión porque no tenía bastan-
te	confianza	en	el	resultado	final.

Algunos meses más tarde, le entregué mi 
traducción. A mis amigos les encantó el libro; 
varios lo usaban para sus reuniones en tertulias 
literarias. A Héctor le gustó y se sentía halagado 
pensar que alguien en las antípodas había tradu-
cido su libro, “por puro deporte”2. Un año más 
tarde, revisé la traducción y me di cuenta de 
que algunas partes no estaban del todo bien, así 
que de nuevo lo traduje todo.

A principios de 2010, Héctor me dijo que 
en octubre iban a publicar una traducción al 
inglés de El olvido que seremos3 y que en la edi-
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torial encargaron a dos traductoras eminentes, 
Anne McLean de Canadá y Rosalind Harvey de 
Gran Bretaña. Esperaba con ansiedad la llega-
da de Oblivion: A Memoir para comparar los dos. 
Tuve decepciones al comparar las dos versiones, 
pero mi primer borrador me habría decepcio-
nado aún más.

A veces, creo que los traductores están en 
esta situación porque sus nombres están escon-
didos en letras pequeñas en el frente del libro, 
como si fueran amanuenses. Las reseñas rara 
vez comentan una traducción pero, si lo hacen, 
el comentario usualmente es trivial: “traducido 
perfectamente”. Parte de la razón podría ser 
que el crítico muy rara vez tiene la competen-
cia para comentar la traducción; en opinión de 
Anne McLean, “cuando un crítico alaba la prosa 
de un autor, y no menciona o no se da cuenta 
de que la obra estaba escrita en otro idioma, 
quiere decir que hice mi tarea correctamente”4.

Por otro lado, y retomando la novela de 
Héctor, Boyd Tonkin consideró que las memo-
rias familiares de Abad merecen ser catalogadas 
en el rango de un clásico5. Mario Vargas Llosa 
escribe en la solapa del libro: “Es difícil escribir 
un resumen de El olvido que seremos sin traicio-
narlo porque, como todas las obras, es muchas 
cosas a la vez”. De igual manera, trataré de resu-
mirlo sin traicionarlo: el libro es la biografía del 
padre del autor, Héctor Abad Gómez, quien era 
profesor de Salud Pública en la Universidad de 
Antioquia; los paramilitares de derecha lo ase-
sinaron en agosto de 1987, cuando era el pre-
sidente de una organización para los derechos 
humanos, y condenaba la violencia de los dos 
bandos	en	el	conflicto	colombiano.

Porque el libro es una biografía del padre 
del autor, inevitablemente es también autobio-
grafía del autor, y para citar de nuevo a Vargas 
Llosa, es: “una historia de la verdad, que también 

es	ficción	por	la	manera	de	escribir	y	construir-
la, y uno de los argumentos más elocuentes es-
critos en nuestro tiempo contra el terror como 
un instrumento de acción política”. 

Los recuerdos están distorsionados por el 
tiempo, que busca hacerlos consistentes con 
nuestras ideas e imágenes actuales, antes de que 
se conviertan, en las palabras de Antonio Vélez, 
en “encurtidos”,6 un tema al que Abad volvió en 
un libro posterior, Traiciones de la memoria7. Pero 
este punto de vista personal también hace inte-
resante una autobiografía. 

El olvido que seremos tiene el suspenso de 
Crónica de una muerte anunciada8, de Gabriel 
García Márquez. El lector sabe que un asesinato 
va a ocurrir y hay pequeños indicios del crimen 
durante la narración; se convirtió en un best-
seller en América del Sur, y el autor estaba sor-
prendido por el éxito porque creía que era un 
hecho estrictamente colombiano9. Sin embargo, 
el libro atrajo a todo el mundo por muchas ra-
zones, entre las cuales se destaca la descripción 
de la relación extraordinaria que el autor tenía 
con su padre.

El título del libro viene de la primera línea 
del poema de Jorge Luis Borges, “El olvido que 
seremos”, que estaba garabateada en un trozo 
de papel encontrado en el bolsillo de su padre 
el día del asesinato, con una lista de las perso-
nas a las que se planeaba eliminar, en la que su 
nombre	estaba	incluido.	El	trozo	tenía	al	final	la	
sigla “JLB”. El poema se hizo la razón de otro 
libro de Abad, porque, después de la publicación 
de El olvido que seremos, el poeta colombiano 
Harold Alvarado Tenorio dijo que el poema no 
había sido escrito por Borges sino por el mismo 
Alvarado Tenorio, imitando el estilo de Borges, 
seis años después del asesinato. En otras pala-
bras, la historia del poema de Borges en el bol-
sillo	de	su	padre	era	ficción	pura.	Traiciones de la 

4 Correspondencia personal, 28 de noviembre de 2010.
5 http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/oblivion-a-memoir-by-hector-abad-6256582.html    
6 Vélez, Antonio, Homo Sapiens. Bogotá: Villegas Editores, 8, Capítulo 7.
7 Bogotá: Alfaguara, 2009.
8 Gabriel García Márquez (Vintage, 2003).
9 Entrevista con Héctor Abad en el periódico colombiano El Tiempo, 4 de marzo de 2008. http://www.eltiempo.com/

archivo/documento/MAM-2849939
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Memoria10 es una maravillosa novela policial que 
cuenta	cómo	Abad	finalmente	estableció	que	el	
poema había sido escrito por Borges, quien mu-
rió en 1986, el año anterior al asesinato de su 
padre, el doctor Héctor Abad. Este libro es lite-
ratura no novelesca, de suspenso, con un toque 
de La sombra del viento, de Zafón11. 

La traducción de McLean y Harvey de El 
olvido que seremos está escrita en una forma ex-
quisita. Solo tengo que volver a ver mi primer 
borrador para darme cuenta de que es muy fácil 
destruir un buen libro. Mi segundo intento no es 
tan	malo,	pero	el	 lenguaje	de	ellas	fluye	mejor.	
Hubo ocasiones en las que caí en lo que Anne 
Pasternak Slater describió en su reseña de la 
traducción de Dr. Zhivago, de su tío Boris Paster-
nak, por Volokhonsky y Pevear: “el escollo prin-

Las reseñas rara 
vez comentan 
una traducción 
pero, si lo hacen, 
el comentario 
usualmente es 
trivial: “traducido 
perfectamente”.

10 Alfaguara, 2009.
11 Editorial Planeta S.A., 2002.

Tomada de http://www.morguefile.com
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cipal del traductor es ir a la deriva inconsciente-
mente adentro del aura lingüística del original 
–en este caso, escribir una especie de inglés 
ruso–”12.

En el siguiente ejemplo, me fui a la deriva 
por seguir el español demasiado literal, mien-
tras McLean y Harvey evitaron el problema con 
una narración muy concisa.

HAF13 La idea más insoportable de mi infan-
cia era imaginar que mi papá se pudiera 
morir, y por eso yo había resuelto tirarme 
al río Medellín si él llegaba a morirse.

AMHR As a child the most unbearable idea 
was that my papa might die, and I resol-
ved to throw myself into the River Medellin 
if he did (2).

KT The most unbearable thought of my 
childhood was to imagine that my 
father could die, and for that reason, 
I had resolved to throw myself into the 
Medellin River if it ever happened that 
he died. 

Sometí mi segunda versión a una especie 
de prueba literaria a ciegas por parte de mis 
amigos, buenos lectores, con una selección de 
treinta párrafos de las dos traducciones (in-
cluido	el	párrafo	citado)	sin	identificar	el	autor	
de la traducción. Les pedí sus preferencias de 
la	fluidez	del	 inglés	 y	 los	 resultados	confirma-
ron mi propia conclusión: McLean y Harvey 
no ganaron todos los trofeos, pero los resul-
tados eran dos por uno en favor de su versión.

El libro nos ofrece muchos retos clásicos para 
los traductores, también en los asuntos de tono 
y sabor. Por ejemplo, siempre es difícil decidir si 
dejar algunas palabras extranjeras en el texto 
para guardar algo del ambiente del original. Pri-
mero, traduje “mamá” y “papá” a “mum” y “dad” 
y de vez en cuando usaba “mother” y “father” 
en párrafos más largos. Cuando les di la copia a 
mis amigos, me preguntaron por qué no lo dejé 
con “mamá” y “papá”, porque cada angloparlan-
te conoce la banda “The Mamas and the Papas”.  

Así, en la versión revisada, saqué todos los 
“mums” y “dads” y dejé los “mamás” y “papás”. 
McLean y Harvey se decidieron por mi primera 
elección	aunque,	en	general,	prefirieron	los	títu-
los más formales, “mother” y “father”. Me dijo 
Anne McLean que la razón de su elección era 
que	el	autor	les	dijo	que	“’papá’	es	absolutamen-
te	 normal	 en	Medellín	 y	 que	‘mi	 papá’	 quiere	
decir	 lo	mismo	 como	‘mi	 padre’	 en	Madrid	 o	
tan lejos como Bogotá”. El conocimiento de la 
localidad siempre ayuda el proceso de elección.

De vez en cuando, McLean y Harvey guar-
dan algunas palabras españolas para conservar 
el sabor del lugar.  

HAF ¡Niñas! Mi mamá decía siempre «niñas» 
porque las niñas eran más y entonces 
esa regla gramatical (un hombre entre 
mil mujeres convierte todo al género 
masculino) para ella no contaba.

Mario Vargas Llosa 
escribe en la solapa 
del libro: “Es difícil 
escribir un resumen de 
El olvido que seremos 
sin traicionarlo 
porque, como todas 
las obras, es muchas 
cosas a la vez”.

12 Anne Pasternak Slater, “Re-reading Dr. Zhivago”, The Guardian, 6 nov 2010. http://www.guardian.co.uk/books/2010/
nov/06/doctor-zhivago-boris-pasternak-translation

13 Oblivion: A Memoir.	Las	referencias	a	las	páginas	de	esta	traducción	están	en	paréntesis	en	la	parte	final	del	párrafo.	Las	
iniciales	“HAF”	refieren	la	versión	original	en	español	de	Héctor	Abad	Faciolince,	“AMRH”	refieren	la	traducción	de	
Anne McLean y Rosalind Harvey y “KT” a mi traducción.
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AMRH Niñas! My mother always called us niñas 
because the girls were a clear majority 
so therefore the grammatical rule (one 
man among a thousand women turns 
the	 whole	 group	 masculine)	 didn’t	
count for her (4).

KT “Girls.” My mama always said, “Girls”, be-
cause there were more girls, and then the 
Spanish grammar rule (one man amongst 
a thousand women, turns all into the 
masculine gender), counted for nothing. 

“Niña” (girl) no es una palabra que muchos 
angloparlantes conocerían, salvo como un tér-
mino común por el índice de oscilación en el 
hemisferio sur. Sin embargo, en la narración es 
claro lo que el autor quiere decir.

Es inevitable que la experiencia de la vida 
del traductor y sus antecedentes afecten la 
elección del lenguaje en cada traducción14. El 
autor da cuenta de un personaje polémico, el 
cura católico Fernando Gómez Mejía, quien con 
vehemencia atacaba a Héctor Abad Gómez a 
causa de sus opiniones supuestas de izquierda.

HAF	 Tenía	una	columna	fija	en	el	diario	con-
servador El Colombiano, y un programa 
radial los domingos, «La Hora Cató-
lica». Este presbítero era un fanático 
botafuegos… que en todo sospechaba 
pecados de la carne, repartía anatemas 
a diestra y siniestra, con un sonsonete 
atrabiliario tan alto y repetitivo que su 
programa acabó siendo conocido como 
«La Lora Católica». 

AMRH He had a regular column in the Con-
servative daily El Colombiano, and every 
Sunday presented the radio programme 
‘Catholic	Hour’.	This	priest	was	a	fanati-
cal troublemaker… He suspected ever-
yone of committing terrible sins of the 
flesh,	and	dealt	out	anathemas	left	and	
right, in an irritating drone so high-pit-

ched and monotonous that his program-
me became known as “Sour-Hour” (40).

KT He had a regular column in the conser-
vative daily, El Colombiano, and a radio 
program on Sundays, called the “Catho-
lic Hour”. This priest was a fanatical 
firebrand…	who	suspected	the	sins	of	
the	flesh	in	everything	and	spewed	out	
anathemas to the left and to the right 
with a troubled drone so high pitched, 
that	 he	 finished	 up	 being	 called,	“The	
Catholic Parrot”.

Este pasaje tiene uno de los problemas 
sin solución para los traductores. Hay un jue-
go claro de palabras con “La Hora Católica”, y 
“La Lora Católica”, que no se puede reproducir 
en inglés. La solución de McLean y Harvey era 
guardar el juego de palabras, lo mejor que pu-
dieron, con “Sour Hour”, aunque “The Catholic 
Cockatoo” también le daría alguna aliteración.
Pero para mí, la solución más natural era lla-
marlo “The Catholic Parrott”, abandonando el 
juego de palabras, pero con la alusión –para los 
lectores australianos– al presentador polémico 
Alan Jones, quien parece ser el homólogo se-
cular de Mejía, zumbando en la misma manera 
aburrida, vomitando anatemas por su boca con 
una forma peculiar de un pico que resultó en 
el apodo “The Parrot”. El “Catholic Parrot” era 
una descripción perfecta como anillo al dedo, 
pero también era una traducción correcta de 
“La Lora Católica”.

El problema de traducir literalmente era 
una trampa en la que caí muchas veces, pero 
hubo una en la que creo que McLean y Har-
vey también cayeron. El autor describe la forma 
como un tío ingenioso paga los estudios en ar-
quitectura tocando el violín en “serenatas”, que 
McLean y Harvey tradujeron como “serenades” 
y que yo traduje como “by busking.” 

La imagen que tengo de una serenata es la 
de un aprendiz de poeta que sufre de mal de 

14	 	Para	una	discusión	más	interesante	y	detallada	de	la	influencia	del	traductor	sobre	una	traducción	ver	Peter	Bush,	“The	
Centrality	of	a	Translator’s	Culture:	Fernando	de	Rojas’s	Celestina	and	the	Creation	of	Style	in	Translation”.	The AALITRA 
Review. 2 nov. 2010: 21-36.
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amores, tocando su guitara bajo la ventana de 
su enamorada. La idea de que alguien podría 
pagar dinero por serenatas me parecía redu-
cirlo al nivel de un prostíbulo. Creía que “bus-
king” era no solo más contemporáneo, sino 
que también protegía el concepto de serenata 
sin reducir el reino de lo romántico al mundo 
de lo económico. 

El pasaje siguiente es otro ejemplo de acer-
tijo clásico con la traducción. El autor descri-
be a una empleada de Medellín que fue a vivir 
con ellos a México, donde el padre de este era 
agregado cultural. A causa del viaje, la empleada 
adoptó una jerga mexicana que todavía usa.

HAF No dice "a la orden", como nosotros, 
sino «mande»; y no dice «¡cuidado!» 
sino «¡aguas!», ni "vamos", sino «ándele».

AMRH	She	doesn’t	 say	“a	 la	orden”	 for	“how	
can I help you?” like we do here but 
“mande”;	 she	 doesn’t	 say	 “cuidado!”	

(look out!) but “aguas!”, and not “va-
mos!”	(let’s	go),	but	“ándele!”	(178).

KT She does not say, “at your service”, like 
we	 do,	 but	“it’s	 a	 pleasure”.	 She	 does	
not say, “take care” but “keep calm”, she 
does	not	say,	“let’s	go”,	but	“let’s	hit	it”.	

Mis “mexicanismos” son completa y nece-
sariamente	ficción,	y	no	estoy	seguro	de	cuál	es	
la mejor salida. 

Otro problema que pasa hoy en día con la 
traducción es lo que podríamos describir como 
lenguaje “políticamente correcto”. En el capítu-
lo 8, el autor cuenta la historia de un adversario 
de su padre en la universidad; el hombre tenía 
un apodo, “El Tuerto Jaramillo”, Sin vacilación lo 
traduje como “One eyed Jaramillo”. Si el doctor 
Jaramillo viviera en Australia, su apodo sería “Ci-
clopses”, y lo hubiera usado en mi traducción si 
se me hubiera ocurrido; sin embargo, McLean y 
Harvey no mencionaron el apodo.

Tomada del archivo fotográfico del Departamento de Comunicación y Publicaciones de la Universidad Central.
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Lo mismo sucede en el capítulo 41, en el 
que el narrador habla de su exilio en Madrid 
donde se encuentra con el casi loco Alberto 
Aguirre, quien recita poemas de “El Tuerto 
López”. McLean y Harvey usan su nombre de 
verdad, Luis Carlos López,16 pero de nuevo lo 
llamé “One Eyed López”. Es posible que un cor-
rector omitiera esos detalles.

Pero si los correctores querían ajustarse 
a lo correcto políticamente, no pasó en el ca-
pítulo 21, en el que McLean y Harvey usaban 
el mismo apodo para un afrodescendiente en-
trenador de natación,  “el negro Torres”. La 
palabra  “negro” en Suramérica no tiene las 
connotaciones peyorativas como sí las tiene 
en el mundo angloparlante. Esta vez, sucumbí 
a lo correcto políticamente al llamarlo “a black 
man named Torres”. 

También sospeché que McLean y Har-
vey sucumbieron a la necesidad de evitar los 
prejuicios de género cuando tradujeron “sobri-
nos” en el sonsonete de un loco en un mani-
comio: “Yo tengo unos sobrinos bananeros que 
viven en Apartadó” (“I have some nephews, ba-
nana growers, who live in Apartadó”) (172-174). 
“Sobrinos” quiere decir “nephews”, pero tam-
bién puede decirse “nieces”, siguiendo la regla 
gramatical española  según la cual si un miembro 
de un grupo es masculino, se usa la forma mas-
culina17. En la versión de McLean y Harvey hay 
“cousins” que en inglés tiene un género neutral. 
Pero lo traduje como “nephews” con la excusa 
entendible de que si estaban cultivando bananos 
en Apartadó, es probable que de todos modos 
fueran hombres. Sin embargo, Anne McLean me 
dijo que ella y Harvey no estaban sucum biendo 
a lo políticamente correcto. Era un error simple, 
y en la próxima edición lo corregirían.

Otro problema para los traductores es si 
deben imitar el estilo del autor. Abad admira 
mucho a Proust18 y en el capítulo 8 hay des-

cripciones muy cómicas de la gente que asis-
tió a algunas ceremonias católicas, en las cuales 
diez frases ocupan entre diecisiete y veintiocho 
líneas cada una, por imitar el maestro francés. 
Hice lo que pude para guardar el estilo, pero a 
veces tuve que cortar las frases en algunos luga-
res	para	hacer	más	fluido	el	inglés.	Logré	guar-
dar una frase de veintiocho líneas, pero McLean 
y Harvey (106) lo cortaron en seis frases más 
cortas. Anne McLean lo explicó.

En general, casi siempre trato de traducir 
las frases largas de los autores, aunque sea nor-
mal en español, pero no en inglés. En este caso, 
sin embargo, nuestro redactor me persuadió de 
que la claridad era lo más importante. La histo-
ria tuvo que aparecer en la forma más sencilla 
posible y esto no es fácil para angloparlantes 
con frases largas. Así, estábamos de acuerdo en 
que podría cortar algunas de nuestras frases 
largas. Aunque debo decir que la traducción de 
McLean y Harvey es más fácil de leer.

Una palabra que se repite en el libro, cuan-
do el autor describe las reacciones de Héctor 
Abad Gómez, es “carcajada”. La Real Academia 
Española	 la	 define	 como	“una	 risa	 impetuosa	
y ruidosa”. El Oxford Spanish Dictionary, por 
su parte, utiliza “guffaw”, que corresponde al 
significado	de	la	RAE.	En	la	palabra	inglesa	falta	
la	afinidad	de	la	onomatopeya	del	español	y	tal	
vez por eso no se usa mucho en inglés. No hay 
ninguna duda de que “carcajada” quiere decir 
algo más que una risa.  Sin embargo, McLean 
y Harvey lo traducen en tres lugares (10, 13, 
20) como un “chuckle” (una risa mal disimu-
lada) y en un lugar, cuando las hermanas de 
Héctor se ríen de la raya de su pelo se hace “a 
chorus of giggles” (un coro de risitas) (5). En 
otros ocho lugares (28, 39, 42, 47,102, 114, 142, 
241) McLean y Harvey levantaron el nivel de 
un “chuckle” (risa suprimida) hasta un “laugh” 
(risa), pero no más. 

16 Parece que su nombre popular era “Tuerto López”. http://www.encolombia.com/medicina/academedicina/academ25161-
comentariotuerto.htm

17 Esta es la misma regla mencionada arriba, donde la madre del autor siempre llamó a sus hijos“niñas”, ignorando la regla 
de que un solo muchacho los hace “niños” a todos.

18 “A algunas personas las aburre Proust y las apasiona Joyce; a mí me pasa exactamente lo contrario” (179-80).
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Y en un lugar (238), pero no en relación 
con Héctor Abad Gómez, no se tradujo. Cuatro 
veces	 usaron	 el	 significado	 de	 los	 diccionarios	
que no podían evitar: “riéndose a las carcajadas” 
se hizo “roaring with laughter” (29), soltó una 
carcajada se hizo “bursting with laughter” (127) 
y “laughed out loud” (181), “estruendosas carca-
jadas” se hizo “resounding laughter” (114).  

Pero, en la mayoría de las ocasiones, el nivel 
se reducía. Yo también reduje “carcajada” a un 
“laugh” (risa) en cinco ocasiones, a veces para 
evitar la repetición y, en otras, donde “roaring 
with laughter” o algo parecido no parecía te-
ner relación con el humor del contexto. Pero 
en el resto de mi versión Héctor Abad Gómez 
es “laughing loudly”, “roaring”, “bursting”, “cac-
kling”, “cracking up”, “splitting his sides” o “let-
ting out streams of it”.

Eso no importaría en el contexto de una 
traducción estupenda, salvo que la palabra “car-
cajada” se usa quince veces en todo el texto, 
y	en	todas	las	ocasiones,	salvo	dos,	refiere	a	la	
reacción de Héctor Abad Gómez respecto a las 
situaciones que tenía que enfrentar. Estos son 
algunos ejemplos de las diferencias de tono y 
volumen en las dos traducciones.

HAF ¡Muy bien!, decía mi papá con una car-
cajada de satisfacción, y me felicitaba con 
un gran beso en la mejilla, al lado de la 
oreja. Sus besos, grandes y sonoros, nos 
aturdían y se quedaban retumbando en el 
tímpano, como un recuerdo doloroso y feliz, 
durante mucho tiempo.

AMRH “Very good”, my father would say with 
a satisfied chuckle, and congratulate me 
with a big kiss on the cheek, next to 
my ear. His kisses, large and resounding, 
deafened us and rang in our ears for a 
long time afterwards, like a memory at 
once happy and painful (10).

KT “Very good”, my papa used to say, with a 
satisfied roar of laughter, and he congra-
tulated me with a big kiss on the cheek, 
close to my ear. His big and noisy kisses 
used to deafen us, and they hung about 
booming in our eardrums for a long time, 
like a painful but happy memory.

En capítulo 10, el autor narra cómo un amigo 
de su padre, un ginecólogo, ganó mucho dinero 
por	sacar	los	úteros	de	las	monjas,	justificándo-
lo con una teoría extraña e inventada de que tu-
mores	fibrosos	crecen	en	úteros	no	utilizados.

HAF Mi papá, con una picardía que ni mi 
mamá ni el arzobispo ni la madre Bere-
nice aprobaban, decía que este doctor 
no hacía eso como negocio, ni mucho 
menos, sino para evitar problemas con 
las anunciaciones de los ángeles o del 
Espíritu Santo. Y soltaba una carcajada 
blasfema mientras recitaba unas coplas 
famosas de Ñito Restrepo:

Una monja se embuchó
De tomar agua bendita
Y el embuche que tenía
Era una monja chiquita.

AMRH My father, with a mischievous impiety 
neither my mother nor Mother Bere-
nice, let alone the archbishop, approved 
of,	would	joke	that	the	doctor’s	motive	
was not to make money, but to avoid 
any awkwardness between the angels 
of the Annunciation and the “Holy Spi-
rit”.	Then	he’d	 laugh blasphemously and 
recite some famous lines by Antonio 
José “Ñito” Restrepo:

A nun swelled up
After drinking holy water
And the swelling she had
Was a little holy daughter (47).

KT My papa made a mischievous comment 
that my mama, the Archbishop, and 
Mother Berenice did not appreciate, 
when he said that this doctor was not 
performing these operations so much 
for his medical business, but to get 
around the problems that arose when 
the nuns were visited by the angels or 
the Holy Spirit.  And he let out a blas-
phemous cackle while he recited a fa-
mous verse of Nito Restrepo

A nun grew a gut
From	holy	water	she	sup’t
But the gut was so often
A little nun in the oven.
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Esta es una de las pocas ocasiones en las 
cuales no creo que la versión de McLean y 
Harvey	refleje	correctamente	el	significado	del	
texto	español.	El	significado	del	limerick	es	una	
referencia a la Anunciación en la que el Espíri-
tu Santo y el Ángel visitaron a María y quedó 
embarazada “por el Espíritu Santo” y no por 
su marido José. Lo incómodo no era “entre los 
ángeles de la Anunciación y el Espíritu Santo”, 
según el Evangelio de Lucas.

Lo incómodo (o “problems” en mi versión) 
era convencer a todos de que una vez más una 
monja quedó embarazada por obra y gracia del 
Espíritu Santo. La eliminación de los úteros su-
peró el problema porque las monjas no podían 
quedar embarazadas, algo que se hace claro en 
el párrafo siguiente. En cuanto al limerick, el mío 
no tiene buen rimo en la última línea y el rit-
mo de la versión de ellas es mejor; pero la mía 
suena más blasfema e irrespetuosa. Y creo que 
un “blasphemous cackle” queda más cerca a la 
“carcajada” que “laughing blasphemously”.

Otro ejemplo del lenguaje más reservado 
se puede ver en este pasaje: 

HAF Cuando mi papá llegaba de su traba-
jo en la Universidad, podía venir de 
dos maneras: de mal genio o de buen 
genio. Si llegaba de buen genio –lo 
cual ocurría casi siempre pues era 
una persona casi siempre feliz– des-
de que entraba se oían sus maravillosas, 
estruendosas carcajadas, como campa-
nadas de risa y alegría.

AMRH When my father got back from the uni-
versity, he would arrive in one of two 
states: in a bad mood, or a good mood. 
If he arrived in a good mood – which 
was almost always as he was a gene-
rally happy person – you could hear his 
wonderful, resounding laughter, like the 
chiming of joyous bells, from the moment 
he came through the door(114).

El “resounding laughter” en la versión de 
McLean y Harvey alcanzó un nivel parecido al 
de mi “thunderous laughter”por “estruendosas 
carcajadas”, pero yo tenía otras ideas de eso.

KT When my papa came home from work 
at the University, he could be in a good 
mood or a bad one. If he arrived in a good 
mood, - which normally happened as he 
was generally a happy person, –his ama-
zing thunderous laughter rang out from the 
time he came in, like a belfry gone bonkers 
with happiness. 

McLean, Harvey y yo estábamos de acuer-
do en que ninguno de nosotros quería usar 
“guffaw”	por	“carcajada”,	a	pesar	del	significado	
en los diccionarios. En la mayoría de las veces, 
creíamos que “bursting with laughter” o algo si-
milar podía servir. Yo creía que el autor quería 
dar la impresión de que su padre era exube-
rante. Según mi interpretación del libro, Héctor 
Abad Gómez no solo se rió, y mucho menos 
soltó una risita, casi se orinó de la risa. Y no solo 
de vez en cuando, sino en muchas ocasiones y a 
veces de manera inapropiada.

Todo el libro es una pintura impresionista 
de Héctor Abad Gómez y en todas partes la pin-
tura en inglés de Anne McLean y Rosalind Har-
vey es muy bonita. Pero en un pequeño rincón 
de esta pintura colombiana, vi un rojo brillante, 
el “carcajada”. En su versión, de todas otras ma-

Lo incómodo 
(o “problems” 
en mi versión) 
era convencer 
a todos de que 
una vez más una 
monja quedó 
embarazada por 
obra y gracia del 
Espíritu Santo.
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neras, tan buena como el original, y tal vez me-
jor, le han cambiado el color a un marrón rojizo. 

Esta reducción del tono de “carcajada” es 
consistente con toda la traducción de McLean 
y Harvey que usan lenguaje mucho más reser-
vado que el mío. Hay otros indicios de un hu-
mor más moderado. En el capítulo 3, el autor 
cuenta cómo le pedía a su padre que le dejara 
ver un cadáver en la sala de anatomía en la uni-
versidad. Finalmente su padre se rindió pero el 
efecto en el joven Héctor fue tan espantoso 
que era consciente de que “en el pecho me 
palpitaba el corazón”. McLean y Harvey lo 
tradujeron “of my heart beating in my chest”, 
pero mi versión era más fuerte “of my heart 
belting away in my chest”.

En el capítulo 6, el autor escribe acerca 
de la actitud reservada entre hombres colom-
bianos para demostrarse afecto mutuamente, 
con “grandes palmadas”. En su versión, se hace 
“backslapping” (241), pero yo creí que el español 
era más fuerte y preferí “vigorous backslapping”.

En el capítulo 7, la versión en español dice: 
“las barriadas más miserables de Medellín”. 
McLean y Harvey lo tradujeron como “the 
poorest neighbourhoods of Medellín” (31), 
mientras mi versión tiene “the most miserable 
slums of Medellín” (creo que este lenguaje no 
es demasiado fuerte). De nuevo, en otro lugar, 
usan la descripción más blanda, “poor neighbou-
rhoods” pero preferí “slums”. 

En el capítulo 11, el autor describe su tra-
bajo en el negocio de su madre como admi-
nistradora	de	edifi	cios,	en	el	que	trata	asuntos	
tan espinosos como “excrementos de perros”, 
que McLean y Harvey traducen como “dog ex-
crement” (61), mientras yo lo hago más fuerte, 
como “dog shit”.  

De la misma manera, Héctor describe 
cómo entró a un colegio de muchachos donde 
el único objeto de deseo sexual eran los otros 
muchachos. McLean y Harvey lo tradujeron 
como “the most libidinous of us could not help 
being turned on”(52), mientras que la mía, más 
concisa, tiene “We horny ones got turned on”. 
Anne McLean me dijo que en su versión original 
usaron la palabra “horny”, pero el corrector de-
cidió usar una palabra más reservada.   

En el capítulo 9, el autor describe al arzo-
bispo de Medellín con una “barriga prominen-
te”, que McLean y Harvey traducen como “pro-
minent belly” (41).  Lo halagué un poco menos 
al describirlo como “a huge beer gut”.

Cuando Héctor habla de su colegio, dice 
que los profesores siguieron “las sutilezas men-
tales del doctor de la Iglesia, Santo Tomás de 
Aquino”, que para McLean y Harvey se hizo 
“the intricate intellectual pathways laid by the 
Church’s	doctor,	Saint	Thomas	Aquinas”	(81).	Mi	
traducción,	 infl	uido	 en	 parte	 por	 una	 opinión	
personal del Doctor Angélico, y en parte por-
que creía que Abad escribía con ironía, es más 
severa: “following the mental gymnastics of St. 
Thomas Aquinas, Doctor of the Church”. 

Otro ejemplo de actitud más reservada es 
cuando	el	autor	se	refi	ere	a	un	miembro	de	su	
familia, quien era cónsul en La Habana. Lo des-
cribe como “un poco más vividor que sus her-
manos”. McLean y Harvey lo traducen como “a 
little livelier than his brothers” (91).	El	signifi	ca-
do en los diccionarios de “vividor” es “playboy” 
o “bon vivant”, la palabra que elegí. Claro, “vi-
vidor”	puede	tener	este	signifi	cado	extendido,	
pero es otra instancia en la que las traductoras 
eligieron la más reservada de una amplia opción 
de	signifi	cados.		

En el capítulo 33, el autor describe cómo 
lo entregaron a los “loqueros” en un mani-
comio	 después	 de	 un	 accidente	 de	 tráfi	co.	
McLean y Harvey los describen como “atten-
dants”(172),	pero	no	podía	resistir	el	signifi	ca-
do más coloquial, “loony bin nurses”. Por otro 
lado, ya mencioné al cura quien era un presbí-
tero polémico que, según el original, “repartía 
anatemas”. En la versión de McLean y Harvey, 
el cura “dealt out anathemas”(40), pero en mi 
versión, él los vomitó. 

Este comentario de la traducción más 
moderada y más suave de Anne McLean y Ro-
salind Harvey no es una crítica, pero sí un in-
dicio de una preferencia de interpretación. No 
puedo evitar pensar que la mía, estereotípi-
camente es una traducción más agresiva, más 
masculina y la suya es más suave, más lírica y 
femenina y, por esta razón, para algunas perso-
nas, más atractiva. 
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La	diferencia	refl	eja	muy	bien	la	opinión	de	
Edith Grossman en Why Translation Matters,19 

donde	afi	rma	que	 la	 traducción	es	un	acto	de	
interpretación: así como habrá diferencias de in-
terpretación de las Variaciones Goldberg, de Bach, 
habrá que elegir entre dos textos traducidos a 
un lenguaje extranjero. Uno tiene que esperar 
diferencias en tono, textura y color. Y, de la mis-
ma manera, personas diferentes van a encontrar 
una traducción agradable o no. Y así como un 
pianista al interpretar las Variaciones Goldberg 
puede tocar equivocadamente una nota, lo cual 
no es un asunto de interpretación, así también 
un traductor puede cometer un error. Toqué 
algunas “notas incorrectas” en mi traducción y 
encontré algunas, excepcionales, en la traduc-
ción de McLean y Harvey. Pero donde tocamos 
las notas correctas, las tocamos de forma dife-
rente,	lo	cual	refl	eja	las	elecciones	de	interpre-
tación que hicimos.

Pero, aparte de las notas incorrectas, hay 
una diferencia de tono, textura y color intere-
sante que es consistente en las dos traduccio-
nes. La razón en parte podría ser que McLean 
y Harvey tenían la ventaja de sostener discu-
siones con el autor, pero en mi caso, cuando 
él me dio permiso para hacer una traducción 
no	 ofi	cial,	 no	 quería	 molestar	 a	 un	 hombre	
ocupado.

Eso no quiere decir que una versión más 
fuerte sea menos válida, como si cuando Stra-
vinsky dirigiese su Firebird suite su música se vol-
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viese	infl	exible.	Pero	creo	que	la	mayoría	de	los	
lectores –como pasó con mi prueba literaria a 
ciegas– pensarían que la versión de McLean y 
Harvey es más atractiva, aun para aquellos que 
prefi	eran	mi	lenguaje	más	fuerte,	porque	su	ver-
sión es más concisa. Uno de los aspectos que 
admiré era su habilidad de leer el texto en espa-
ñol y de reducirlo al inglés simple y conciso. No 
es sorprendente que un recuento de palabras 
muestre que su versión tenga diez por ciento 
menos palabras que la mía, sin la pérdida de sig-
nifi	cado.	Tal	vez	mi	verbosidad	viene	de	la	prác-
tica de los abogados de cobrar por cada palabra.

Al	 fi	nal	 de	 muchos	 meses,	 enterrado	 en	
diccionarios, en dos ocasiones diferentes, con 
El olvido que seremos volví con un vocabulario 
más amplio y aprendí mucho del arte de tocar 
las notas correctas. Otros meses más, ocupado 
en comparar la traducción de McLean y Harvey 
con la mía, no añadieron tanto a mi vocabulario 
–la trampa de los amigos falsos solo me atrapó 
un par de veces–, y de vez en cuando pasé por 
alto un modismo. En general, toqué las notas 
correctamente, pero Anne McLean y Rosalind 
Harvey me mostraron cómo podría evitar el 
aura lingüística del español original y cómo ale-
jarme del resultado de cuatro décadas de la jer-
ga legal y las costumbres osmóticas acumuladas 
por leer miles de juicios, en general, aburridos. 
Me dieron algunas lecciones de escribir el inglés, 
sencillo, conciso y exquisito aun cuando sea por 
puro deporte. 

19  Yale University Press, 2010. Ver las reseñas de Brian Nelson y Jorge Salavert:The AALITRA Review. 2 nov. 2010: 48-56, y una 
reseña más crítica por Ortofer en http://www.complete-review.com/reviews/translate/grossme.htm. 
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