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Esta es una entrevista desde El Solar de Cheo –como con gracia costeña 
llama a su casa–  entre Silvania y Fusagasugá, Cundinamarca, con el 
maestro José del Carmen Cheíto Guerra, uno de los últimos baluartes 

del porro, realizada en dos tramos: inicialmente el 10 de septiembre de 
2008, suspendida luego por un viaje del maestro al exterior, y terminada el 
14 de julio de 2009. En ella habla de la música como motivo de recuerdo, 
sus primeras lecciones, sus arreglos musicales o dictados, sus padres, sus 
pinitos como escritor de boleros famosos, luego improvisador de porros y 
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guarachas, autor de más de 200 composiciones, virtuoso de los saxos alto 
y tenor y del clarinete, arreglista de charangas y pachangas. Su paso por 
Sayco (esa Sociedad que ha dado “mal trato a los compositores”), como 
vocal, fiscal y tesorero; sus giras musicales por Estados Unidos, Alemania, 
Francia, Venezuela, y hace poco por Centroamérica, Ecuador y Perú; su 
trabajo en grupos folclóricos como los de Delia Zapata y Sonia Osorio, 
luego con Pacho Galán, Lucho Bermúdez, la Banda Nacional, la Orquesta 
Rumba Habana; sus grabaciones con Julián y su Combo, para la RCA Víctor 
y otras que se frustraron. Su labor como arreglista de Totó la Momposina, 
director de su propia orquesta, Cheito Guerra y los Cumbieros del Caribe, su 
paso por la radio y la televisión, el desplazamiento de los músicos “viejos” 
por los “jóvenes hijos de papi”. La grabación en vivo del CD Memorias de 
Nuestro Porro, junto al Cuarteto de Saxofones de Bogotá en la Biblioteca Luis 
Ángel Arango, de Bogotá, en 2004. De su más reciente presentación, con 
Los Veteranos del Caribe, en el Teatro Colón, en 2006, no quiso hablar, como 
tampoco –“me siento un poco cansado”, dijo–  de las grabaciones en las que 
figura como acompañante de grandes artistas, como Celia Cruz. Por último, 
no podría dejar de mencionarse su condición de desplazado, en apariencia 
voluntario, desde los años cincuenta del siglo XX, que lo autoriza para 
hablar del problema de la violencia, problema que él resume en forma sabia 
haciendo un balance entre la guerra y la cultura. Con dicha entrevista se 
podría demostrar que sí hay héroes en Colombia. Se habla de un hombre de 
84 años que aún cultiva la tierra y que, pese a su pereza larga, sigue haciendo 
música, enseñándola y mostrando con sus actos la diferencia entre lo que 
significa hacer guerra y hacer cultura. Respecto al caso de Cheito (como le 
gusta ser llamado, sin el ‘Maestro’ que salvo para esta entrevista aceptó) se 
puede decir que, en efecto, “Los héroes en Colombia sí existen” y agregar 
con humor: “Sí, pero todos no son los de la cuña institucional”. Porque los 
héroes no son los que hacen la guerra, sino los que la padecen y, más que 
ellos, los que la evitan. De ahí, cómo no, la diferencia entre hacer guerra 
y hacer cultura.

L.C.M.S. Maestro Cheito, usted nace el 17 de febrero de 1925 en Arjona, 
Bolívar. ¿Qué recuerda de dicha población en cuanto a sus vínculos iniciales 
con la música?

C.G. Ah, caramba. Bueno, con la música hay mucho para recordar. Mi 
padre me dio las primeras lecciones musicales porque él tenía en su haber 
un saxofón soprano. Tendría yo alrededor de diez años, tal vez. Me dio las 
primeras clases hasta donde él sabía, las redondas en la música, las notas 
blancas. Después me vinculó a un maestro que enseñaba ya la música en 
ese pueblo, un gran músico, Ernesto Dorado. Ahí estuve, tal vez dos años 
porque tenía algún avance. Total, cuando salí ya de la enseñanza del maestro 
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no sabía, no calculaba qué calidad 
de enseñanza tenía, pues me fui 
dando cuenta porque después me 
vincularon a la orquesta de Arjona 
que existía en el pueblo y entonces 
ya me eligieron para que hiciera 
arreglos musicales. O sea que vengo 
haciendo arreglos musicales desde 
los doce años más o menos. ¿En 
qué consistían? En escribir música: 
se llama dictado musical. Escribía 

los boleros famosos. Me decía el cantante, mira, yo quiero que pongamos 
en la orquesta tal bolero. Yo lo escribía musicalmente y repartía para los 
pocos instrumentos de esa orquesta: se componía de clarinete, trombón 
y trompeta. Yo fui con el saxofón soprano precisamente porque había 
estudiado: fui de caridad, porque eso no lo hacen todos los músicos incluso 
recién salidos de cualquier enseñanza. La otra cosa es que ya sin saber sabías 
que tenía armonía, ya sabías de armonía musical.

L.C.M.S. Bueno, volviendo a esos pasos iniciales, quisiera que contara 
quiénes fueron sus padres, en qué medio social y cultural creció, y cuáles 
fueron sus estudios, incluidos los de música.

C.G. Mi padre se llamó Pedro Antonio Guerra Simanca. Él era 
constructor y dedicado también al campo, a cultivar, tanto que también me 
utilizaba. Eso en parte retrasó mis estudios de la escuela. Tenía que dejar de 
asistir porque me llevaba como ayudante o cocinero con sus trabajadores. 
Tenía tres o cuatro trabajadores cuando hacía sus cultivos. En albañilería, 
en las construcciones, también me llevaba a colaborar. Mis estudios no 
pasaron de la primaria: hice hasta quinto, cuando eso existía quinto año. 
Después fui a un colegio superior para el bachillerato, pero no alcancé a 
hacer sino dos años porque ya estaba en la música, me habían vinculado a 
la orquesta de Arjona. Entonces viajábamos mucho, esa orquesta viajaba 
mucho a Sincerín. Había un ingenio azucarero, allá había gente de todas 
partes (Cartagena, Bobantes). Total, en esa época la orquesta iba a hacer 
sus presentaciones allá, pero fijas, semanales, cosa que me sirvió mucho 
porque también desde entonces ya yo improvisaba en los porros. Yo tenía 
una capacidad, y la tengo todavía gracias a Dios, de improvisar en los 
diferentes géneros: cuando se llamaban guarachas, improvisaba al estilo de 
una trompeta en el género guaracha; en los porros, pues porque todavía 
los siento, ¿no? Claro, improviso en porro porque es mi música. [Y porque 
una de las características del porro es la improvisación. En eso se parece 
al jazz…] Sí. Había una cosa que se llamaba musicalmente el sapito, un 
acompañamiento cortico, ¿no?, en los porros y sobre esa base uno se fajaba 
a improvisar. El sapo es un número, pero se le decía género al sapito, a un 
acompañamiento cortico. [Hay un porro de Pacho Galán que se llama El 

Con la música hay mucho 
para recordar. Mi padre 
me dio las primeras 
lecciones musicales 
porque él tenía en su 
haber un saxofón soprano. 
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sapo, también conocido como Sapo viejo] Sí, sí…, eso lo grabó Rodríguez, 
no me acuerdo cómo se llama el famoso cantante que tuvo Pacho.  

L.C.M.S. Bien. Usted es catalogado como un virtuoso intérprete de 
los saxos alto y tenor, además del clarinete, [Sí, soprano], pero entiendo 
que también es arreglista y compositor como hace un momento me decía. 
Cuántas composiciones ha escrito, más o menos, ¿unas 200?

C.G. Composiciones mías, sí son alrededor de 200.
L.C.M.S. ¿Cuáles destaca de ellas y en qué géneros?
Hay una cosa, quizás culpa mía, yo estoy prácticamente inédito, ¿no? 

Porque quizás fui un poco rebelde. Cuando estuve en Sayco, la Sociedad de 
Autores y Compositores, entré de vocal, hice vocalía muchas veces. Después 
fui fiscal de Sayco dos veces, en 1976 y 1977, total es que salí siendo tesorero de 
la Sociedad en 1980. Estuve dos años de tesorero. En esa época estuvo Evelia 
Porto de Mejía de presidenta de Sayco, [también] con Jorge Villamil. Pero ya 
después definitivamente me retiré de Sayco porque cuando eso tenía viajes 
constantemente. Viajaba a Europa, yo trabajaba con diferentes organizaciones 
folclóricas: como la de Delia Zapata y trabajé con Sonia Osorio, entonces 
me tocó también hacer giras constantes. Después estuve en la orquesta de 
Lucho Bermúdez. También saben todos ustedes que la característica de la 
orquesta de Lucho siempre fue viajar, por contactos internacionales. El motivo 
de quedarme inédito en la música fue porque cuando estaba en Sayco era 
uno de los que siempre sugería, ¿no? La sugerencia era porque las disqueras 
siempre han tratado mal a los compositores. Por eso se aprovecharon 
composiciones como las de Villamil, porque sus canciones son muy buenas. 
Pero, ya él tenía el medio y el conocimiento para hacerse valer y [hacerse] 
pagar sus regalías. Entonces, yo sugería mucho en la Sociedad, aparte de 
que los compositores colombianos todos deberían pertenecer a Sayco (esa era 
mi sugerencia principal), que hiciéramos reuniones con las disqueras para 
poner en concreto un valor a las regalías, un porcentaje, si se llaman regalías, 
pues que fueran por lo menos conscientes con los compositores, porque a 
los buenos compositores, los que sabían y conocían de eso, como el doctor 
Villamil, le liquidaban bien. Pero había cantidad, mayoría de compositores 
que por hacerse grabar daban la música y casi nunca les daban regalías o los 
engañaban. Si un número medio pegaba (cuando eso eran 20 mil, 30 mil 
números vendidos), les decían que se habían vendido mil, dos mil o cinco mil 
máximo. No los liquidaban, y no era una, eran todas las disqueras. Entonces, 
en ese sentido, pues me abstuve de grabar mi música pensando que Sayco 
haría caso de la sugerencia que le hacía de reunirnos en mesa redonda para 
charlar todos porque el material de grabación lo teníamos nosotros. Digo, 
teníamos, porque entonces fui fiscal y tesorero, era parte importante de las 
directivas y entonces me abstuve un poquito, creyendo que podía haber un 
mejoramiento del valor de la regalía: no sé en este momento cuánto es el 
importe. Pero sí, me quedé un poquito trunco de grabaciones; he tenido muy 
pocas por ese medio. Grabé una vez con un grupo que se llamaba Julián y su 
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Combo. Cuando eso era la época de las charangas y las pachangas. Yo trabajaba 
para el sello de discos Vergara, era el arreglista. [Estamos hablando, maestro 
Cheito, de mediados de los años sesenta] Por ahí, sí del 60 al 65. Entonces 
hacía arreglos de charanga y pachanga. Cuando eso se grabó, pero ya no 
con Tico Vergara, sino grabamos un número mío, porque fuimos a grabar 
a la disquera RCA Víctor y se grabó un número mío: Hagan rueda [“Hagan 
rueda”, canta Cheito]. Ese número fue con el combo de Julián. Yo iba a 
grabar con el sello Vergara, a hacer un LP. Iba a grabar conmigo el cantante 
cubano Chiqui Tamayo, [Muy buen cantante de boleros]. Todavía mantiene 
su voz. Pero, no sé por qué salimos a una diferencia. Fue el mismo Chiqui 
Tamayo porque era un poquito rebelde, salió de pistoletas con el técnico y 
me dañó a mí, porque entonces cortaron la grabación. Ya teníamos cinco 
números grabados;; no hubo forma de sacarlos al aire. Lo mismo pasó con 
Phillips, yo arreglaba música para estos cantantes famosos. Trabajé en La 
hora Phillips, con la orquesta de Manuel J. Bernal. Sí, entonces aparte del 
ganador de la época de cada año le grababan a los más cercanos. No sé en 
qué año fue que concursó también Totó la Momposina. A Totó le iban a hacer 
un LP, siendo yo el arreglista. Cuando ya tenía como seis o siete arreglos me 
dijeron: “Maestro Guerra, ya no va la grabación. No sé qué pasó con Totó 
la Momposina. No hay problema (yo me disgusté, pa, pa, pa…). Le vamos 
a pagar sus arreglos”. Me los pagaron. Pero, yo, aparte de la Phillips, estaba 
gestionando…, cuando eso estaba el director barranquillero de apellido 
Escolar y entonces, por rabia, también corté y se truncó la grabación que iba 
a llevar música mía. Son los detalles que entonces me truncaron el impulso o 
el deseo para grabar. Porque también entre ellos estaba el tener una orquesta 
a mi nombre. Yo quería tener siempre una orquesta; la tuve, pero no en la 
forma que quise. Tuve una orquesta que se llamó Cheito Guerra y los Cumbieros 
del Caribe. Yo tuve mi abril, algunos contratos, estuve en Manizales, y así. 
Y por los viajes, precisamente, porque me interesaba mucho conocer países 
como Alemania, Francia…

L.C.M.S. Maestro Cheito, usted ha pertenecido a las orquestas de Manuel 
J. Bernal; a la Tropibomba, de Alberto Navarro, a la de Lucho Bermúdez, a 
la de Pacho Galán: con la que obtuvo el primer Congo de Oro que se entregó 
en el Festival de Barranquilla, ¿cierto?

C.G. Fue en el 74 el primer Congo de Oro para la orquesta de Pacho, 
¿no? Ya existían los Congos, pero en ese año Pacho obtuvo el Congo de Oro. 
Posteriormente, con la orquesta La Tropibomba también obtuvimos un Congo 
de Oro. Pues lástima que después murió Alberto Navarro y murió el que 
era director y socio de la orquesta. Porque La Tropibomba era una especie 
de sociedad, la creó Navarro. Entonces murió el director. Total es que nos 
ganamos el Congo de Oro, fuimos a Bogotá y no hubo difusión de la orquesta. 

L.C.M.S. Quiero que me haga una breve descripción de su paso por 
estas orquestas. ¿Qué es lo más significativo que recuerda de ellas? De la 
de Manuel J. Bernal, por ejemplo.
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C.G. Bueno, fue muy significativo porque en ese entonces la orquesta 
estaba especialmente para acompañamiento de artistas [como] Celia Cruz y 
de grandes cantantes internacionales. Entonces, eso da mucha satisfacción, 
conocer uno personajes, a esos grandes cantantes, y la trascendencia que 
tuve fue dentro del concurso, pues ya me conocían como arreglista y yo 
escribía mucha música y a compositores, escribía la música para registro y 
toda esa cosa. En La Tropibomba me dio mucha alegría, satisfacción, de que 
viajábamos a Venezuela. Conocí Caracas, San Cristóbal. Estuvimos dos o 
tres veces en San Cristóbal, dos veces en Caracas con esa orquesta. Cuando 
fuimos a Caracas tuve el gusto de conocer, porque nos fue a visitar, al maestro 
(que ya murió) Aldemaro Romero. Esa fue una gran cosa. A él le gustó 
mucho la orquesta, estaba bien montada, teníamos repertorio altísimo. El 
director en ese entonces era Hernando Artuz, creo, muy buen músico. Y 
entonces sí, esas son las grandes cosas que le dan a uno. Viajábamos mucho: 
Miami, Nueva York, Washington. Lo que te digo de haber estado con Pacho 
Galán. Yo estuve dos veces con Pacho Galán, primero en el año cincuenta, 
estuve en la Banda Nacional. La otra cosa es que de la Banda Nacional 
existía una orquesta que se llamó la Rumba Habana, ¿no? Entonces, ellos 
iban adonde yo tocaba. Después en un sitio por la noche me escuchaban que 
improvisaba, y me hicieron retirar de la Banda Nacional. Claro, ofreciendo 
más dinero y todo. Pues lo vi como interesante. Me retiré de la Banda 
Nacional y estuve entonces con la orquesta Rumba Habana. Se hacía un 
programa en Barranquilla, en un sitio que se llamaba El Jardín Águila, pero 
se hacían programas de radio, ¿no? No me acuerdo el programa para qué 
radio era. Después entonces pasé, porque me llamaron, para formar una 

orquesta grande, a la inauguración 
del edificio de Emisoras Unidas. 
Entonces me pasé a esa orquesta 
que también fue grande y era como 
la competencia con orquesta jazz 
band. Teníamos el mismo estilo: 
música tropical y música americana 
y todo. De ahí me llevaron para 
la orquesta Emisora Fuentes, en 
Cartagena. Ya antes había estado 
en una orquesta en Cartagena, 
porque te cuento que cuando yo 
me fui para Cartagena (ya que me 
retiré de la Orquesta Arjona), había 
muerto mi mamá, que sé yo, estaba 
como tocado, entonces me fui para 
Cartagena. [Entre otras cosas, no 
me habló de ella y se me hizo raro. 
Al comienzo usted me habló de 

Viajaba a Europa, yo 
trabajaba con diferentes 
organizaciones folclóricas: 
como la de Delia Zapata y 
trabajé con Sonia Osorio, 
entonces me tocó también 
hacer giras constantes. 
Después estuve en 
la orquesta de Lucho 
Bermúdez. 
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su papá, pero no de su mamá…] Ah, mi mamá se llamó Natalia Zúñiga 
Hernández, sí, cómo no. Ella murió en el año 40. Esa fue una de las cosas 
que me hizo retirar de la orquesta [Arjona] y me fui para Cartagena. 

L.C.M.S. Usted era un muchacho, tenía 15 años en ese momento.
C.G. Ah, eso es, tenía apenas 15 años. Total que yo me retiré como en 

el 42, 43. Ya empecé y fue cuando me fui para Cartagena. Allá mi papá me 
puso negocio en la plaza de mercado y todavía estando en Cartagena me 
dieron la técnica del saxofón. Había un gran músico que tuvo orquesta, el 
director de la orquesta Nuevo Horizonte, y dicen que es el autor de un tema 
que se llama Tristeza del alma, famoso número que lo tocaba mucho en 
serenatas, en mi pueblo, Arjona. Vivía un poco más allá de donde estaba yo 
en Cartagena, Brisa, frente a la muralla, y él pasaba y miraba. Técnicamente, 
clase ya de saxofón, porque del soprano pasé a tocar el alto, ¿no? Entonces, 
siempre es mejor con un buen maestro,

L.C.M.S. Claro. Y hablando de directores, usted, aparte de intérprete 
en las orquestas ya citadas, se inició como director de la orquesta Calamarí, 
¿cierto? [“Calamarí, sí”] ¿Qué cabe recordar y destacar aquí de su paso por 
ella como director?

C.G. Pues estando en estas grandes orquestas que tuve acá, me llamaban 
para formar, para contratos que un baile, que un matrimonio con orquestas 
diferentes. Estas estaban a veces con jóvenes, yo hablo de hace 20 o 30 años. 
Cuando incluso el vicio estaba incursionando fuertemente y principalmente 
entre los músicos débiles. Digo débiles porque esta es una de las cosas que 
desde que soy músico, desde los 15 años, incluso a los 20 años, conocí la 
marihuana. La conocí porque por ahí unos cantantes empezaban a envolver 
los cigarrillos, y yo veía que era una paja, una cosa seca y les pregunté, ¿eso 
qué es? “Es la marihuana, ¿quiere probar?”. No. A estas alturas, en 60 años 
nunca he probado ni marihuana ni cocaína. Esa es una de las cosas que yo 
venía recomendándoles a mis compañeros, sobre todo a los jóvenes músicos. 
Yo no quise que mis hijos fueran músicos, primero que fueran estudiantes 
de algo, que fueran profesionales y que yo les podía enseñar la música. Pues 
aparte de que no tuvieran muchas condiciones, se puede decir, porque la 
música es de condiciones, quizás eso me hizo ser músico sin saberlo bien. 
Buen músico, digo bueno porque a estas alturas he pasado, he tenido de 
compañía grandes músicos, ¿no? Entonces, a mis hijos no les quise enseñar 
la música, primero para evitar el vicio; segundo, que fueran estudiantes y que 
fueran profesionales y, [tercero] que no tenían las condiciones para ello, para 
la música. A estas alturas, si hubiera tenido un hijo cantante, con buena voz, 
quizás tuviera muchos discos grabados. Porque esa es una de las dificultades 
que tengo para mostrar mi música: no tengo voz. Cuando trato de cantar, 
me salgo y me da tos. Entonces, un tono que sea alto, que llegue a una nota, 
ya no lo logro y tengo que cantar muy grave, para mostrarle la música a un 
cantante. Bueno, de todos modos tengo mucha música: alrededor de 200 
composiciones, entre ellas de todo. Porque naturalmente siendo costeño y 
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gustándome ese género, tengo de todo: boleros, bosanovas, pasodobles, porros 
¿no? Ah, porque el otro asunto es que quería grabar con una orquesta mía, 
estilo Lucho Bermúdez, Pacho Galán. Una orquesta grande en la que fuera 
el director, que pudiera manejarla. Tuve una orquesta grande en Bogotá, 
pero no tuve esa gran…, no acogida, sino difusión. Porque yo tengo mi atril, 
equipo de sonido y tuve mis clientes. Ahora me llamó una clienta vieja. He 
tocado para sus hijos en dos matrimonios. “Mire que se casa el último hijo 
mío para enero”. Ya me llamó. Tengo que volver a formar el grupo orquestal 
y a ver si puedo hacerle a dos o tres clientes más, para diciembre y enero. En 
esas estoy. Vamos a ver qué pasa.

L.C.M.S. Maestro Cheito, ¿considera que es buena, regular o pésima, la 
situación económica de los músicos no comerciales en Colombia?

C.G. Bueno, la situación para unos es regular. Yo, no puedo decir nada 
porque me cuidé del trago y los vicios y aproveché lo que me gané y lo que 
hoy tengo. Claro, comparando con otros músicos, hay compañeros que no 
tienen dónde vivir. Diría que la situación es regular: para la mayoría, quizás 
pésima, pero por culpa de ellos, ¿no? Porque con la música se ganó plata. 
Hoy desafortunadamente es peor para los profesionales, porque ya hay 
muchos medios electrónicos. Muchas fiestas que se hacían en apartamentos, 
con grupos aunque fueran pequeños, ya no se hacen. Ya no utilizan sino un 
radio, un equipo electrónico y hay toda la música grabada, para todos los 
gustos. Entonces, eso les quitó mucho trabajo a los músicos. Aparte de eso, 
hijos que uno llamaba “hijos de papi”, hijos de gente poderosa, empezaron 
a incursionar en la música. Entonces, un padre que veía que el hijo tenía 
condiciones para la música y que quería, le compraba una batería, que 
vale un billete (un pobre músico no lo puede hacer), le compraba el bajo, 
la mayoría le compra la guitarra electrónica [sic]. Y se formaron grupos de 
música rock, de música no sé qué. Esos grupos empezaron a incursionar 
en la televisión, que era paga. Yo trabajé mucho en televisión y los músicos 
iban gratis, muchos años atrás. Claro que ese es un medio de publicidad 
muy bueno, pero no como para ir gratis: como se formaron los grupos, 
nos iban desplazando. Con grupos como el del maestro Bernal, aparte de 
la radio, también hicimos mucha televisión, en un programa que le decían 
Los maestros en televisión. Iban todos los grandes directores, formaban una 
orquesta grande para televisión, cierta firma. Entonces, lo de los grupos de 
jóvenes, fue causando el desplazamiento. Si los colegas no eran bien formados 
ni dados a la economía ni al ahorro, pues quedaban en la inopia [ríe]. 

L.C.M.S. Maestro Cheíto, una cosa me inquieta mucho. A propósito 
de su disco del 28 de febrero de 2004, en la Biblioteca Luis Ángel Arango 
Memorias de nuestro porro, con el Cuarteto de Saxofones de Bogotá, liderado 
por Luis Eduardo Aguilar, CD grabado en vivo, ¿esperó algún día que 
eso llegase a ocurrir o cree que tal cosa se da como resultado de ese viaje 
iniciático que es la vida, que es la música, en la cual usted, como dije al 
comienzo, es uno de los últimos baluartes del porro? 
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C.G. Pasa que Luis Aguilar me conocía muchos antes por mi paso por 
la orquesta. Hasta por un favor que yo no recordaba estando en una gira a 
Nueva York. Me encarga un clarinete (nos conocíamos a medias, ¿no?), y 
le traje un clarinete. Desde entonces me conoció Luis Aguilar y a la larga 
ya en el 2004 él empezó a firmar porque hoy incursiona en dos o tres 
universidades: está en la Nacional, en la Católica y estuvo o está todavía 
en Los Andes. Ahí estudiaba un nieto mío, matemáticas puras, estaba 
haciendo el doctorado: de ahí salió. Actualmente está en Japón. Completó 
el doctorado en Dinamarca y está haciendo su trabajo en Japón, cerca de 
Tokio. Entonces se conocieron allí [en Los Andes]: él le dijo: “¡Soy el nieto 
del maestro José!”. “Ah, dile que venga, que quiero conversar con él”. Estaba 
precisamente en el plan de formar un grupo a base de saxofones. Fue cuando 
me habló del cuarteto, echándome flores: “Como usted es un improvisador, 
entonces yo quiero que se agregue a mi conjunto, solamente para que haya 
improvisaciones”. Ese fue el comienzo. Ya haciendo sus programas fuimos 
a la Luis Ángel Arango, él creía que podía grabar y así lo hicimos, en vivo, 
llevó sus técnicos, sus cosas y mira la calidad de disco que salió. [Sí, muy 
buen trabajo.] Y salió ese y después hicimos otra grabación, no sé en qué 
lugar. Pero, es que de eso depende: cuando uno es un profesional, seguro de 
lo que hace, no hay problema. Porque hice muchas grabaciones con otros 
compañeros músicos y eso era repita aquí, repita allá. Y en cambio mire la 
calidad de ésta en vivo. De una salían las cosas.

L.C.M.S. Le voy a citar los porros que grabó allí pero usted me va a 
hablar, por favor, de sus solos. Los recuerdo mucho, pero quiero que usted 
me hable particularmente de esos solos: por ejemplo, el del El año viejo, de 
Cresencio Salcedo.

C.G. Sí, El año viejo, cada porro tiene un formato en el fraseo, ¿no? 
Cada porro tiene su gusto, su fraseo. Yo me he distinguido por tener esa 
cualidad, en un porro por medio del fraseo empiezo improvisando, ¿no? Si 
es otro porro más salero o menos, le aplico en la improvisación otro fraseo, 
es decir, tengo el gusto para poner la improvisación acorde al formato, a la 
composición de las frases musicales de cada melodía.

L.C.M.S. Los siguientes son 
El brazalete, de Pacho Galán; San 
Carlos, de Eliseo García; y Arturo 
García, de Lucho Bermúdez: ahí 
participa usted con un solo.

C.G. Sí, en Arturo García. 
Resulta que a la señora de Luis 
Aguilar también le dio por aprender 
el clarinete, sabía algo; entonces 
me dijo que le escribiera formatos 
de improvisación. De ese porro 
hice una cantidad de formatos de 

A Totó le iban a hacer un 
LP, siendo yo el arreglista. 
Cuando ya tenía como 
seis o siete arreglos me 
dijeron: “Maestro Guerra, 
ya no va la grabación. 
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improvisación: escribírselos a otros es un problema porque eso va en uno, 
uno va construyendo. No se puede decir la improvisación. Es construcción 
por frases de acuerdo con la melodía y la armonía. Hace muchos años hubo 
un gran músico, Gabriel Uribe. Grabó un pasillo de Oriol Rangel y el pasillo 
se llamó Ríete Gabriel, famosísimo por su calidad de músico: él tocaba la 
flauta. Es el padre de Blanquita Uribe. Yo tengo una cualidad que creo que 
no la tiene nadie: partir el clarinete y descubrir alguna forma, pisando aquí 
o allí, de hacer cumbia y de darle el sonido. Un sonido asemejando la flauta 
de millo con un poquito de gorjeo: contraigo la garganta y le saco un sonido 
a medio clarinete, que lo parto para hacer solos de cumbia.

L.C.M.S. También tiene que ver con el papel que cumple el clarinete por 
la gaita. Es muy bello eso. En el porro pelayero, en el sabanero, se utiliza 
el clarinete como reemplazo de la gaita y eso se va a trasladar a los porros 
de salón, los de Lucho Bermúdez. A manera de gaita. 

C.G. Pero ya está en la persona que dé esa forma de fraseo porque es 
como todo el porro: uno y otro son diferentes para hacerle un fraseo de 
improvisación. Entonces eso fue lo que hizo famoso Lucho: tocar el clarinete 
y tocar su música haciendo solos. Tú oyes los solos y cada solo tiene que 
ser diferente. Tú lo oyes en La gaita de las flores. Ayer escuchaba el porro 
Pelatico pelao… [En otras palabras, cada porro tiene su propio ritmo, su 
propia cadencia, su propia métrica, mientras cada solo, por tratarse de una 
improvisación, es siempre diferente, tiene…] Su conformación, su estructura 
melódica. Pero ya viene la habilidad del improvisador. El estilo de Lucho ha 
sido difícil. Yo estuve en la orquesta de Lucho y fui el primer [saxo] alto de 
la orquesta. Y cuando Lucho no estaba o no quería tocar, yo hacía los solos y 
tenía que hacerlos al estilo de Lucho, ¿no?, por más que yo quisiera aportar 
lo mío. ¿Por qué? Porque ya era una música hecha para… ¿no? Entonces, 
Carmen de Bolívar no tiene improvisación, pero en La gaita de las flores, por 
ejemplo, había que improvisar el solo como lo hacía Lucho. Y ahí grabaron 
otros músicos… [Pero, es una capacidad muy grande la suya, maestro 
Cheíto, porque uno no se puede poner en el pellejo de otro y menos con un 
instrumento] Porque va en el sentimiento. Ya uno por ejemplo en el caso de 
los porros de unos de allá de la Costa que le gusta la música esa y que tiene 
esa cualidad: no todos los músicos son improvisadores, por más que sean…

L.C.M.S. Bueno, maestro Cheito, hay una cosa que quiero recordar ahora 
y es que yo lo he visto trabajar la tierra. Entonces, me recuerda una cosa: un 
día lo vi escupir en ella y no lo digo como cosa peyorativa. No. Sino que me 
recordó un relato de Manuel Rivas, un escritor gallego, nacido en La Coruña, 
en 1957, y entonces él escribió este cuento que se llama Las flores de los muertos. 
Se lo leo porque tiene que ver con la reflexión que usted me suscitó:

En un rincón de la era, junto a las coles del huerto, la abuela tiene un 
jardincillo con seto de hortensias, en el que cuida dalias, pensamientos, 
pasionarias y crisantemos, flores para sus muertos. Está inclinada y no la veo. 
Sólo oigo el azadón escarbando en la tierra. Cuando la abuela se levanta, tira 



ho
ja

s U
ni

ve
rs

ita
ria

s

 164 

a un lado un puñado de hierbas malas y descansa las manos en los riñones, 
apoyándolas en los nudillos. Las mujeres de Aita nunca escupen cuando 
trabajan la tierra. Los hombres, sí. Escupen en sus manos y en la tierra.

C.G. No, pero yo no escupo en la mano. Yo tengo un problema en la 
garganta. Se me forma una flema [ríe]. Tengo que expulsar siempre esa 
flema, entonces tal vez ya tenga esa mala costumbre y busco dónde escupir, 
expulsar la flema. Claro que no voy a hacerlo donde hay un cultivo: me 
busco espacios por allá. Pero, sí es cierto que a cada rato trato de expulsar 
esa flema que se me forma en la garganta.

L.C.M.S. Para mí no es una cosa negativa. Se lo he leído porque usted 
no ha escupido sobre la tierra. Su saliva es sencillamente agua que cae, o 
sea, la comunión del agua con la tierra: esa es mi impresión y por eso le leí 
el texto de Manuel Rivas.

C.G. Muy bueno, y pues, para mí, un alivio saber cómo había notado usted 
ese detalle. Eso ya es un consuelo para mí. Ahora sí puedo hacerlo [y ríe].

L.C.M.S. Maestro Cheito, no puedo evitar una anotación adicional: su 
apellido, Guerra, sería la antítesis de sí mismo porque yo veo en usted un 
hombre pacífico quizás como pocos, veo a “uno de los hombres más pacifistas 
que hubo en este planeta”, como se podría decir de Julio Cortázar. Usted, 
¿qué opina de ese conflicto que hay en Colombia y cuál es su visión desde 
la óptica de un hombre tan tranquilo, tan pacífico, como es usted?

C.G. Pues no estoy de acuerdo con que exista la violencia, la guerra, 
¿no? Porque realmente soy un hombre de paz, soy tranquilo. Entonces 
si algún día en Colombia tuviésemos esa tranquilidad necesaria para las 
promociones que vienen, sería muy bueno. A propósito, por ahí tengo una 
letra que hice en cualquier lugar, ¿no? No recuerdo cómo se titula, donde 
hablo un poquito de lo que es la guerra, de lo que debería ser la paz. Hice 
eso porque no estoy de acuerdo. Tanta gente que está incursionando en 
la cuestión de la guerrilla, hombres haciéndole el juego a la guerrilla de 
las FARC. [Pero, igual le están haciendo el juego a los paramilitares y de 
eso no se habla o se habla muy poco] Bueno, pero esto está en la cuestión 
de la violencia. Claro que se debería hablar. Pero he notado que muchos 
paramilitares están presos y otros expulsados de Colombia.

L.C.M.S. El problema ahí, maestro Cheíto, es que resulta gravísimo lo 
que pasó, por ejemplo, con la extradición de los jefes paramilitares. Eso 
es precisamente una agresión más, y violenta porque incluye casos de lesa 
humanidad, justamente contra las víctimas de ellos. Entonces, ¿cómo es 
posible que el Presidente haya decidido sacar a esos paramilitares de manera 
arbitraria para los Estados Unidos, liberándolos con ello de los cargos que 
pueda hacerles, por ejemplo, la Corte Penal Internacional? Y eso no tiene 
nada que ver con el daño que hicieron. Lo impresionante es que van a pagar 
cargos por narcotráfico, algo completamente distinto a lo que les competiría 
si fueran juzgados en territorio colombiano.

C.G. No es lo mismo estar extraditado por allá, por los Estados Unidos, 
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que estar en Colombia. Porque 
entiendo que estando acá tenían 
que responder. No entiendo mucho 
la ley de Justicia y Paz. Es una 
lástima grande.

L.C.M.S. Sí, es una lástima sobre 
todo con tanta víctima, porque si 
vamos a ver ha habido más de 
2.500 masacres desde cuando 
se inició la violencia paramilitar 
en los años 80, hasta 2008, y en 
esas masacres han muerto más 
de 200.000 personas, entonces 
imagínese maestro… Volviendo a 
la música, ¿usted ha recibido algún 
premio en efectivo? Se lo pregunto 
porque, por ejemplo, el autor de El 
gallo tuerto, el maestro José Benito 
Barros, recibió 5.000 dólares en 
México, por haber escrito esa pieza. 
Y hace poco le dieron el premio a 
Toda una vida en el Ministerio de 
Cultura al Cantor del Sinú, Pablito 

Flores. ¿Usted qué opina de esos premios, en dinero, y no cree que usted 
sería merecedor de un premio similar?

C.G. Bueno, eso quieren algunas entidades y algunos compañeros míos: 
que los premios sean en dinero. Porque yo no sé cuántos homenajes llevo. Pero, 
en dinero ninguno: no hasta ahora. Entonces hay entidades y compañeros, tal 
como Luis Eduardo que estuvo hablando en el Ministerio de Cultura, no por 
mí sino por muchos músicos que han incursionado en la vida, que debieran 
ser merecedores de homenajes. Cualquier elemento que en la historia de su 
arte ha hecho cultura, debiera merecer esos homenajes, en dinero. Yo no lo he 
sido. No sé si algún día se fijarán. Y ahora con esta ayuda tuya (porque ya es 
un homenaje) que llegará quizás a oídos nuevamente del Ministerio de Cultura 
(en 2001 Araceli Morales me dio la Medalla al Mérito Cultural, junto a Julio 
Arnedo y Efraín Herrera) o de cualquier otra entidad. Pero, sí me gustaría. 
No por mí sino por cualquier otro compañero que, sin saberlo, haya hecho 
ese aporte a la cultura, pacífica y grande, del país. Porque qué mejor que la 
música para que uno haya tenido la salida del país, ¿no?, representando a la 
música y a los bailes. En el caso de los hijos míos, tuve dos hijos que estuvieron 
hasta en Rusia. El que murió, Jairo, y Natalia. Todas esas son representaciones 
culturales porque presentar lo nuestro, tocando o bailando o lo que sea es 
grande, es parte de la cultura. Mejor que ser un tirador de las FARC [o de los 
paracos, ¿cierto, maestro?]: la diferencia entre hacer guerra y hacer cultura…

De ahí me llevaron para la 
orquesta Emisora Fuentes, 
en Cartagena. Ya antes 
había estado en una 
orquesta en Cartagena, 
porque te cuento que 
cuando yo me fui para 
Cartagena (ya que me 
retiré de la Orquesta 
Arjona), había muerto mi 
mamá, que sé yo, estaba 
como tocado, entonces me 
fui para Cartagena. 
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L.C.M.S. Maestro Cheíto, finalmente, ¿cómo le gustaría ser recordado: 
como uno de Los veteranos del Caribe, dinosaurio de la música colombiana 
o, sencillamente, como el hombre que labra la tierra en El Solar de Cheo?

C.G. Lo de la tierra es un hobby, se puede decir, Claro que he sido hijo 
de labrador de la tierra. Y me gusta porque lo llevo en mí, porque de joven 
me gustó mucho. Tengo ya el conocimiento para sembrar una mata de yuca, 
de ñame, como lo hago acá. Y cultivar es lindo también porque quiere decir 
que en parte soy un renglón que es la música, pero hay otro renglón que 
es el campesino: el que aporta para la alimentación de nuestro país, el que 
sabe cultivar la tierra. Medio sé cultivar porque no me dediqué a eso. Me 
fui por el renglón de la música. Entonces, hasta ahora me recuerdan más 
por la música que por el cultivo de la tierra. Quiero que se me recuerde 
por la música, porque soy intérprete de la música, si antes puedo grabar 
siquiera parte de la producción que tengo y que tenga la suerte, porque 
aparte de la calidad de la música tuve suerte. Hoy día se necesita todo eso. 
Todavía me siento con fuerzas, pero estoy quedado. Vamos a ver si pronto 
me dispongo a sacar mi música, puedo hacerlo porque tengo elementos. 
¿No te digo que tengo equipo de sonido, que no es sino cantar y poner 
a alguien que se aprenda mi producción y formar el grupo? Creo que ha 
sido pereza larga, pero creo que sí me van a recordar, porque algo tengo en 
cuanto a producción y a comportamiento musical. [Rescato lo de la tierra 
porque me sorprende que lo siga haciendo a los 84 años.] Sí, porque es un 
gusto, lo sé hacer y es lo nuestro. Como es un predio mío pues qué mejor 
que yo y además lo mantiene uno activo: eso es parte también de seguir 
comiendo años, como dice uno vulgarmente. Entonces, mientras pueda 
hacerlo porque me sienta con fuerzas, ahí estaré. Tengo mis herramientas, 
machete, azadón, martillo, de todo. Entonces, vamos a ver.

Y el maestro Cheíto se despide, no sin antes decir con humildad “muchas 
gracias, muchas gracias” –cuando soy yo el que le agradezco su tiempo y 
su música, y su tiempo en la música–, pues sale para Bogotá a dictar clase 
a un alumno que tiene hace un par de años. 


