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Escritor, critico de cine y de jazz,
catedratico y conferencista

sta es una entrevista desde E/ Solar de Cheo —como con gracia costefia
llama a su casa— entre Silvania y Fusagasugd, Cundinamarca, con el
maestro José del Carmen Cheito Guerra, uno de los tltimos baluartes
del porro, realizada en dos tramos: inicialmente el 10 de septiembre de
2008, suspendida luego por un viaje del maestro al exterior, y terminada el
14 de julio de 2009. En ella habla de la musica como motivo de recuerdo,
sus primeras lecciones, sus arreglos musicales o dictados, sus padres, sus

pinitos como escritor de boleros famosos, luego improvisador de porros y



guarachas, autor de mas de 200 composiciones, virtuoso de los saxos alto
y tenor y del clarinete, arreglista de charangas y pachangas. Su paso por
Sayco (esa Sociedad que ha dado “mal trato a los compositores”), como
vocal, fiscal y tesorero; sus giras musicales por Estados Unidos, Alemania,
Francia, Venezuela, y hace poco por Centroamérica, Ecuador y Pera; su
trabajo en grupos folcléricos como los de Delia Zapata y Sonia Osorio,
luego con Pacho Galan, Lucho Bermudez, la Banda Nacional, la Orquesta
Rumba Habana; sus grabaciones con Julidn y su Combo, para la RCA Victor
y otras que se frustraron. Su labor como arreglista de Tot6 la Momposina,
director de su propia orquesta, Cheito Guerra y los Cumbieros del Caribe, su
paso por la radio y la television, el desplazamiento de los musicos “viejos”
por los “jovenes hijos de papi”. La grabacién en vivo del CD Memorias de
Nuestro Porro, junto al Cuarteto de Saxofones de Bogotd en la Biblioteca Luis
Angel Arango, de Bogotd, en 2004. De su mas reciente presentacion, con
Los Veteranos del Caribe, en el Teatro Colén, en 2006, no quiso hablar, como
tampoco —‘me siento un poco cansado”, dijo— de las grabaciones en las que
figura como acompafante de grandes artistas, como Celia Cruz. Por ultimo,
no podria dejar de mencionarse su condicién de desplazado, en apariencia
voluntario, desde los afios cincuenta del siglo XX, que lo autoriza para
hablar del problema de la violencia, problema que él resume en forma sabia
haciendo un balance entre la guerra y la cultura. Con dicha entrevista se
podria demostrar que si hay héroes en Colombia. Se habla de un hombre de
84 afios que aun cultiva la tierra y que, pese a su pereza larga, sigue haciendo
musica, ensefidndola y mostrando con sus actos la diferencia entre lo que
significa hacer guerra y hacer cultura. Respecto al caso de Cheito (como le
gusta ser llamado, sin el ‘Maestro’ que salvo para esta entrevista aceptd) se
puede decir que, en efecto, “Los héroes en Colombia si existen” y agregar
con humor: “Si, pero todos no son los de la cufia institucional”. Porque los
héroes no son los que hacen la guerra, sino los que la padecen y, mas que
ellos, los que la evitan. De ahi, cémo no, la diferencia entre hacer guerra
y hacer cultura.

L.C.M.S. Maestro Cheito, usted nace el 17 de febrero de 1925 en Arjona,
Bolivar. ¢Qué recuerda de dicha poblacién en cuanto a sus vinculos iniciales
con la musica?

C.G. Ah, caramba. Bueno, con la musica hay mucho para recordar. Mi
padre me dio las primeras lecciones musicales porque él tenia en su haber
un saxofén soprano. Tendria yo alrededor de diez afos, tal vez. Me dio las
primeras clases hasta donde él sabia, las redondas en la musica, las notas
blancas. Después me vincul6 a un maestro que ensefiaba ya la musica en
ese pueblo, un gran musico, Ernesto Dorado. Ahi estuve, tal vez dos anos
porque tenia algin avance. Total, cuando sali ya de la ensefianza del maestro
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con Ia mﬁSica hay mUCho no sabia, no calculaba qué calidad

. de ensefanza tenia, pues me fui
para recordar' MI padre djando cuenta porque después. me
me dlo Ias p" meras vincularon a la orquesta de Arjona

que existia en el pueblo y entonces

I EC(i ones Mmus i Ca I es ya me eligieron para que hiciera
arreglos musicales. O sea que vengo

porque él tenia ensu haciendo arreglos musicales desde
haber un saxofén soprano, 5 o 2 més o menos. <En

qué consistian? En escribir musica:
se llama dictado musical. Escribia
los boleros famosos. Me decia el cantante, mira, yo quiero que pongamos
en la orquesta tal bolero. Yo lo escribia musicalmente y repartia para los
pocos instrumentos de esa orquesta: se componia de clarinete, trombo6n
y trompeta. Yo fui con el saxofén soprano precisamente porque habia
estudiado: fui de caridad, porque eso no lo hacen todos los musicos incluso
recién salidos de cualquier ensefianza. La otra cosa es que ya sin saber sabias
que tenfa armonia, ya sabias de armonia musical.

L.C.M.S. Bueno, volviendo a esos pasos iniciales, quisiera que contara
quiénes fueron sus padres, en qué medio social y cultural crecié, y cuéles
fueron sus estudios, incluidos los de musica.

C.G. Mi padre se llamé Pedro Antonio Guerra Simanca. El era
constructor y dedicado también al campo, a cultivar, tanto que también me
utilizaba. Eso en parte retrasé mis estudios de la escuela. Tenia que dejar de
asistir porque me llevaba como ayudante o cocinero con sus trabajadores.
Tenia tres o cuatro trabajadores cuando hacia sus cultivos. En albanileria,
en las construcciones, también me llevaba a colaborar. Mis estudios no
pasaron de la primaria: hice hasta quinto, cuando eso existia quinto afo.
Después fui a un colegio superior para el bachillerato, pero no alcancé a
hacer sino dos afios porque ya estaba en la musica, me habian vinculado a
la orquesta de Arjona. Entonces viajdbamos mucho, esa orquesta viajaba
mucho a Sincerin. Habia un ingenio azucarero, alla habia gente de todas
partes (Cartagena, Bobantes). Total, en esa época la orquesta iba a hacer
sus presentaciones alld, pero fijas, semanales, cosa que me sirvié mucho
porque también desde entonces ya yo improvisaba en los porros. Yo tenia
una capacidad, y la tengo todavia gracias a Dios, de improvisar en los
diferentes géneros: cuando se llamaban guarachas, improvisaba al estilo de
una trompeta en el género guaracha; en los porros, pues porque todavia
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los siento, ¢no? Claro, improviso en porro porque es mi musica. [Y porque
una de las caracteristicas del porro es la improvisacién. En eso se parece
al jazz...} Si. Habia una cosa que se llamaba musicalmente el sapito, un
acompafiamiento cortico, ¢no?, en los porros y sobre esa base uno se fajaba
a improvisar. E/ sapo es un nimero, pero se le decia género al sapito, a un
acompafiamiento cortico. [Hay un porro de Pacho Galan que se llama E/



sapo, también conocido como Sapo viejo} S, si..., eso lo grabé Rodriguez,
no me acuerdo c6mo se llama el famoso cantante que tuvo Pacho.

L.C.M.S. Bien. Usted es catalogado como un virtuoso intérprete de
los saxos alto y tenor, ademas del clarinete, {Si, soprano}, pero entiendo
que también es arreglista y compositor como hace un momento me decia.
Cuantas composiciones ha escrito, mas o menos, ¢unas 200?

C.G. Composiciones mias, si son alrededor de 200.

L.C.M.S. {Cudles destaca de ellas y en qué géneros?

Hay una cosa, quizds culpa mia, yo estoy practicamente inédito, ¢no?
Porque quizas fui un poco rebelde. Cuando estuve en Sayco, la Sociedad de
Autores y Compositores, entré de vocal, hice vocalia muchas veces. Después
fui fiscal de Sayco dos veces, en 1976y 1977, total es que sali siendo tesorero de
la Sociedad en 1980. Estuve dos anos de tesorero. En esa época estuvo Evelia
Porto de Mejia de presidenta de Szyco, [también} con Jorge Villamil. Pero ya
después definitivamente me retiré de Szyco porque cuando eso tenia viajes
constantemente. Viajaba a Europa, yo trabajaba con diferentes organizaciones
folcléricas: como la de Delia Zapata y trabajé con Sonia Osorio, entonces
me tocé también hacer giras constantes. Después estuve en la orquesta de
Lucho Bermudez. También saben todos ustedes que la caracteristica de la
orquesta de Lucho siempre fue viajar, por contactos internacionales. El motivo
de quedarme inédito en la musica fue porque cuando estaba en Sayc era
uno de los que siempre sugeria, (no? La sugerencia era porque las disqueras
siempre han tratado mal a los compositores. Por eso se aprovecharon
composiciones como las de Villamil, porque sus canciones son muy buenas.
Pero, ya él tenia el medio y el conocimiento para hacerse valer y [hacerse}
pagar sus regalias. Entonces, yo sugeria mucho en la Sociedad, aparte de
que los compositores colombianos todos deberian pertenecer a Szyco (esa era
mi sugerencia principal), que hiciéramos reuniones con las disqueras para
poner en concreto un valor a las regalias, un porcentaje, si se llaman regalias,
pues que fueran por lo menos conscientes con los compositores, porque a
los buenos compositores, los que sabian y conocian de eso, como el doctor
Villamil, le liquidaban bien. Pero habia cantidad, mayoria de compositores
que por hacerse grabar daban la musica y casi nunca les daban regalias o los
engafiaban. Si un nimero medio pegaba (cuando eso eran 20 mil, 30 mil
nameros vendidos), les decian que se habian vendido mil, dos mil o cinco mil
maximo. No los liquidaban, y no era una, eran todas las disqueras. Entonces,
en ese sentido, pues me abstuve de grabar mi musica pensando que Sayco
haria caso de la sugerencia que le hacia de reunirnos en mesa redonda para
charlar todos porque el material de grabacién lo tenfamos nosotros. Digo,
teniamos, porque entonces fui fiscal y tesorero, era parte importante de las
directivas y entonces me abstuve un poquito, creyendo que podia haber un
mejoramiento del valor de la regalia: no sé en este momento cuanto es el
importe. Pero si, me quedé un poquito trunco de grabaciones; he tenido muy
pocas por ese medio. Grabé una vez con un grupo que se llamaba Ju/zin y su
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Combo. Cuando eso era la época de las charangas y las pachangas. Yo trabajaba
para el sello de discos Vergara, era el arreglista. {Estamos hablando, maestro
Cheito, de mediados de los afios sesenta} Por ahi, si del 60 al 65. Entonces
hacia arreglos de charanga y pachanga. Cuando eso se grabo, pero ya no
con Tico Vergara, sino grabamos un nimero mio, porque fuimos a grabar
a la disquera RCA Victor y se grabé un nimero mio: Hagan rueda {“Hagan
rueda”, canta Cheito}. Ese numero fue con el combo de Julian. Yo iba a
grabar con el sello Vergara, a hacer un LP. Iba a grabar conmigo el cantante
cubano Chiqui Tamayo, {Muy buen cantante de boleros}. Todavia mantiene
su voz. Pero, no sé por qué salimos a una diferencia. Fue el mismo Chiqui
Tamayo porque era un poquito rebelde, salié de pistoletas con el técnico y
me dand a mi, porque entonces cortaron la grabacién. Ya tenfamos cinco
numeros grabados;; no hubo forma de sacarlos al aire. Lo mismo pasé con
Phillips, yo arreglaba musica para estos cantantes famosos. Trabajé en La
hora Phillips, con la orquesta de Manuel J. Bernal. Si, entonces aparte del
ganador de la época de cada afio le grababan a los mas cercanos. No sé en
qué afio fue que concursé también Tot6 la Momposina. A Tot6 le iban a hacer
un LP, siendo yo el arreglista. Cuando ya tenia como seis o siete arreglos me
dijeron: “Maestro Guerra, ya no va la grabaciéon. No sé qué pasé con Tot6
la Momposina. No hay problema (yo me disgusté, pa, pa, pa...). Le vamos
a pagar sus arreglos”. Me los pagaron. Pero, yo, aparte de la Phillips, estaba
gestionando.. ., cuando eso estaba el director barranquillero de apellido
Escolar y entonces, por rabia, también corté y se truncé la grabacién que iba
a llevar musica mia. Son los detalles que entonces me truncaron el impulso o
el deseo para grabar. Porque también entre ellos estaba el tener una orquesta
a mi nombre. Yo queria tener siempre una orquesta; la tuve, pero no en la
forma que quise. Tuve una orquesta que se llamé Cheito Guerra y los Cumbieros
del Carzbe. Yo tuve mi abril, algunos contratos, estuve en Manizales, y asi.
Y por los viajes, precisamente, porque me interesaba mucho conocer paises
como Alemania, Francia. ..

L.C.M.S. Maestro Cheito, usted ha pertenecido a las orquestas de Manuel
J. Bernal; a la Tropibomba, de Alberto Navarro, a la de Lucho Bermudez, a
la de Pacho Galédn: con la que obtuvo el primer Congo de Oro que se entregd
en el Festival de Barranquilla, ¢cierto?

C.G. Fue en el 74 el primer Congo de Oro para la orquesta de Pacho,
{no? Ya existian los Congos, pero en ese afio Pacho obtuvo el Congo de Oro.
Posteriormente, con la orquesta La Tropzbomba también obtuvimos un Congo
de Oro. Pues lastima que después murié Alberto Navarro y muri6 el que
era director y socio de la orquesta. Porque La Tiopibomba era una especie
de sociedad, la cre6 Navarro. Entonces muri6 el director. Total es que nos
ganamos el Congo de Oro, fuimos a Bogota y no hubo difusién de la orquesta.

L.C.M.S. Quiero que me haga una breve descripcion de su paso por
estas orquestas. (Qué es lo mds significativo que recuerda de ellas? De la
de Manuel J. Bernal, por ejemplo.



C.G. Bueno, fue muy significativo porque en ese entonces la orquesta
estaba especialmente para acompanamiento de artistas {como} Celia Cruz y
de grandes cantantes internacionales. Entonces, eso da mucha satisfaccion,
conocer uno personajes, a esos grandes cantantes, y la trascendencia que
tuve fue dentro del concurso, pues ya me conocian como arreglista y yo
escribia mucha musica y a compositores, escribia la musica para registro y
toda esa cosa. En La Tropibomba me dio mucha alegria, satisfaccion, de que
viajabamos a Venezuela. Conoci Caracas, San Cristobal. Estuvimos dos o
tres veces en San Cristdbal, dos veces en Caracas con esa orquesta. Cuando
fuimos a Caracas tuve el gusto de conocer, porque nos fue a visitar, al maestro
(que ya murié) Aldemaro Romero. Esa fue una gran cosa. A él le gustd
mucho la orquesta, estaba bien montada, teniamos repertorio altisimo. El
director en ese entonces era Hernando Artuz, creo, muy buen musico. Y
entonces si, esas son las grandes cosas que le dan a uno. Viajdbamos mucho:
Miami, Nueva York, Washington. Lo que te digo de haber estado con Pacho
Galan. Yo estuve dos veces con Pacho Galan, primero en el afio cincuenta,
estuve en la Banda Nacional. La otra cosa es que de la Banda Nacional
existia una orquesta que se llamé la Rumba Habana, ino? Entonces, ellos
iban adonde yo tocaba. Después en un sitio por la noche me escuchaban que
improvisaba, y me hicieron retirar de la Banda Nacional. Claro, ofreciendo
mas dinero y todo. Pues lo vi como interesante. Me retiré de la Banda
Nacional y estuve entonces con la orquesta Rumba Habana. Se hacia un
programa en Barranquilla, en un sitio que se llamaba E/ Jardin Aguila, pero
se hacian programas de radio, ¢no? No me acuerdo el programa para qué
radio era. Después entonces pasé, porque me llamaron, para formar una

orquesta grande, a la inauguracién
del edificio de Emisoras Unidas.

Viajaba a Europa, yo Entonces me pasé a esa orquesta

que también fue grande y era como

trabajaba con diferentes |, compecencia con orquesta juzz
organizaciones folcléricaS: band. Teniamos el mismo estilo:

musica tropical y musica americana

como Ia de Dena Zapata y y todo. De ahi me llevaron para

la orquesta Emisora Fuentes, en

trabajé aon Sonia osoriO, Cartagena. Ya antes habia estado

€n una orquesta en Cartagena,

entOHCES me tOC() también porque te cuento que cuando yo
hacer giras constantes.
Después estuve en muerto mi mama, que sé yo, estaba

me fui para Cartagena (ya que me
retiré de la Orguesta Arjona), habia

como tocado, entonces me fui para

Ia orquesta de L“Cho Cartagena. {Entre otras cosas, no

me habl6 de ella y se me hizo raro.

BermUdQZo Al comienzo usted me hablé de
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su papd, pero no de su mama...} Ah, mi mama se llamé Natalia Zaniga
Hernédndez, si, como no. Ella murié en el afio 40. Esa fue una de las cosas
que me hizo retirar de la orquesta {Arjona} y me fui para Cartagena.

L.C.M.S. Usted era un muchacho, tenia 15 afnos en ese momento.

C.G. Ah, eso es, tenia apenas 15 afios. Total que yo me retiré como en
el 42, 43. Ya empecé y fue cuando me fui para Cartagena. Alla mi papd me
puso negocio en la plaza de mercado y todavia estando en Cartagena me
dieron la técnica del saxofén. Habia un gran musico que tuvo orquesta, el
director de la orquesta Nuevo Horizonte, y dicen que es el autor de un tema
que se llama Tiisteza del alma, famoso nimero que lo tocaba mucho en
serenatas, en mi pueblo, Arjona. Vivia un poco mas alla de donde estaba yo
en Cartagena, Brisa, frente a la muralla, y él pasaba y miraba. Técnicamente,
clase ya de saxofén, porque del soprano pasé a tocar el alto, {no? Entonces,
siempre es mejor con un buen maestro,

L.C.M.S. Claro. Y hablando de directores, usted, aparte de intérprete
en las orquestas ya citadas, se inici6 como director de la orquesta Calamari,
dcierto? [“Calamari, st} {Qué cabe recordar y destacar aqui de su paso por
ella como director?

C.G. Pues estando en estas grandes orquestas que tuve acd, me llamaban
para formar, para contratos que un baile, que un matrimonio con orquestas
diferentes. Estas estaban a veces con jévenes, yo hablo de hace 20 o 30 afios.
Cuando incluso el vicio estaba incursionando fuertemente y principalmente
entre los musicos débiles. Digo débiles porque esta es una de las cosas que
desde que soy musico, desde los 15 afos, incluso a los 20 afios, conoci la
marihuana. La conoci porque por ahi unos cantantes empezaban a envolver
los cigarrillos, y yo veia que era una paja, una cosa seca y les pregunté, ‘eso
qué es? “Es la marihuana, {quiere probar?”. No. A estas alturas, en 60 afios
nunca he probado ni marihuana ni cocaina. Esa es una de las cosas que yo
venia recomendéandoles a mis compaferos, sobre todo a los jévenes musicos.
Yo no quise que mis hijos fueran musicos, primero que fueran estudiantes
de algo, que fueran profesionales y que yo les podia ensefiar la musica. Pues
aparte de que no tuvieran muchas condiciones, se puede decir, porque la
musica es de condiciones, quizas eso me hizo ser musico sin saberlo bien.
Buen musico, digo bueno porque a estas alturas he pasado, he tenido de
compaiiia grandes musicos, ¢no? Entonces, a mis hijos no les quise ensefiar
la musica, primero para evitar el vicio; segundo, que fueran estudiantes y que
fueran profesionales y, [tercero} que no tenian las condiciones para ello, para
la musica. A estas alturas, si hubiera tenido un hijo cantante, con buena voz,
quizés tuviera muchos discos grabados. Porque esa es una de las dificultades
que tengo para mostrar mi musica: no tengo voz. Cuando trato de cantar,
me salgo y me da tos. Entonces, un tono que sea alto, que llegue a una nota,
ya no lo logro y tengo que cantar muy grave, para mostrarle la masica a un
cantante. Bueno, de todos modos tengo mucha musica: alrededor de 200
composiciones, entre ellas de todo. Porque naturalmente siendo costefio y



gustandome ese género, tengo de todo: boleros, bosanovas, pasodobles, porros
{no? Ah, porque el otro asunto es que queria grabar con una orquesta mia,
estilo Lucho Bermudez, Pacho Galdn. Una orquesta grande en la que fuera
el director, que pudiera manejarla. Tuve una orquesta grande en Bogota,
pero no tuve esa gran. .., no acogida, sino difusién. Porque yo tengo mi atril,
equipo de sonido y tuve mis clientes. Ahora me llamé una clienta vieja. He
tocado para sus hijos en dos matrimonios. “Mire que se casa el Gltimo hijo
mio para enero”. Ya me llamé. Tengo que volver a formar el grupo orquestal
y a ver si puedo hacerle a dos o tres clientes mas, para diciembre y enero. En
esas estoy. Vamos a ver qué pasa.

L.C.M.S. Maestro Cheito, ¢considera que es buena, regular o pésima, la
situacién econémica de los musicos no comerciales en Colombia?

C.G. Bueno, la situacién para unos es regular. Yo, no puedo decir nada
porque me cuidé del trago y los vicios y aproveché lo que me gané y lo que
hoy tengo. Claro, comparando con otros musicos, hay compafieros que no
tienen donde vivir. Dirfa que la situacion es regular: para la mayoria, quizas
pésima, pero por culpa de ellos, ¢no? Porque con la musica se gané plata.
Hoy desafortunadamente es peor para los profesionales, porque ya hay
muchos medios electrénicos. Muchas fiestas que se hacian en apartamentos,
con grupos aunque fueran pequefios, ya no se hacen. Ya no utilizan sino un
radio, un equipo electrénico y hay toda la musica grabada, para todos los
gustos. Entonces, eso les quité mucho trabajo a los musicos. Aparte de eso,
hijos que uno llamaba “hijos de papi”, hijos de gente poderosa, empezaron
a incursionar en la musica. Entonces, un padre que veia que el hijo tenia
condiciones para la musica y que queria, le compraba una bateria, que
vale un billete (un pobre musico no lo puede hacer), le compraba el bajo,
la mayoria le compra la guitarra electronica [sic}. Y se formaron grupos de
musica rock, de musica no sé qué. Esos grupos empezaron a incursionar
en la television, que era paga. Yo trabajé mucho en television y los musicos
iban gratis, muchos afos atras. Claro que ese es un medio de publicidad
muy bueno, pero no como para ir gratis: como se formaron los grupos,
nos iban desplazando. Con grupos como el del maestro Bernal, aparte de
la radio, también hicimos mucha television, en un programa que le decian
Los maestros en television. Iban todos los grandes directores, formaban una
orquesta grande para television, cierta firma. Entonces, lo de los grupos de
jovenes, fue causando el desplazamiento. Si los colegas no eran bien formados
ni dados a la economia ni al ahorro, pues quedaban en la inopia {riel.

L.C.M.S. Maestro Cheito, una cosa me inquieta mucho. A propdsito
de su disco del 28 de febrero de 2004, en la Biblioteca Luis Angel Arango
Memorias de nuestro porro, con el Cuarteto de Saxofones de Bogota, liderado
por Luis Eduardo Aguilar, CD grabado en vivo, ‘esperé algun dia que
eso llegase a ocurrir o cree que tal cosa se da como resultado de ese viaje
iniciatico que es la vida, que es la musica, en la cual usted, como dije al
comienzo, es uno de los ultimos baluartes del porro?
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C.G. Pasa que Luis Aguilar me conocia muchos antes por mi paso por
la orquesta. Hasta por un favor que yo no recordaba estando en una gira a
Nueva York. Me encarga un clarinete (nos conociamos a medias, ¢no?), y
le traje un clarinete. Desde entonces me conocié Luis Aguilar y a la larga
ya en el 2004 él empez6 a firmar porque hoy incursiona en dos o tres
universidades: estd en la Nacional, en la Catdlica y estuvo o esta todavia
en Los Andes. Ahi estudiaba un nieto mio, matematicas puras, estaba
haciendo el doctorado: de ahi salié. Actualmente esta en Japon. Completd
el doctorado en Dinamarca y esta haciendo su trabajo en Japon, cerca de
Tokio. Entonces se conocieron alli {en Los Andes}: él le dijo: “iSoy el nieto
del maestro José!”. “Ah, dile que venga, que quiero conversar con él”. Estaba
precisamente en el plan de formar un grupo a base de saxofones. Fue cuando
me habl6 del cuarteto, echdndome flores: “Como usted es un improvisador,
entonces yo quiero que se agregue a mi conjunto, solamente para que haya
improvisaciones”. Ese fue el comienzo. Ya haciendo sus programas fuimos
a la Luis Angel Arango, ¢l crefa que podia grabar y asi lo hicimos, en vivo,
llevé sus técnicos, sus cosas y mira la calidad de disco que sali6. {Si, muy
buen trabajo.} Y sali6 ese y después hicimos otra grabacion, no sé en qué
lugar. Pero, es que de eso depende: cuando uno es un profesional, seguro de
lo que hace, no hay problema. Porque hice muchas grabaciones con otros
compaferos musicos y eso era repita aqui, repita alld. Y en cambio mire la
calidad de ésta en vivo. De una salian las cosas.

L.C.M.S. Le voy a citar los porros que grab¢ alli pero usted me va a
hablar, por favor, de sus solos. Los recuerdo mucho, pero quiero que usted
me hable particularmente de esos solos: por ejemplo, el del E/ aio viejo, de
Cresencio Salcedo.

C.G. Si, E/ aiio viejo, cada porro tiene un formato en el fraseo, ¢no?
Cada porro tiene su gusto, su fraseo. Yo me he distinguido por tener esa
cualidad, en un porro por medio del fraseo empiezo improvisando, ¢no? Si
es otro porro mas salero o menos, le aplico en la improvisacion otro fraseo,
es decir, tengo el gusto para poner la improvisacién acorde al formato, a la
composicioén de las frases musicales de cada melodia.

L.C.M.S. Los siguientes son
El brazalete, de Pacho Galan; San

A TOt(') Ie iban d hacer un Carlos, de Eliseo Garcia; y Arturo
LP, siendo yo el arreglista.
cuando ya tenl’a como C.G. Si, en Arturo Garcia.

Garcia, de Lucho Bermudez: ahi
participa usted con un solo.

Resulta que a la sefiora de Luis

se i SOS i ete arre g I 0S me Aguilar también le dio por aprender

el clarinete, sabia algo; entonces

dijEfOI‘l! ”MaEStro Guerra, me dijo que le escribiera formatos

de improvisacién. De ese porro

ya nova Ia grabaCién. hice una cantidad de formatos de



improvisacion: escribirselos a otros es un problema porque eso va en uno,
uno va construyendo. No se puede decir la improvisacion. Es construccion
por frases de acuerdo con la melodia y la armonia. Hace muchos afios hubo
un gran musico, Gabriel Uribe. Grabé un pasillo de Oriol Rangel y el pasillo
se llamé Riete Gabriel, famosisimo por su calidad de musico: él tocaba la
flauta. Es el padre de Blanquita Uribe. Yo tengo una cualidad que creo que
no la tiene nadie: partir el clarinete y descubrir alguna forma, pisando aqui
o alli, de hacer cumbia y de darle el sonido. Un sonido asemejando la flauta
de millo con un poquito de gorjeo: contraigo la gargantay le saco un sonido
a medio clarinete, que lo parto para hacer solos de cumbia.

L.C.M.S. También tiene que ver con el papel que cumple el clarinete por
la gaita. Es muy bello eso. En el porro pelayero, en el sabanero, se utiliza
el clarinete como reemplazo de la gaita y eso se va a trasladar a los porros
de saldn, los de Lucho Bermutdez. A manera de gaita.

C.G. Pero ya estd en la persona que dé esa forma de fraseo porque es
como todo el porro: uno y otro son diferentes para hacerle un fraseo de
improvisacién. Entonces eso fue lo que hizo famoso Lucho: tocar el clarinete
y tocar su musica haciendo solos. Ta oyes los solos y cada solo tiene que
ser diferente. TG lo oyes en La gaita de las floves. Ayer escuchaba el porro
Pelatico pelao... {En otras palabras, cada porro tiene su propio ritmo, su
propia cadencia, su propia métrica, mientras cada solo, por tratarse de una
improvisacion, es siempre diferente, tiene. ..} Su conformacion, su estructura
melddica. Pero ya viene la habilidad del improvisador. El estilo de Lucho ha
sido dificil. Yo estuve en la orquesta de Lucho y fui el primer {saxo} alto de
la orquesta. Y cuando Lucho no estaba o no queria tocar, yo hacia los solos y
tenia que hacerlos al estilo de Lucho, ¢no?, por mas que yo quisiera aportar
lo mio. ¢Por qué? Porque ya era una musica hecha para... ¢no? Entonces,
Carmen de Bolivar no tiene improvisacion, pero en La gaita de las floves, por
ejemplo, habia que improvisar el solo como lo hacia Lucho. Y ahi grabaron
otros musicos... {Pero, es una capacidad muy grande la suya, maestro
Cheito, porque uno no se puede poner en el pellejo de otro y menos con un
instrumento} Porque va en el sentimiento. Ya uno por ejemplo en el caso de
los porros de unos de alld de la Costa que le gusta la musica esa y que tiene
esa cualidad: no todos los musicos son improvisadores, por mas que sean...

L.C.M.S. Bueno, maestro Cheito, hay una cosa que quiero recordar ahora
y es que yo lo he visto trabajar la tierra. Entonces, me recuerda una cosa: un
dia lo vi escupir en ella y no lo digo como cosa peyorativa. No. Sino que me
recordé un relato de Manuel Rivas, un escritor gallego, nacido en La Corufia,
en 1957, y entonces €l escribi6 este cuento que se llama Las flores de los muertos.
Se lo leo porque tiene que ver con la reflexién que usted me suscito6:

En un rincén de la era, junto a las coles del huerto, la abuela tiene un
jardincillo con seto de hortensias, en el que cuida dalias, pensamientos,
pasionarias y crisantemos, flores para sus muertos. Estd inclinada y no la veo.
S6lo oigo el azadén escarbando en la tierra. Cuando la abuela se levanta, tira
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a un lado un punado de hierbas malas y descansa las manos en los rifiones,
apoyandolas en los nudillos. Las mujeres de Aita nunca escupen cuando
trabajan la tierra. Los hombres, si. Escupen en sus manos y en la tierra.

C.G. No, pero yo no escupo en la mano. Yo tengo un problema en la
garganta. Se me forma una flema {rie}. Tengo que expulsar siempre esa
flema, entonces tal vez ya tenga esa mala costumbre y busco donde escupir,
expulsar la flema. Claro que no voy a hacerlo donde hay un cultivo: me
busco espacios por alld. Pero, si es cierto que a cada rato trato de expulsar
esa flema que se me forma en la garganta.

L.C.M.S. Para mi no es una cosa negativa. Se lo he leido porque usted
no ha escupido sobre la tierra. Su saliva es sencillamente agua que cae, o
sea, la comunion del agua con la tierra: esa es mi impresion y por eso le lei
el texto de Manuel Rivas.

C.G. Muy bueno, y pues, para mi, un alivio saber cémo habia notado usted
ese detalle. Eso ya es un consuelo para mi. Ahora si puedo hacerlo [y rie}.

L.C.M.S. Maestro Cheito, no puedo evitar una anotacién adicional: su
apellido, Guerra, seria la antitesis de si mismo porque yo veo en usted un
hombre pacifico quizas como pocos, veo a “uno de los hombres mas pacifistas
que hubo en este planeta”, como se podria decir de Julio Cortazar. Usted,
{qué opina de ese conflicto que hay en Colombia y cudl es su vision desde
la 6ptica de un hombre tan tranquilo, tan pacifico, como es usted?

C.G. Pues no estoy de acuerdo con que exista la violencia, la guerra,
¢no? Porque realmente soy un hombre de paz, soy tranquilo. Entonces
si algin dia en Colombia tuviésemos esa tranquilidad necesaria para las
promociones que vienen, seria muy bueno. A propoésito, por ahi tengo una
letra que hice en cualquier lugar, ¢no? No recuerdo como se titula, donde
hablo un poquito de lo que es la guerra, de lo que deberia ser la paz. Hice
eso porque no estoy de acuerdo. Tanta gente que esta incursionando en
la cuestion de la guerrilla, hombres haciéndole el juego a la guerrilla de
las FARC. [Pero, igual le estan haciendo el juego a los paramilitares y de
eso no se habla o se habla muy poco} Bueno, pero esto estd en la cuestién
de la violencia. Claro que se deberia hablar. Pero he notado que muchos
paramilitares estdn presos y otros expulsados de Colombia.

L.C.M.S. El problema ahi, maestro Cheito, es que resulta gravisimo lo
que paso, por ejemplo, con la extradicion de los jefes paramilitares. Eso
es precisamente una agresiéon mas, y violenta porque incluye casos de lesa
humanidad, justamente contra las victimas de ellos. Entonces, ¢como es
posible que el Presidente haya decidido sacar a esos paramilitares de manera
arbitraria para los Estados Unidos, liberandolos con ello de los cargos que
pueda hacerles, por ejemplo, la Corte Penal Internacional? Y eso no tiene
nada que ver con el dafo que hicieron. Lo impresionante es que van a pagar
cargos por narcotrafico, algo completamente distinto a lo que les competiria
si fueran juzgados en territorio colombiano.

C.G. No es lo mismo estar extraditado por alla, por los Estados Unidos,



De ahi me llevaron para la
orquesta Emisora Fuentes,
en Cartagena. Ya antes
habia estado en una
orquesta en Cartagena,
porque te cuento que
cuando yo me fui para
Cartagena (ya que me

que estar en Colombia. Porque
entiendo que estando aca tenian
que responder. No entiendo mucho
la ley de Justicia y Paz. Es una
lastima grande.

L.C.M.S. Si, es una ldstima sobre
todo con tanta victima, porque si
vamos a ver ha habido mids de
2.500 masacres desde cuando
se inici6 la violencia paramilitar
en los afios 80, hasta 2008, y en
esas masacres han muerto mds
de 200.000 personas, entonces

retiré de la Orquesta

Arjona), habia muerto mi
mama, que sé yo, estaba
como tocado, entonces me  Meéxico, por haber escrico esa picza.
fui para Cartagena.

imaginese maestro... Volviendo a
la musica, ¢usted ha recibido algun
premio en efectivo? Se lo pregunto
porque, por ejemplo, el autor de E/
gallo tuerto, el maestro José Benito
Barros, recibié 5.000 délares en

Y hace poco le dieron el premio a
Toda una vida en el Ministerio de
Cultura al Cantor del Sind, Pablito
Flores. ¢Usted qué opina de esos premios, en dinero, y no cree que usted
serfa merecedor de un premio similar?

C.G. Bueno, eso quieren algunas entidades y algunos compafieros mios:
que los premios sean en dinero. Porque yo no sé cudntos homenajes llevo. Pero,
en dinero ninguno: no hasta ahora. Entonces hay entidades y compaieros, tal
como Luis Eduardo que estuvo hablando en el Ministerio de Cultura, no por
mi sino por muchos musicos que han incursionado en la vida, que debieran
ser merecedores de homenajes. Cualquier elemento que en la historia de su
arte ha hecho cultura, debiera merecer esos homenajes, en dinero. Yo no lo he
sido. No sé si algan dia se fijardn. Y ahora con esta ayuda tuya (porque ya es
un homenaje) que llegara quizas a oidos nuevamente del Ministerio de Cultura
(en 2001 Araceli Morales me dio la Medalla al Mérito Cultural, junto a Julio
Arnedo y Efrain Herrera) o de cualquier otra entidad. Pero, si me gustaria.
No por mi sino por cualquier otro compafero que, sin saberlo, haya hecho
ese aporte a la cultura, pacifica y grande, del pais. Porque qué mejor que la
musica para que uno haya tenido la salida del pais, ¢no?, representando a la
musica y alos bailes. En el caso de los hijos mios, tuve dos hijos que estuvieron
hasta en Rusia. El que muri6, Jairo, y Natalia. Todas esas son representaciones
culturales porque presentar lo nuestro, tocando o bailando o lo que sea es
grande, es parte de la cultura. Mejor que ser un tirador de las FARC {o de los
paracos, ¢cierto, maestro?}: la diferencia entre hacer guerra y hacer cultura. ..
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L.C.M.S. Maestro Cheito, finalmente, {como le gustaria ser recordado:
como uno de Los veteranos del Caribe, dinosaurio de la musica colombiana
o, sencillamente, como el hombre que labra la tierra en E/ Solar de Cheo?

C.G. Lo de la tierra es un hobby, se puede decir, Claro que he sido hijo
de labrador de la tierra. Y me gusta porque lo llevo en mi, porque de joven
me gusté mucho. Tengo ya el conocimiento para sembrar una mata de yuca,
de fiame, como lo hago acd. Y cultivar es lindo también porque quiere decir
que en parte soy un renglon que es la musica, pero hay otro renglén que
es el campesino: el que aporta para la alimentacién de nuestro pais, el que
sabe cultivar la tierra. Medio sé cultivar porque no me dediqué a eso. Me
fui por el renglén de la musica. Entonces, hasta ahora me recuerdan mas
por la musica que por el cultivo de la tierra. Quiero que se me recuerde
por la musica, porque soy intérprete de la musica, si antes puedo grabar
siquiera parte de la producciéon que tengo y que tenga la suerte, porque
aparte de la calidad de la musica tuve suerte. Hoy dia se necesita todo eso.
Todavia me siento con fuerzas, pero estoy quedado. Vamos a ver si pronto
me dispongo a sacar mi musica, puedo hacerlo porque tengo elementos.
¢No te digo que tengo equipo de sonido, que no es sino cantar y poner
a alguien que se aprenda mi produccién y formar el grupo? Creo que ha
sido pereza larga, pero creo que si me van a recordar, porque algo tengo en
cuanto a produccién y a comportamiento musical. [Rescato lo de la tierra
porque me sorprende que lo siga haciendo a los 84 afios.} Si, porque es un
gusto, lo sé hacer y es lo nuestro. Como es un predio mio pues qué mejor
que yo y ademas lo mantiene uno activo: eso es parte también de seguir
comiendo afnos, como dice uno vulgarmente. Entonces, mientras pueda
hacerlo porque me sienta con fuerzas, ahi estaré. Tengo mis herramientas,
machete, azadén, martillo, de todo. Entonces, vamos a ver.

Y el maestro Cheito se despide, no sin antes decir con humildad “muchas
gracias, muchas gracias” —cuando soy yo el que le agradezco su tiempo y
su musica, y su tiempo en la musica—, pues sale para Bogota a dictar clase
a un alumno que tiene hace un par de anos.



