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Resumen

En el proceso del acuerdo de paz que adelant6 el Gobierno nacional con
las Farc, las victimas cumplen un importante papel, pues, a través de
ellas, el perdon, la justicia y la verdad toman lugar como garantes para
la reparacion de dafios y el retorno al ejercicio de sus derechos ciudada-
nos. Esta tesis es el resultado de una investigacién, adelantada para la
Maestria en Problemas Sociales Contemporaneos, sobre el lugar de las
mujeres victimas del conflicto armado como sujetos politicos con agen-
cia. En este sentido, indaga cémo las victimas reconocen su subjetividad
politica, cobmo comprenden estos dos conceptos que problematiza y en
qué condiciones o circunstancias llegaron a ocupar el lugar de victimas.
Se utilizan como objeto de analisis cinco relatos de vida de mujeres co-
lombianas, cualificadas como victimas a causa de sus experiencias por el
conflicto armado.

Palabras clave: acuerdo de paz, victimas, sujetos politicos, conflicto
armado, construcciéon de subjetividad.
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Introduccion

Ad portas de refrendar e implementar el nuevo Acuerdo de Paz
entre el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc-EP, el tema de
las victimas del conflicto armado asegura su vigencia en la agenda
publica nacional. Segiin el punto 5 de la negociacion, dedicado a las
victimas, como un logro historico y politico de estas se crea el Sistema
Integral de Verdad, Justicia, Reparaciéon y No Repeticion. Desde un
enfoque territorial, diferencial y de género, tiene como objetivos satis-
facer los derechos de las victimas, esclarecer la verdad, promover la
convivencia, buscar a las personas dadas por desaparecidas, limpiar y
descontaminar los territorios de minas, artefactos explosivos y muni-
ciones sin explotar, entre otros (Acuerdo de La Habana, 2016)'.

Las victimas tienen ante si el reto de verificar y participar en
todo este sistema institucional que el Estado dispone para resarcir
los dafios que sufrieron y garantizar sus derechos; es decir, se parte
de una nocién de victima equiparable a la de ciudadania. Gozar de
este lugar de participacion y representatividad significa para las vic-
timas reconocerse a si mismas como seres humanos con agencia y
conocimiento de sus derechos, por lo cual es improbable que los ocho
millones de victimas actualmente registradas en los sistemas de in-
formacion oficiales logren incidir en esta nueva etapa que se abre en
la historia del pais. Una de las razones es que ser victimas implica un
reconocimiento propio y social (colectivo) del sujeto para reivindicar
sus derechos, exigirlos y verificarlos®. Ser victimas implica entonces

1 El Acuerdo de La Habana, suscrito en este pais garante, es el acuerdo final
signado el 24 de agosto del 2016, previa consulta colectiva de plebiscito. A
través de dicho mecanismo, este documento no fue acogido, y uno nuevo,
con cambios que buscaron un mayor consenso, se firmé como el definitivo
Acuerdo Final el 24 de noviembre del mismo afio.

2 Otrasrazones de esta improbabilidad tienen que ver con situaciones personales
(como el miedo, el desconocimiento de sus derechos o falta de motivos
politicos), familiares (escaso apoyo de sus redes cercanas, temor a amenazas
o represalias a sus parientes), sociales (contextos locales con presencia de
grupos armados) y econémicas (busqueda de recursos econémicos para la
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una consciencia de si en relaciéon con su contexto y con otros, la adqui-
sicion de una nueva expresion de su subjetividad como sujeto politico.

De como las victimas llegan a ser sujetos politicos, de como
comprenden estas nociones y en qué condiciones o circunstancias
llegaron a ocupar este lugar es de lo que versa este trabajo investiga-
tivo. Se tomaron como referentes cinco historias de vida de mujeres
colombianas que han vivido experiencias dolorosas en el marco del
conflicto armado y que se narran a si mismas como victimas y como
sujetos politicos.

El texto, de caracter narrativo de principio a fin, trata el tema
de la subjetividad politica de las victimas del conflicto armado colom-
biano desde tres perspectivas, que constituyen los tres apartados del
informe. La primera es la académica, para la cual en la primera parte
expongo, a modo de estado del arte, las principales consideraciones
de algunos autores y autoras sobre el tema. La segunda perspectiva,
de corte mas vivencial, recoge los significados que para las mujeres
entrevistadas tienen las categorias de victimas, acontecimientos, su-
frimiento y subjetividad politica. Y, por ultimo, desde un enfoque in-
terpretativo, presento algunas consideraciones generales o hallazgos
de la investigacion, a partir del analisis de los dos primeros acapites.

Decidi titular este texto El ritornelo porque, a lo largo de estos
seis afios de construccion de la pregunta de investigacion y de cada
uno de los temas propuestos, sentia que transitaba en mi propia vida
por intersticios, fronteras y territorios que me llevaban a nuevos luga-
res del pensamiento o me regresaban a mis mas profundas inquietu-
des y preocupaciones.

La metafora musical de ritornelo como el estribillo que se repite
incesantemente representaba de modo preciso lo que para mi ha sido
realizar este trabajo: ir y venir, dar vueltas, sentirme atrapada, salir,
encontrar nuevos caminos, nuevas formas y tonalidades.

sobrevivencia, priorizacion de las actividades laborales y poco dinero para
dedicar tiempo al trabajo politico no remunerado) que impiden bajo diversas
circunstancias que las personas que han sufrido hechos victimizantes y en
términos juridicos son victimas, se propongan como proposito politico en lo
personal, colectivo u organizativo participar y verificar el cumplimiento de
los Acuerdos de Paz en el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y
No Repeticion. Justamente, la improbabilidad de que las victimas registradas
ante la Unidad de Victimas se asuman como sujetos politicos es la premisa
sobre la que construi las disertaciones y argumentaciones de mi pregunta de
investigacion y que presento en este trabajo de grado.
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El ritornelo, para los filésofos franceses Deleuze y Guattari en
su libro Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia (1972), representa el
movimiento productivo de la vida, lo creado en un territorio real o vir-
tual; son las lineas de andadura de un pasado que nunca deja de trans-
formarse y de un presente que se abre mesetas en los surcos de esas
transformaciones. Para Nietzsche, el ritornelo es el eterno retorno o el
retorno de la diferencia, es decir, la repeticion de una diferencia origi-
nal, de algo que vuelve siempre como otro (Diaz L., 2012).

Indagar por el devenir de las victimas como sujetos politicos me
llevé a considerar que se es victima como un acto creativo de expan-
sion de la subjetividad, que no se conforma a las sujeciones morales
ni juridicas impuestas por una forma de gobierno que les da lugar y
existencia. En cambio, se cuestionan su lugar y consideran que, en la
accion, en el movimiento de lucha por sus derechos y su voz, tiene
sentido narrarse de este modo, para crear nuevos mundos posibles,
sus mundos posibles.

Asuntos personales

En repetidos momentos me pregunté el para qué de esta inves-
tigacion, cudles eran mis motivaciones para hablar, escribir y pensar
en las trayectorias vitales y la construccion de la subjetividad politica
de las victimas del conflicto armado colombiano en cuanto victimas.
Sin lugar a duda, tiene que ver con mi propia construccién subjetiva,
del como me narro o quisiera narrarme, del sujeto que soy. Mi pre-
texto entonces, a lo largo de estos afnios de construccion del trabajo
investigativo, ha sido el de usar como lente las vivencias de las victi-
mas del conflicto armado, sus preguntas, sufrimientos, emociones y
resistencias para entender un lugar de constante tensiéon en un pais
como Colombia.

Si bien no me narro como victima directa del conflicto armado
colombiano, si me he apropiado de una historia que tiene que ver
conmigo y con mi familia extensa, una historia de muerte, de dolor, de
variadas preguntas, de frustraciones, de olvidos y de impotencias, de
esperanzas perdidas e, inclusive, de esperanzas secretas.

Cuando tenia 11 afios las malas noticias llegaron a la casa de mi
abuela en Ibagué (Tolima), anunciando que su hijo de 21 afios habia
sido al fin encontrado luego de varios dias de busqueda angustian-
tes; estaba muerto en las afueras de un pueblo lejano y desconocido
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del sudeste del Tolima. Las preguntas que nunca tuvieron respuestas
claras no se hicieron esperar ;Por qué estaba alla? ;Como lleg6 hasta
ese lugar? ;Quiénes y para qué se lo llevaron?® ;Por qué lo mataron?
Nunca, 19 afios después, obtuvimos alguna explicacion.

La protagonista de la historia —breve, por cierto— que se es-
cribié después de este acontecimiento familiar, fue mi abuela. La do-
liente principal de la victima, la victima emergente, la que carg6 con
la soledad, la rabia y el sufrimiento por la pérdida de su hijo. Nunca
quiso ni supo dénde buscar a los culpables o hallar alguna explica-
cién. En 1996, apenas se avizoraba la que seria una de las etapas mas
cruentas del conflicto armado en Colombia, con grupos guerrilleros
que se reacomodaban en los territorios, con la entrada frontal de los
paramilitares con sus intenciones contra insurgentes, y la compleja
y aun vigente relacion entre grupos armados legales e ilegales con
estructuras del narcotrafico.

En ese entonces, no se hablaba abiertamente de victimas del
conflicto armado, tampoco de sus derechos y la nocién de reparacion
era inexistente; reclamar verdad o justicia implicaba riesgos mayores.

Este panorama politico configurado por los trazos de la guerra
mas las particularidades personales y de contexto de algunas victimas
(desplazados, viudas, huérfanos, dolientes), como dificultades econé-
micas, desconocimiento de derechos, bajos niveles educativos o ac-
cesos limitados a atenciéon psicosocial, fueron factores que en el caso
de mi abuela impidieron la posibilidad de su reconocimiento propio y
social como victima del conflicto armado. Ni ella ni su familia alguna
vez se asumieron desde este lugar; nunca lo habitaron, ni aun después
de la puesta en escena de las leyes sobre las victimas y sus derechos.

De esta experiencia, de la que fui una testigo envenenada* como
lo categoriza Veena Das (2008), surge en mi etapa de formacién pro-

3 Quienes lo vieron por ultima vez dicen que ese sabado en la tarde estaba
con sus amigos del barrio, los de toda la vida, jugando billar y hablando de
su suefio: ser conductor de buseta. Uno de los vecinos, de esos habitantes
antiguos, que trabajaba en la Policia, lo convenci6 junto a otros chicos de que
lo acompanaran a hacer un trabajo, que no se demoraban, que algo de dinero
ganarian. Los muertos a traicién eran algunos policias, otros jévenes y mi tio.
Un asesinato multiple, en un lugar de miedo por los rastros del terror que
marcaron los actores armados en el Tolima en 1996.

4 Para Das, un testigo envenenado es aquel que refiere a las formas en las que el
pasado entra en el presente no necesariamente como un recuerdo traumatico,
sino como un conocimiento envenenado al que se “accede a través de un
conocer mediante el sufrimiento” (Das, 2008, p.244).
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fesional y en mi trayectoria laboral una pregunta por los distintos fac-
tores —sociales y subjetivos— que configuran la subjetividad de las
victimas del conflicto armado en Colombia. ;Cuéales son las fuerzas,
los caminos, las emociones y las racionalidades que se ponen en juego
para que algunas victimas habiten este lugar de enunciacion, a partir
de sus vivencias de sufrimiento y de dolor generados por la guerra?

Cronologia de la pregunta

Conforme a lo anterior, desde el afio 2008 tras un trabajo con
nifios y nifias en Altos de Cazuca, una idea empez6 a rodearme: no
todas las victimas son victimas, para devenir victima tiene que pasar
algo, haber un cambio o una consciencia que la haga aparecer. Porque
me di cuenta de que a las que yo llamaba victimas ni siquiera se reco-
nocian como tal, o no les interesaba saber si lo eran, o mucho menos
habitar este lugar de enunciacion.

Luego de esta experiencia y en el marco de mi pasantia pro-
fesional con victimas del conflicto armado guatemalteco en el 2009,
tuve la sensacion de que, tras las intervenciones psicosociales y hu-
manitarias de organizaciones sociales y del Estado, los profesionales
formaban a la poblacién, en medio de sus relaciones cotidianas, sobre
temas como derechos humanos, violaciones de derechos, derechos de
las victimas, memorias colectivas, entre otros. Estos temas, en oca-
siones, eran desconocidos para los pobladores indigenas mayas de las
comunidades que visitdbamos. Esta formaciéon no siempre explicita
o evidente generaba cierta influencia e inauguraba nuevas victimas.
Esto no lo reprocho, pues en eso consistia nuestro trabajo en parte,
sino que me llamaba la atencién justamente la relacion de influencia
y la conversion, cambios y transitos de algunas mujeres para autode-
nominarse como victimas, con lo que se situaban en este lugar y lo
hacian 1til para su propio proyecto de vida.

A partir de estas observaciones, en el desarrollo de un proyec-
to de investigacion desde el enfoque de accion sin dafio® en 2010, me

Enfoque basado en el principio fundamental de que las intervenciones de
agentes externos en contextos de catastrofes o de conflictos armados, con sus
acciones, no generen dafios a las poblaciones o exacerben los problemas ya
presentes. El enfoque sefiala que los agentes que intervienen en un conflicto
no lo hacen de manera neutral y que, por tanto, su accién contiene mensajes
éticos implicitos. Por esto, es necesario reconocer las intenciones reales de

)]
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pregunté si esa posibilidad de inaugurar o crear victimas en algunos
casos no seria contraproducente para la misma persona, para el mis-
mo sujeto; es decir, si esta nueva subjetividad no le provocaba dafios,
no le generaba tensiones o le suscitaba conflictos con la sociedad, con
las instituciones, con sus circulos de relaciéon, consigo misma. Este es
un tema aun no resuelto y que, sin duda, considero fundamental para
la tarea de reconocer las trayectorias vitales en las que las victimas se
enuncian como tal y por las cuales deciden ocupar un lugar politico
desde esta emergente forma de ser.

Para el afio 2011, en el marco de la Maestria en Investigacion en
Problemas Sociales Contemporaneos de la Universidad Central, hice
un escrito en el que planteaba justamente lo que venia pensando: que
no todas las victimas del conflicto armado lo eran, en tanto creia que
estas solo existen cuando una idea de esto las ampara o nomina®.

Con esta idea en mente y sumando mas experiencias de mi tra-
bajo con victimas del conflicto armado, pensé que podia ser interesan-
te poner en escena mis hipétesis respecto de la construccion subjetiva
de las victimas; y por ello decidi hacerlo mi problema de investigacion
en el marco de este proceso formativo durante los afios 2012-2013.

En los siguientes afios, 2014-2015, en un pequefio grupo de estu-
dio con trabajadoras y trabajadores sociales en formacion de la Univer-
sidad Nacional, convertimos nuestras inquietudes investigativas en
los temas de conversacion. La subjetividad de las victimas me condujo
por los caminos de lo corporal, del testimonio y del dolor o sufrimien-
to como una forma de encarnar la subjetividad como una produccion
viva, dinamica, tensa, ambigua y polisémica.

la intervencion, los recursos y los alcances basados en la coherencia entre lo
que se dice y lo que se hace. Asimismo, destaca la existencia de condiciones
que conectan o desconectan (rompen) las relaciones entre las personas que,
en el primer caso, pueden ser aportes para la paz y, en el segundo, pueden
prolongar o agudizar la guerra. En Colombia el enfoque se fundamenta
conceptual y metodolégicamente en los principios de dignidad, autonomia y
libertad como ejes para encaminar la acciéon desde un analisis de contexto y
una transformacion de los conflictos como alternativas para la construccion de
paz (Vela, Rodriguez, Rodriguez y Garcia, 2011).

6  En el escrito hice una relacion comparativa entre el caso de mi abuela y el de
la sefiora Fabiola Lalinde, quien desde el momento preciso en que desaparecio
su hijo en el afio de 1984, emprendidé acciones para encontrarlo y reclamarle
al Estado su suerte. Ella produjo una accion personal y colectiva de derechos
llamada “Operacion Siriri” desde su lugar como madre y mujer victima
(aunque en la década de los 80 la figura de la victima en el pais no habia sido
legitimada ni reconocida socialmente).
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La cuestion que entonces me ocupa es la del lugar de las victi-
mas del conflicto armado en Colombia, en tanto sujetos politicos. Al
indagar por los afectos, las formas, trayectorias o discursos desde los
cuales los sujetos que con ocasidon del conflicto armado han sufrido
alguna clase de dafio o de perdida, se asumen o no como victimas.

El interés primario de este trabajo investigativo es el de recono-
cet, describir y analizar criticamente las trayectorias trazadas por las
victimas para identificar como han conformado su subjetividad como
tales. Se parti6 del objetivo de determinar si realmente se puede hablar
de la existencia de las victimas como sujetos politicos, desde concep-
ciones reflexivas o propias que no necesariamente implican la puesta
en escena de una subjetividad politica desde lo publico, lo colectivo ni
lo performativo. Siempre es posible hallar otras formas de existencia.

El cuestionamiento de si las victimas se consideran o no a si
mismas como sujetos politicos y como ejercen tal forma de subjetivi-
dad invita a cuestionar en qué circunstancias y bajo qué logicas de po-
der surge la victima en Colombia con este rétulo; es decir, indaga por
los acontecimientos que animaron la existencia de estos sujetos como
nuevos actores sociales.

De otro lado, la investigacion permite cuestionar si todos los
que creemos que son victimas lo son, ya que una cosa es lo que se
crea y recrea en las esferas institucionales de la politica y otra lo que
pasa por las experiencias, pensamientos y sentires de las personas que
son victimas pero que desconocen sus derechos a la verdad, la justicia
y la reparacion, o se alejan de las nociones juridicas y oficiales desde
las cuales estos derechos se sitian institucionalmente.

La verdad, la justicia y la reparacion, al ser concebidos como
derechos en el marco del derecho internacional humanitario para su-
perar situaciones de violaciones sistematicas de derechos humanos
en contextos de guerras, conflictos o enfrentamientos armados (Co-
misién Colombiana de Juristas, 2006), se sittian primariamente en los
lugares de enunciacion del derecho, de las leyes juridicas y de las
politicas oficiales de los Estados o gobiernos. Sin embargo, las organi-
zaciones y movimientos sociales han situado estos derechos en arenas
distintas a las normativas, enunciandolos desde lo politico, lo social y
lo artistico, con lo que se ha logrado resignificarlos desde los saberes
y sentimientos populares. Precisamente, de estos nuevos significados
dados en lo publico y en lo no oficial se generan tensiones y se abren
posibilidades de transformacion politica de los sujetos al cuestionar la
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validez o la preponderancia de los discursos oficiales sobre sus expe-
riencias, pensamientos y sentires como victimas’.

De esta forma, considero relevante indagar por el sufrimiento
de las victimas como lugar de enunciacion y potencia de su ser, y por
las nociones de subjetividad desde lo que Guattari (1992) denomina
produccion no humana dada por las grandes maquinas sociales, mas-
mediaticas o lingiiisticas; en este caso, una produccion subjetiva rela-
cionada con la politica. No lo concibo exclusivamente desde lo publico
o colectivo, porque creo en la existencia de acciones politicas —tras-
formadoras— que tienen lugar en los escenarios intimos del hogar,
de la familia o de las relaciones del sujeto consigo mismo y con su
entorno.

En resumen, mi tema de investigacion es la formacién (giros y
trayectorias) en la constitucién de la subjetividad de las victimas del
conflicto armado como sujetos politicos. Parto de la consideracion ge-
neral de que la subjetividad de las victimas es una dimension que se
construye y se ancla a discursos y contextos particulares que la hacen
posible o emergente.

Por tanto, la pregunta central es: ;desde qué elementos, circuns-
tancias y momentos de la trayectoria vital algunas personas que han
sufrido dafios con ocasion del conflicto armado colombiano forman y
asumen —o no— una subjetividad politica como victimas?

Indagar por los elementos, las circunstancias y momentos de la
trayectoria vital implica varias situaciones. Para los elementos, compor-
ta preguntarse diferenciadamente por las razones o principios (per-
sonales, colectivos), los afectos y los discursos (politicos, histéricos,
ideolégicos) que provocaron cambios en la subjetividad e identidad
de las victimas con relacion a su biografia. Las circunstancias exploran
las caracteristicas de los hechos victimizantes y los acontecimientos
relacionados con el conflicto armado (en territorios y contextos par-
ticulares), en los que las personas se sitian o no como victimas. Los

7  En este sentido, la Comisién Colombiana de Juristas (2006) indica que “los
principios que definen el alcance y contenido de los derechos a la verdad, la
justicia y la reparacion permanecen como guias para la estructuracion de los
procesos [de realizacion], pero son las victimas quienes deben determinar los
mecanismos adecuados para restablecer su vida, su historia, sus comunidades
y su relacion con el Estado. Las victimas deben conocer los contenidos basicos
de los derechos a la verdad, la justicia y la reparaciéon, de manera que su
participacién pueda ser firme y encaminada a presentar propuestas concretas
acordes con sus necesidades” (pp. 7-8).
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momentos se refieren a los tiempos en que ocurrieron cambios de sen-
tido en la subjetividad de las victimas con relacion a su ciclo vital y a
los tiempos histéricos en que transcurrieron los hechos.

Las siguientes son preguntas secundarias que se relacionan con
las categorias de enunciacion descritas hasta ahora.

e Elementos: ;cuales han sido los giros o trayectorias vitales de las per-
sonas para considerarse o no victimas del conflicto armado? ;Desde
qué nocién de victimas se narran? ;Sus nociones de victimas se re-
lacionan con la de sujeto politico? ;Es posible hablar de una subjetivi-
dad politica de las victimas del conflicto armado colombiano?

e (Circunstancias: ;bajo qué circunstancias o a partir de cuales aconte-
cimientos formaron las victimas su posicién como sujetos politicos?

e Momentos: jen qué momento de la trayectoria vital tiene lugar la
formacion de la subjetividad politica de las victimas? ;Cémo se cris-
taliza la subjetividad politica de las victimas en su proyecto de vida?

Objetivos de investigacion

Teniendo en cuenta los planteamientos anteriores, me propon-
go alcanzar los siguientes objetivos.

General

Analizar criticamente, desde las narrativas de cinco mujeres
que han sufrido dafios por causa del conflicto armado en Colombia,
cuales han sido los elementos, circunstancias y momentos dentro de
su historia de vida que les han permitido —o no— formarse, recono-
cerse y posicionarse a si mismas como victimas desde una subjetivi-
dad politica.

Especificos
e Reconocer por medio de historias de vida los contextos, las ideas, los

afectos, las tensiones y las vivencias sobre las que algunas personas
afectadas por el conflicto armado se han asumido como victimas.
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e Describir como el devenir victima del conflicto armado implica
para las personas la creacién y (de)construccién permanente de
esta forma de subjetividad.

e Exponer distintas ideas sobre los significados de qué es ser victima
del conflicto armado desde lo politico, a partir de las experiencias y
narrativas desplegadas por algunas personas para ocupar este lugar.

Camino metodologico

Este trabajo investigativo lo estructuré desde un enfoque cuali-
tativo de dos maneras. En primer lugar, se hizo una revisiéon documen-
tal de investigacion y trabajo de campo, especificamente entrevistas
con profundidad para reconocer las historias de vida de las mujeres
antes, durante y después de los hechos victimizantes en clave de re-
latos (vivenciales, situados). En segundo lugar, se revisaron los signi-
ficados que ellas le conceden a sus experiencias y las elaboraciones
(nociones, sentidos) que tienen de su lugar como victimas del conflic-
to armado colombiano en la constituciéon de una subjetividad politica.

Sobre la investigacion cualitativa

Siguiendo a Hernandez, Fernandez y Baptista (2006), se consi-
dera que el método cualitativo examina el mundo social, a partir de la
exploracion y descripcion de la realidad de los sujetos y sus practicas
en ambientes naturales (contextuales, cotidianos), para obtener de alli
los datos y plantear analisis o perspectivas teéricas. En efecto, es un
método inductivo que se sirve de los puntos de vista (emociones, ex-
periencias, significados) de las personas y de sus formas de vida para
recolectar los datos, que luego le serviran para fundamentar sus tesis
o postulados de investigacion, que de acuerdo con la informacién re-
cabada pueden variar.

El método cualitativo, entonces, es flexible por cuanto estd me-
diado por las vivencias de los participantes tal como fueron (o son)
sentidas y experimentadas. A partir de esto se define la informacion
o los datos como “descripciones detalladas de situaciones, eventos,
personas, interacciones, conductas observadas y sus manifestaciones”
(Hernandez et al., 2006, p.9).

De acuerdo con lo anterior, uno de los propoésitos del método
cualitativo es hacer un acercamiento a los sujetos propuestos, esto es,
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a su vida cotidiana, acciones y los significados dados a dichas acciones
(perspectiva interpretativa). Es decir, se parte de la construccion de
la realidad social de las personas mediante significados, asumiéndola
como un “todo” sin reducirla a sus partes.

El enfoque cualitativo puede definirse como un conjunto de prac-
ticas interpretativas que hacen al mundo visible, lo transforman y
convierten en una serie de representaciones en forma de observa-
ciones, anotaciones, grabaciones y documentos. Es naturalista (por-
que estudia a los objetos y seres vivos en sus contextos o ambientes
naturales) e interpretativo (pues intenta encontrar sentido a los
fenomenos en términos de los significados que las personas les
otorguen. (Hernandez et al., 2006, p.9)

De otra parte, una de las premisas de este método es la exis-
tencia de multiples patrones culturales: toda cultura o sistema social
tiene una manera exclusiva para entender y ver el mundo (situaciones
y eventos) que afecta sus relaciones y comportamientos. Las culturas
se constituyen en los marcos de referencia en los que se mueve cada
actor social, lo que comporta la existencia de mundos sociales relati-
vos, que se entienden desde el punto de vista de los actores y que el
investigador construye (observa, estudia, interpreta y visibiliza).

La investigacion cualitativa se fundamenta en el relativismo, las
explicaciones de un fenomeno social o cultural son validas si tiene
que ver con ese grupo especifico, lo cual puede variar pues las con-
diciones que la originaron pueden cambiar, ya que la investigacion
cualitativa reconoce validez a las explicaciones en correspondencia
con el tiempo y con los grupos con los cuales se hagan. (Castafieda,
1998, p.9)

En sintesis, la investigacion cualitativa estd orientada a la ac-
cion humana y a la subjetividad, lo que implica una comprensién por
las motivaciones y razones subyacentes de las personas o grupos para
su accionar en determinados contextos y tiempos. En esa medida, se
interesa por describir, explorar o analizar escenarios de dominacion
distintos como, por ejemplo, asuntos de género, etnia y minorias so-
ciales, entre otros. Irrumpen asi en la escena investigativa nuevos ac-
tores sociales, formas de organizacion y construccion de identidades
particulares, como las victimas del conflicto armado en Colombia.
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La investigacion cualitativa, como mencioné anteriormente,
también tiene un caracter situado. Es decir, al ubicarse en un contexto
determinado (tiempo, espacio, actores) sus hallazgos o explicaciones
pretenden dar cuenta de las dindmicas propias del tema de investiga-
cion desde el grupo focalizado, y no ofrecer explicaciones universales
o con validez generalizada.

[...] En una investigacién todo lo que se logra determinar, hallar,
proponer, es para ahora, para una cultura determinada y so6lo es
esas proporciones. Esto es bien importante para la investigacion
cualitativa, es su punto de entrada, por cuanto ya no tenemos esas
verdades universales que lo demarcan todo. (Castafieda, 1998, p.10)

Para ello, la investigacion cualitativa pone el énfasis en la obser-
vancia de los “sentimientos, las actividades que realizan las personas,
los actos [...] anotando que las situaciones son diversas y estan me-
diadas por la cultura la cual complejiza el mundo” (Hernandez et 4l.,
2006, p.13). Desde una logica inductiva, de lo particular a lo general,
se parte de estas observaciones y de la teoria para describir, compren-
der e interpretar los fené6menos, a través de las percepciones y signifi-
cados producidos por las experiencias de los participantes.

Es importante sefialar que la investigacion cualitativa genera
una relacion cercana y reflexiva entre los investigadores y los partici-
pantes, con distintos niveles de involucramiento, pero con la tenden-
cia a generar empatias y puentes comunicativos entre unos y otros.
De esta forma, el enfoque no tiene pretensiones de objetividad o neu-
tralidad frente al grupo, las personas o las situaciones-fenémenos que
estudia, sino que legitima los propios sentimientos, valores y creen-
cias de los investigadores. Con esto se les da asi un lugar central en la
recoleccion y el analisis de la informacion, ya que, al poner en escena
su subjetividad, los investigadores se convierten en el instrumento
central para el estudio, pues ellos mismos estan en juego y la inves-
tigacion es dada con su presencia y participacion en todo el proceso
(Hernandez et al., 2006).

Las categorias de analisis de los datos emergen del proceso mis-
mo de la investigacion: revision documental, entrevistas, trabajo de
campo-observacion, etcetera, mas que de la literatura preexistente
sobre el tema. La teoria sirve de correlato frente a lo generado y cons-
truido a partir de los datos empiricos obtenidos y analizados.
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Para recoger las consideraciones generales hechas sobre el mé-
todo cualitativo de investigacion se puede decir que este pone énfa-
sis en tres aspectos fundamentales para su desarrollo: la biografia, la
estructura y la historia (Mills, 1986). Comporta procesos reciprocos
espirales o circulares mas que lineales y una ruta de navegacion me-
todologica de los investigadores para hacer su trabajo de recoleccion
de datos o de informacion.

Sobre la entrevista a profundidad
y las historias de vida

Las entrevistas en profundidad se entienden como encuentros
entre el investigador y las personas participantes, que tienen como
propésito la comprension de las visiones y expresiones (en su propio
lenguaje) de cada sujeto sobre su vida, experiencias y situaciones. Las
entrevistas son escenarios de dialogo y conversacion entre iguales, no
son el mero intercambio o suministro de informaciéon del entrevistado
al entrevistador.

Siguiendo a Alfredo Molano (1998), la entrevista y la historia de
vida se convierten en un intercambio emocional; es un trabajo subje-
tivo de reconocimientos mutuos entre el investigador y las personas
entrevistadas:

Y cuando uno entrevista a la gente, hay algo que se crea en esa
relacion, que es invisible, que se escapa a la reflexion, es un com-
ponente emocional, un canal que relaciona a dos personas y que
permite a alguien decirle a otro, cosas que no le dice tan solo con
las palabras. [...] En una historia con la gente, en una entrevista,
es necesario abrirse realmente sin consideraciones a lo que la otra
persona esta diciendo sin objetarla. La historia de vida le permite a
uno oir. (Molano, 1998, pp.103 y 106)

Asi, se pretende pasar de los hechos o sus descripciones a reco-
nocer la experiencia vivida de quien habla; alli se expande su subjeti-
vidad cuando expresa su emocionalidad, cuando construye, enfatiza y
crea la vivencia. En este sentido, cuando el sujeto se narra a si mismo,
cuando se enuncia, se evidencia la subjetividad (Diaz Gomez, 2012).
En términos de Bajtin (2002),
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cuando alguien se ubica como autor o autora de su relato, la trayec-
toria de vida puede proponerse como un acto vital estético de crea-
cion. Narrarse para otro es también relato para uno o una misma, y
hace de la propia experiencia de vida una composicion significativa
que enmarca, prioriza, enfatiza, recuerda y olvida para presentar
un sentido de si. Sentido que se torna obra literaria (un cuento
sobre nuestra propia vida), pero también una obra que interpela
las posibilidades de existencia en un momento y contexto dados.
(Fundaci6n Plan, 2012, p.31)

Narrar la propia vida, las trayectorias, las transiciones, los
miedos, las desilusiones, la esperanza, etcétera, implica hacer de la
historia de vida “una metodologia viva” (Molano, 1998, p.102). Por
tal razon, entrevisté a cinco mujeres que en distintas condiciones
sufrieron hechos victimizantes en el marco del conflicto armado co-
lombiano. Estas mujeres representan, desde sus vivencias y desde el
lugar que han asumido como victimas, casos ilustrativos en lo que
tiene que ver con la produccién de sus subjetividades politicas en
tanto victimas.

Cinco historias de vida como experiencias
situadas desde una perspectiva de género

La razén principal para encaminar esta investigacion hacia his-
torias de mujeres es que, al partir de la vivencia de mi abuela como
madre sufriente por la pérdida violenta de uno de sus hijos y al ba-
sarme como punto de referencia en la historia de vida de la sefiora
Fabiola Lalinde, senti que sus silencios, narrativas y experiencias se
situaban en su identidad como mujeres y en su rol como madres. Por
momentos, concebi la construccion de este trabajo con relatos de vida
de mujeres madres que hubiesen vivido la pérdida (muerte o desa-
paricién) de un hijo o una hija por causa del conflicto armado, para
determinar cémo ellas asumian o no un lugar como victimas y como
sujetos politicos

Tuve como referente un escrito de la profesora Blanca Inés Ji-
ménez (2005) de la Universidad de Antioquia que versaba sobre testi-
monios de madres de la Comuna 13 de Medellin, que daban distintos
significados a la muerte violenta de sus hijos, y “sus respuestas subje-
tivas y sociales en términos de continuar o romper con el ciclo de la
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violencia” (p.33) con relacién a sus concepciones sobre justicia. Sin
embargo, consideré que para este trabajo lo mas pertinente era situar
a distintas mujeres que, siendo o no madres, pudieran compartirme
sus experiencias de vida en torno a hechos violentos que hayan vivido
(en sus familias y comunidades) con ocasién del conflicto armado.

El género también constituyo uno de los referentes para hablar
de esta investigacion desde un enfoque situado del conocimiento. En
este sentido, me refiero a lo que Sandra Harding (2004) y otras autoras
llaman teoria del punto de vista feminista, planteada como critica y op-
cion al conocimiento cientifico positivista dominante, desde el cual las
mujeres se describen de modo genérico y no son sujetos ni autoras del
conocimiento de si mismas. Desde un saber situado, es posible que las
mujeres generen conocimiento significativo para si mismas desde una
significacion social y situada segtin las muchas posiciones que ocupan
en la estructura estratificada por clase, etnia, raza, cultura, generacion
y preferencia sexual para transformar el orden del sistema sexo-géne-
ro (Blazquez, Flores y Rios, 2012).

El caracter situado del conocimiento de las mujeres sobre su
propia historia revela la relacion entre saber y poder que ubica las
narrativas en el contexto de la politica. Al respecto, Bonder (1998,
p.3), citando a Young (s. f.), indica que “la teoria de género surge
como un gran relato” que en lugar de reducirse a una cuestion de
identidades y roles, sefiala como categoria analitica todos los proce-
sos y fendmenos sociales que se tejen en la “interrelacién de identifi-
caciones heterogéneas situadas en una red de diferencias desiguales
que dan lugar a la subjetividad, y a los procesos de subjetivacién en
términos de una trama de posiciones de sujetos, inscritas en relacio-
nes de fuerza permanente, en un juego de complicidades y resisten-
cias” (p.5). Es decir, de las tensiones y contradicciones desde las que
habla el sujeto, se reconoce que es construido a partir del relato que
hace de si mismo.

Asi las cosas, los principales criterios de seleccion de las en-
trevistadas fueron los siguientes: i) que su identidad de género fuera
como mujet; ii) que fueran colombianas; iii) que hubiesen sufrido da-
fios o pérdidas por el conflicto armado, y iv) que representaran muje-
res de distintas edades y de distintos lugares del pais.

Era un requisito no pertenecer o estar vinculada con ninguna
organizacion de victimas o de derechos humanos, ya que esta condi-
cién podria delimitar sus interpretaciones hacia la organizaciéon que
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representaran. Sin embargo, tres de ellas si manifestaron pertenecer
en la actualidad a alguna.Las mujeres entrevistadas se caracterizan en
la tabla 1.

Tabla 1. Informacion de mujeres entrevistadas

: L r rganizacion
Nombre Etnia uga o ganizacio
de origen social actual
Blanca Nubia Mayor . .. L.
p _ Indigena wayuu La Guajira Movice
Diaz de 60 anos
Luz Marina
57 anos No identifica Boyaca Ninguna'
Bernal
Olga El Castillo
5 40 anos No identifica 110, Andescol
Betancourt Meta
Mayor Tolima
Yovana Saenz Y _ Afrocolombiana y Dhefensoras™""
de 40 anos Tumaco
Esther Polo 26 anos No identifica Monteria, Ninguna
Zabala Cordoba g

Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado.

Luz Marina es reconocida como una de las Madres de Soacha, una organi-
zacion de madres que perdieron a sus hijos en los crimenes de ejecuciones
extrajudiciales, mas conocidas como falsos positivos, y se organizaron bajo la
consigna de exigir al Estado la verdad ptblica de los hechos para limpiar la
memoria y el honor de sus hijos, asesinados como presuntos guerrilleros da-
dos de baja en combate por parte de la fuerza ptiblica. Luz Marina, junto con
otras mujeres, fundé y lider6 el grupo, que paulatinamente fue acogiendo a
otras madres y mujeres victimas en el marco del conflicto armado. Sin embar-
g0, para el momento de la entrevista indicé que por dificultades con algunas
compafieras ha estado un poco al margen del proceso, sin que esto quiera
decir que haya cesado su lucha y labor politica. De hecho, ha sido reconoci-
da como una de las mejores lideres en el 2016, por su labor con el colectivo
Madres de Soacha.

Asociacion Nacional de Desplazados Colombianos.

Fundaciéon Nacional Defensora de Derechos Humanos de Mujeres Victimas
de Violencia Sexual.

wxx

wrns

Fuente: elaboracion propia.

La invitacion a las mujeres a participar de este trabajo fue hecha
de manera personal, algunas fueron contactadas por amigas interme-
diarias y a otras las conocia de tiempo atras.

En la etapa del disefio de este trabajo, entrevisté, junto a un
grupo de estudiantes de Trabajo Social de la Universidad Nacional, a
Cecilia Lozano, quien vivi6 la desaparicién de su esposo y el despla-
zamiento forzado del Meta, en el marco de la masacre de Mapiripan
(julio de 1997), como referente para situar mi pregunta y determinar
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si podria resultar prudente conversarla con otras personas. Del mis-
mo modo, busqué insistentemente a la sefiora Fabiola Lalinde o a su
hija Adriana (su compaifiera y asesora permanente), y en el Encuentro
Internacional de Archivos de Derechos Humanos del Centro Nacio-
nal de Memoria Histérica en el afio 2015, conversé con ellas gracias
a la mediacién de una amiga y les conté cémo su historia habia sido
para mi determinante en esta biisqueda. Entonces, en un espacio muy
corto Adriana Lalinde me compartié qué significaba para ella ser una
victima del conflicto armado. Estos relatos hacen parte de las interpre-
taciones iniciales que doy a mi pregunta.

Igualmente, en la etapa de realizacion de las entrevistas me en-
contré con los relatos de dos mujeres que, a pesar de no haber sido
entrevistadas de manera extensa, si me indicaron lo que para ellas era
o no ser victimas. Me referiré a dichos relatos como conversaciones.

Las mujeres que aportaron sus historias de vida para este traba-
jo lo hicieron de manera voluntaria sin remuneracion alguna y dispu-
sieron de sus tiempos cotidianos para concederme la entrevista. Tres
de ellas estuvieron dispuestas a encontrarse conmigo en mas de una
ocasion, lo cual demuestra el compromiso de cada una con su propia
historia, con su lucha politica como victimas y con la memoria de sus
seres queridos.

Las mujeres permitieron ser grabadas en audio y autorizaron me-
diante consentimiento informado que sus nombres, sus datos biogra-
ficos y sus aportes fueran citados para este escrito y se pudieran usar
fotografias o producciones de su trabajo que circulen en internet u otros
medios. Consideran que de algin modo sus voces tendran eco en la
academia y dicen “no tener nada que ocultar” ni “nada que temer”, dado
que parte de sus trasegares como victimas ha estado marcado por la vo-
luntad politica de narrar sus historias. Todas, bajo distintas circunstan-
cias, han hecho este ejercicio de hablar sobre si mismas para medios de
comunicacion, entidades publicas, instancias judiciales, universidades
y organizaciones sociales a nivel nacional e internacional.

En promedio, las entrevistas grabadas tuvieron una duracion
de dos horas. Cuatro fueron realizadas en Bogotd y una en Monteria
(Cordoba) durante los meses de julio y agosto del 20186.

El disefio del instrumento de las entrevistas fue asesorado por
la profesora Natalie Sanchez, y validado por la profesora Maria Lucia
Rapacci y el profesor Cristian Torres. Este se estructuré en un guion
de preguntas abiertas (anexo) agrupadas por los temas y las categorias
principales del trabajo, cuyo objetivo principal era el de pasar del plano
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descriptivo que nos muestra unidades de sentido sin elementos valora-
tivos, ni tejido discursivo a la experiencia vivida en la que se expresa la
emocionalidad, las omisiones, los énfasis, la construccion, la creacion de
su vivencia, es decir: a la expansion de su subjetividad. (Gonzalez, 2008
en Diaz Gomez, 2012, p.24)

En la agrupacion del instrumento por ejes tematicos y en la
formulaciéon de las preguntas tuvimos en cuenta las categorias de
enunciacion que estructuran la pregunta y el objetivo principal de la
investigacion como se muestra en la figura 1.

Elementos

Razones o principios, afectos y dis-

cursos que provocaron cambios en Datos biograficos

la subjetividad e identidad de las Identidad
victimas con relaciéon con su bio- Afectos, tensiones, vivencias,
grafia sufrimiento

Significados-reconocimiento
de victimas y subjetividad politica

Circunstancias

Caracteristicas de los hechos victi-
mizantes y los acontecimientos re-
lacionados con el conflicto armado
a partir de los que las personas se
sitilan 0 no como victimas

Hechos victimizantes
relacionados con el conflicto
armado

Acontecimientos

Contextos y territorios donde
ocurrieron los hechos
Grupos armados

Momentos

Tiempos en los que ocurrieron

cambios de sentido en la subjetivi- Devenir victima

dad de las victimas con relacion a
su ciclo vital y a los tiempos histo-
ricos de los hechos

Visibilidad, subjetividad politica
Formacion politica

Vinculacion a una organizacion
social

Figura 1. Categorias de enunciacion y ejes tematicos
del instrumento de entrevistas.

Fuente: elaboracién propia.
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Adicionalmente, para elaborar el instrumento defini las siguien-
tes categorias tematicas:

Conflicto armado

El conflicto armado lo comprendo como la expresion histérica
y vigente de la confrontaciéon armada entre grupos armados legales e
ilegales, como la fuerza publica, las guerrillas (insurgencia) y las es-
tructuras paramilitares (incluidas las posdesmovilizacién). Tienen un
rol de actores centrales, que han sido apoyados en distintos momentos
histéricos por sectores empresariales, agrupaciones politicas, mafias
del narcotrafico e incluso por agentes estatales, en la defensa o bus-
queda de sus intereses de poder politicos, econémicos y territoriales.

Eduardo Pizarro (2015) en su relatoria hecha a partir de los doce
ensayos presentados por los miembros de la Comisién de Historia del
Conflicto y sus Victimas ubica como actores del conflicto armado a los
grupos guerrilleros y paramilitares. Los grupos armados, como cuer-
pos colectivos o estructuras organizadas a lo largo de la historia, se
configuraron como actores o protagonistas centrales del conflicto, des-
de la metafora del teatro en que la guerra se representa en escenarios
de confrontacién con actores que la animan a partir de sus repertorios®
(objetivos/intencionalidades) de violencia (Cubides, 2002). Adicional-
mente, en las diversas disertaciones de estos ensayos se sefialan otros
actores que han aguzado el conflicto armado colombiano en diferentes
etapas o periodos por tener intereses econdémicos y politicos directos.
Por ejemplo, los profesores Renan Vega y Dario Fajardo sostienen que
se deberia incluir a Estados Unidos como otro actor en el conflicto en-
tre 1964-1980. Por su parte, para el historiador Daniel Pécaut también
han existido “actores o terceros oportunistas” en el conflicto armado
contemporaneo entre 1980 y 2014 (Pizarro, 2015, pp.48-49). de la mis-
ma manera, en este trabajo comprendo los grupos armados como acto-

8 “Los repertorios de violencia son demostraciones coercitivas de los
mecanismos politicos de los actores armados con el animo de hacerse al
control territorial. No obstante, los actores armados emplean la violencia
de una manera estratégica [...]. Los repertorios son las puestas en escena
en las que organizaciones politicas hacen reclamos ante un actor politico.
Esta representacion publica es ‘un conjunto limitado de rutinas aprendidas,
compartidas y actuadas a través de un proceso de eleccion relativamente
deliberado’ (Tilly, 2002, p.8). Las acciones de los actores armados hacen
parte de una estrategia para cumplir con los objetivos de la organizacién. No
obstante, el plan disefiado por las organizaciones se transforma a partir de la
resistencia que ejerzan las agrupaciones competidoras y la poblaciéon en la
cual actian” (Moreno Leén, 2012, pp. 80, 86).
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res —armados y directos— del conflicto armado colombiano a lo largo
de su historia.

En esta linea, el conflicto armado refiere no solo a enfrenta-
mientos bélicos abiertos, sino también a las situaciones de control y
dominio territorial que los actores armados han ejercido en contra de
la poblacion civil en distintas épocas y regiones del pais.

En el marco del conflicto armado se reconocen como modalida-
des de victimizaciéon o hechos victimizantes las distintas expresiones
de violencia a las que se ha sometido a la poblacién civil en lo indivi-
dual, lo familiar y lo colectivo en diversos delitos: desplazamiento for-
zado, violencia sexual, desaparicion, secuestro, minas antipersonales,
tortura, reclutamiento ilegal y homicidio, ataques a pueblos e infraes-
tructura, destruccion de propiedades, atentados terroristas y falsos po-
sitivos, entre otros.

Descriptores de categoria: temporalidad, territorio o

region colombiana, actor armado y modalidad de violencia.

Victimas del conflicto armado colombiano

Las experiencias de violencia vividas por la poblacion civil es lo
que en términos legales permite categorizarlas como victimas del con-
flicto armado. Estas experiencias las ubican como victimas con rela-
cién a los impactos y dafios sufridos por los distintos actores armados
y con relacion a sus manifestaciones de resistencia y de sobrevivencia
frente a los hechos.

Para la investigacion, las victimas seran aquellas personas o co-
lectivos de la poblacion civil que vivieron algin tipo de violencia en
el marco del conflicto armado, sin importar si estan o no registradas
formalmente en el Registro Unico de Victimas (ruv) de la Unidad para
la Atencion y Reparacion Integral para las Victimas, entidad del Estado
creada por la Ley 1448 de 2011 (de Victimas y de Restitucion de Tierras).

Sin desconocer el cardcter juridico de la nocién de victimas
que las hacen titulares de derechos como la verdad, la justicia y la
reparacion, busco en esta tesis preguntar por los significados que las
victimas les otorgan a sus experiencias de dolor o de sufrimiento con
ocasion del conflicto armado. De esta manera, se da la posibilidad de
cuestionar esta nocion juridico-politica y reconocer otras formas de
asumir y encarnar el ser, asumirse o narrarse como victima; se inter-
pela el calificativo mismo y se reconocen otros lugares de enunciacién
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como sobrevivientes, afectados, resilientes o testimoniantes. Pretendo
entonces, una nocién en tension, expandida, estallada y sentida de las
victimas desde sus experiencias y puntos de vista.

Descriptores de la categoria: victimas, lugar de
enunciacion, significados, resiliencia, sobrevivencia,

afectacion, testigos testimoniantes, identidad, experiencias
de vida, experiencias de hechos victimizantes con relacion
al conflicto armado.

Acontecimiento

Relacionado con lo anterior, el acontecimiento sera el evento
significado por las victimas como uno de los mas importantes o tras-
cendentes de su vida por los cambios derivados de la experiencia de
violencia.

El acontecimiento no es necesariamente el hecho victimizante
en si, sino situaciones desencadenadas por él o incluso situaciones
previas a este. El acontecimiento también puede ser una experiencia
personal que haya marcado en la vida alguien y que tenga que ver con
su papel actual como victima.

El acontecimiento como punto de referencia en la historia per-
sonal de las victimas hace que en ellas se gesten y produzcan nuevas
ideas, nuevos pensamientos y nuevas formas de ser, de situarse en
el mundo, de asumirse como sujetos politicos. Es decir, a partir del
acontecimiento podria estar el giro o la conciencia de la victima como
victima o como no victima.

El acontecimiento marca la historia pero también la identidad y
el devenir subjetivo de las victimas, de manera que no es un mero he-
cho, sino las fuerzas que hacen surgir un mundo o nuevas posibilidades
de vida (Lazzarato, 2006). En si, el acontecimiento no es una represen-
tacion; son significados que crean mundos posibles.

La importancia del acontecimiento en esta investigaciéon con-
siste en que, como movimiento transformador de la existencia, con-
tribuye o produce una subjetividad, una nueva forma de sentir y vivir
en el mundo. Comporta una apertura de posibilidades frente a las re-
laciones de poder, frente a los abusos mismos de la violencia, frente
a los sentimientos de dolor, rabia, tristeza derivados de ella, etcétera.

En sintesis, el acontecimiento observa lo intolerable de una
época y las nuevas posibilidades de vida que implica, inventando
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—maquinas— nuevos agenciamientos corporales y expresivos en una
esfera de preguntas y respuestas (Lazzarato, 2006).

Descriptores de la categoria: eventos personales en la

historia del sujeto, significados de eventos dentro de la
trayectoria vital, cambios en la historia de vida.

Sufrimiento

La nocion de sufrimiento parte de reconocer el dolor o la pena
(malestar) propias de las victimas, en virtud de los hechos violentos
que vivieron por el conflicto armado. De este modo, veo el sufrimien-
to como una expresion o elaboracion del dolor de las victimas, y cues-
tiono justamente la carga moral que se le asigna en tanto culpa o prue-
ba (castigo) de la victima para un mejor futuro.

Es decir, considero que el sufrimiento (si asi lo conciben y nom-
bran las victimas) es legitimo si este les permite hacer duelo por las
pérdidas o dafios generados en la guerra, y a la vez se convierte en
un impulso o fuerza vital para cuestionar lo sucedido por accién de
los victimarios en un contexto de conflicto armado; el sufrimiento o
dolor entonces se convierte en potencia encarnada en la victima para
reinventarse a si misma. Parto del sufrimiento como algo que caracte-
riza a las victimas pero que, a su vez, debe cuestionarse y no dar por
sentado su defecto (deshumanizacion, desdibujamiento, borramiento
del sujeto) o su potencia creadora (a partir de esta misma molestia que
genera percibirse un humano no-humano). Son las mismas victimas
quienes deberian cuestionar el sufrimiento, tramitarlo, volverlo pala-
bras o expresion.

Las relaciones entre sufrimiento y dolor pueden permitir re-
conocer en las victimas su capacidad de agencia y su posibilidad de
tornarse sujetos politicos, en tanto pueden ser criticas frente al lugar
cristiano del sufrimiento que demanda misericordia, y, desde una
mirada politica, pueden resituarlo como denuncia infamia que no
puede volver a repetirse y resistencia frente al conflicto armado. Esta
capacidad de volver el sufrimiento en resistencia permitira que las
victimas se resitien en el lugar de la dignidad y no en el de la culpa
(propio de los discursos cristianos, los estrados judiciales, los trami-
tes burocraticos y los medios de comunicacién). Al compartir con
otras personas (victimas, organizaciones sociales) su sufrimiento lo
transan y lo convierten en una expresion social y politica que permi-
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te reconocer histéricamente las causas, los hechos y los actores del
conflicto armado.

Descriptores de la categoria: sufrimiento, dolor,

transformacion del sufrimiento, interpretaciones de las
experiencias dolorosas, deshumanizacion, fuerza creadora.

Subjetividad politica

Zuleta (2013) concibe la subjetividad como “un proceso de con-
version, que transforma la percepcion o el punto de vista del sujeto
sobre siy sobre el mundo; por medio de actos practicos de aceptacion
de alguna forma de existencia inventada o impuesta”. En esa linea, la
subjetividad construye diversos sentidos sobre los campos de realidad
y relaciones significativas para las personas; el sujeto elabora su pro-
pia experiencia como acto consciente que inaugura una nueva forma
de ser, de devenir o de asumirse en su contexto.

La subjetividad politica, por tanto, se origina cuando el sujeto
entra a transformar las relaciones de poder que lo estructuran, con
lo que percibe su vida misma e historia como posibilidad y no como
algo preestablecido o definido. Es decir, el sujeto politico tiene la po-
sibilidad de protagonizar la historia que quiere construir de si mismo,
tomando como punto de referencia un evento o serie de eventos en
su vida.

La subjetividad politica proviene de un acto de voluntad del
sujeto que se enfrenta a las circunstancias y se piensa de una manera
diferente, hace su propia version de la realidad, en un proceso rela- H 39 H
cional (colectivo), multiple y diverso, que da cuenta de una dimen-
sion intersubjetiva de la subjetividad politica. En este punto cobran
importancia los tejidos de lo comtun como actos politicos y colectivos
de resistencia y de transformacion social, expresados en alianzas de
sentido, emocionales y materiales que promueven en las victimas
la construccién de proyectos comunes, la organizacion social y la
puesta en escena de acciones culturales y artisticas con contenidos
politicos y de memoria.

En este sentido, la subjetividad politica de las victimas implica
reconocer su caracter relacional, solidario y de transformacion de la
vida para la lucha politica activa, en beneficio de la sociedad y en aras
de la reivindicacion de los derechos puestos en vilo por los hechos
victimizantes sufridos.
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Segin Duque, Patifio, Mufioz, Villa y Cardona, la subjetividad
politica como un concepto en construcciéon en el contexto latinoame-
ricano se “ha entendido como despliegue de la subjetividad social y
como construcciéon de sentidos subjetivos en torno a lo publico, en
medio de las tensiones entre el mantenimiento del orden social y su
transformaciéon” (2016, p.128). De este modo, la subjetividad politica
conjuga dos dimensiones: la del sujeto, denominado “conciencia de
si”, y la social, que connota la transformaciéon colectiva del mundo
social y relacional en el que él esta inmerso. Tal como lo enuncia
Gonzélez Rey (2002, citado por Duque et al., 2016), “la subjetividad no
atafie a una esencia interna del individuo, sino que tiene un caracter
social: se constituye en las experiencias compartidas y en las relacio-
nes que las personas sostienen entre si, en momentos histéricos y en
contextos culturales concretos” (p.130).

Bajo esta concepcion articulada de la subjetividad politica, Diaz
Gomez (2014) plantea si es pertinente hablar de subjetividad o de sub-
jetivacion politica, ya que considera que

la subjetividad, en cuanto accion de reflexividad que realiza el su-
jeto sobre sus propios actos, es potencia, potencia que deviene en
acto moviéndose entre proceso de subjetivacion y desubjetivacion,
no asumidos estos como dicotomias, sino como polos en tension
inscritos en una red de relaciones de poder [...] entre esta bipolari-
dad y siendo parte constitutiva de ambas, se encuentra la subjeti-
vidad. Es ella la que permite, en cuanto potencia que se realice la
desubjetivacion y emerja un sujeto cada vez menos sujetado. (p.90)

Estas consideraciones de Diaz Gémez (2014) parten de la in-
vestigacion “Subjetividad politica femenina desde el conflicto armado
colombiano”, en la cual él y su equipo, a partir del pensamiento de los
fil6sofos italianos Agamben y Esposito, y de la perspectiva del femi-
nismo de la diferencia, analizan la situacién de las madres de Soacha
que perdieron a sus hijos en las ejecuciones extrajudiciales ocurridas
hacia el afio 2008. En su estudio de caso concluyen que es mas per-
tinente pensar en la subjetivacion politica de las mujeres y no en la
subjetividad politica:

Desde la filosofia de la diferencia, base de la diferencia sexual, no
es viable asumir la subjetividad, ni la subjetividad politica, pues
son estables e identificables, sino que en su lugar es plausible ha-
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blar de procesos de subjetivacion y con ello de subjetivacion politi-
ca. La subjetividad tiene como centro de la reflexividad el yo que es
establecido e instituido, mientras que la subjetivacion se configura
en el afuera de ese yo, volviéndolo nomada, mutable. La diferencia
se torna evidente. (Diaz Gomez, 2014, p.94)

En el marco de esta investigacion considero que es posible pen-
sar en la subjetivacién de las victimas como actos no dados, sino en
proceso; con capacidad creadora, critica y transformadora, que no se
reduce a acepciones individualistas del yo —ni las desconoce— sino
que entra en relaciéon permanente con los planos sociales, comunes,
relacionales y colectivos de la existencia. Por tal razon, creo que la
subjetividad politica de las mujeres victimas del conflicto armado es
un acto vivo, con repliegues y ritornelos que permiten entonces abrir
ventanas interpretativas de la subjetividad desde la subjetivacion poli-
tica, que entre otras cosas implica el reconocimiento de las condicio-
nes de género, clase y etnia que constituyen a los sujetos.

Descriptores de la categoria: cosciencia de si, conciencia
colectiva y social, posibilidades de existencia, historia,

relaciones de poder, transformacion, dispositivos de
produccidn, resistencia, emergencia.

* %k

Las entrevistas fueron transcritas en su totalidad, y a partir de
los textos codifiqué la informacion segun las categorias tematicas pre-
viamente identificadas como centrales. Sin embargo, en ese proceso
reconoci que dos de las categorias que para mi eran centrales en un
comienzo, sufrimiento y subjetividad, pasaron a ser categorias inter-
medias, segin los relatos de las mujeres. Por su parte, el enfoque de
género y el conflicto armado se dispusieron como ejes transversales.
En consecuencia, las categorias centrales que guiaron el proceso de
escritura fueron acontecimiento, victimas y subjetividad politica.

Los relatos de las mujeres fueron ordenados, segin sus aprecia-
ciones por cada categoria, en una tabla Excel que permitia encontrar
los puntos en comun y las diferencias de opiniones y de experiencias
y posteriormente me permitieron estructurar el texto que presento
como los resultados (cuerpo y conclusiones) de la investigacion. Las
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Conflicto armado

Acontecimiento Subjetividad

politica

Sufrimiento Subjetividad

Enfoque de género

Figura 2. Categorias centrales e intermedias de investigacion.
Fuente: elaboracion propia.

categorias guiaron el proceso de codificaciéon en un analisis “linea a
linea” de los relatos.

Los relatos de las mujeres fueron ordenados, segin sus aprecia-
ciones por cada categoria, en una tabla Excel que permitia encontrar
los puntos en comun y las diferencias de opiniones y de experiencias
y posteriormente me permitieron estructurar el texto que presento
como los resultados (cuerpo y conclusiones) de la investigacion. Las
categorias guiaron el proceso de codificacion en un andlisis “linea a
linea” de los relatos.

En la escritura narrativa-descriptiva-analitica (Strauss y Corbin,
2002) privilegié las voces y las propuestas conceptuales que hicieron
las mujeres desde sus propias historias de vida, lo que las convirtié en
una fuente de saber. Tiene como finalidad

develar las experiencias humanas con un sentido politico, en tan-
to con la lectura de cada uno de los relatos que aparecen en la
narracion; se identifican los acontecimientos descritos en ellos; se
identifican los rasgos de la subjetividad mas importantes que alli
se expresan; se interpretan los significados que contiene para la
configuracion de la subjetividad; se realizan lecturas de esos rasgos
respecto de la experiencia de la intimidad y de la experiencia publi-
ca. (Diaz Gomez, 2012, p.26)

Igualmente, la opcién de escribir todo el informe en primera
persona refleja que, como investigadora social, he estado comprometi-
da emocionalmente en todos estos afios de construccion del tema, de
la pregunta y, en esta etapa final de trabajo de campo, codificacion y
escritura.
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Creo que este es el punto de partida, insisto de las historias de
vida: la relaciéon que uno establece con el entrevistado. Ahi hay
algo emocional, hay algo amoroso, que permite comprender mu-
cho mas alla de las palabras lo que la gente quiere decir. [...] La vida
es una totalidad, un conjunto, un fluir de algo particular y genérico
al mismo tiempo. Si uno le coge el hilito a algo particular, ese par-
ticular lo lleva a la relacion entre eso y otras muchas partes, eso
ya es una totalidad, y como totalidad es algo parecido a la vida y la
vida es lo que estamos tratando nosotros de captar, no estudiar ni
reproducir sino sentir [...] la diferencia entre un lenguaje popular
y un lenguaje académico es que el lenguaje académico es comple-
tamente seco, es un lenguaje al que se le ha quitado la emocion
[...] no tiene nada de subjetivo, nada de nuestros sentimientos, no
expresa ni ira ni dolor, es aséptico. (Molano, 1998, p.103, 111)






1. Consideraciones iniciales sobre
la pregunta por la subjetividad
de las victimas con ocasion
del conflicto armado

En Colombia, segin datos de la Red Nacional de Informacion
(rn1), asociada al Registro Unico de Victimas (ruv) de la Unidad para
la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, al 1.° de octubre de
2016 existian 8 230 860 victimas inscritas en todo el pais. Esta cifra
distingue entre las victimas del conflicto armado, con un registro de
7 936 566, y las victimas de sentencias, que ascienden a un total de
294 294.

Para efectos de este trabajo, tomaré como el universo de las vic-
timas oficiales las que se agrupan bajo la etiqueta de victimas del con-
flicto armado, es decir 7 936 566. De ellas, 6 977 713 son desplazadas;
16 824 han sido victimas de delitos sexuales; 164 851, de desaparicion
forzada®; 981 509, de homicidio; 33 962, de secuestro; 10 827 han sufri-
do por causa de minas antipersonal, municiones sin explotar o arte-
factos explosivos; 10 115 personas fueron victimas de tortura, y 7982
nifios, nifias y adolescentes fueron vinculados a algtin grupo armado'
(Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, 2016).

9  Los hechos victimizantes de desaparicion forzada, homicidio y secuestro
diferencian entre las victimas directas y las indirectas. Las primeras son las
personas que sufrieron los hechos en carne propia: las desaparecidas, las
asesinadas y las secuestradas; las segundas son sus familiares, “el conyuge,
compafiero o compafiera permanente, parejas del mismo sexo y familiar en
primer grado de consanguinidad, primero civil de la victima directa, cuando
a esta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de estas,
lo seran los que se encuentren en el segundo grado de consanguinidad
ascendente” (art. 3, Ley 1448 de 2011).

10 “El reporte muestra el numero de personas por hecho victimizante. La suma
de los valores de la tabla no refleja el total de victimas unicas debido a que una
persona puede reportar varios hechos victimizantes”. (Unidad de Victimas,
2016).
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Estas cifras generales demuestran la complejidad y magnitud
del conflicto armado en el pais, entre otras cosas porque estos datos
corresponden exclusivamente al numero de victimas que han hecho
declaracion de los hechos victimizantes ante el Ministerio Publico o
que han sido reconocidas como tal por Sentencias judiciales. Esto su-
pone que existen personas que aun habiendo sufrido algin hecho vic-
timizante, no aparecen en los registros oficiales, en tanto no se han
reportado como victimas ante el ruv.

Es importante indicar que hay algunas distinciones formales en
torno a la identificacién de las victimas por parte de dicho registro, lo
cual hace que el total de victimas sea categorizado bajo pardmetros
especificos en su identificacion en lo que respecta al ejercicio de sus
derechos:

1. Victimas registradas: hace referencia al total de personas inclui-
das en el Registro Unico de Victimas - RUV. [...]

2. Victimas de conflicto armado: victimas que manifestaron en su
declaracion, ser victimizadas por hechos en el marco del con-
flicto armado en Colombia.

3. Victimas sentencias: victimas incluidas en cumplimiento de la
Sentencia C280 y Auto 119 de 2013.

4. Sujeto de atencién y/o reparacion: victimas que [...] pueden acce-
der a las medidas de atencion y reparacion establecidas en la Ley.

5. Victimas directas de desaparicion forzada, homicidio, fallecidas
y no activas para la atencion: victimas que por distintas cir-
cunstancias no pueden acceder efectivamente a las medidas de
atencion y reparacion. En este grupo se incluyen las victimas
fallecidas a causa del hecho victimizante o que han sido repor-
tadas como fallecidas en otras fuentes de informacion. También
se incluyen las personas sin documento de identificaciéon o con
numeros de documento no validos. Ademas, se clasifican como
no activas para la atencion, las personas victimas de desplaza-
miento forzado que no han solicitado ayuda humanitaria. (Uni-
dad de Victimas, 2016)

En el pais, desde los debates previos de la promulgacion de la
Ley 1448 de 2011, y teniendo como antecedentes la Ley 1418 de 1997 y
782 de 2002, el Decreto 1298 de 2008, y la Ley 975 de 2005 (Ley de Jus-
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ticia y Paz) (Garcia, 2012, p.78), se establecen algunos criterios centra-
les para la definicion de las victimas y se estipulan disposiciones para
su atencion, segin la jurisprudencia nacional e internacional, lo cual
sin duda, marca la existencia de las victimas desde los planos juridicos
y politicos del pais:

La Ley 1448 de 2011 establece la siguiente definicion de victima:

Seran victimas aquellas personas que individual o colectivamente
hayan sufrido un dafio por hechos ocurridos a partir del 1° enero
de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacio-
nal Humanitario o de violaciones graves y manifiestas a las normas
internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasion del
conflicto armado. (art. 3, Ley 1448 de 2011)

Esta nocion de victima, en los paragrafos y articulos posteriores,
se complementa con las medidas de atencion, asistencia y reparacion
integral a las victimas del conflicto armado interno, y hace un reco-
nocimiento de los hechos victimizantes susceptibles de ser reparados.
Para efectos de este escrito, sefialaré un aspecto que considero sustan-
cial: 1a relacion entre la nocion de victima y el principio de dignidad
del que habla la ley:

El fundamento axiolégico de los derechos a la verdad, la justicia y
la reparacion, es el respeto a la integridad y a la honra de las victi-
mas. Las victimas seran tratadas con consideracion y respeto, parti-
ciparan en las decisiones que las afecten, para lo cual contaran con
informacion, asesoria y acompanamiento necesario y obtendran la
tutela efectiva de sus derechos en virtud del mandato constitucio-
nal, deber positivo y principio de la dignidad. El Estado se compro-
mete a adelantar prioritariamente acciones encaminadas al fortale-
cimiento de la autonomia de las victimas para que las medidas de
atencion, asistencia y reparacion establecidas en la presente ley,
contribuyan a recuperarlas como ciudadanos en ejercicio pleno de
sus derechos y deberes. (art. 4, Ley 1448 de 2011)

En este principio subyace la necesidad de recuperar a las vic-
timas como ciudadanos en el ejercicio de sus derechos y deberes, es-
pecialmente desde la garantia a sus derechos a la verdad, la justicia y
la reparacion.
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El mensaje implicito que considero potente es si en efecto, tras
los hechos victimizantes, las personas pierden su caracter de ciudada-
nos, o si la nociéon de victima es contraria a la de ciudadania o, incluso,
si antes de los hechos victimizantes las personas gozaban plenamente
del ejercicio de sus derechos y deberes, en especial si se tienen en
cuenta los problemas estructurales de pobreza y exclusion en las que
muchas personas viven incluso sin haber sido victimizadas.

En ocasiones, por primera vez algunas personas tienen acceso al
goce de sus derechos econ6micos, politicos y sociales, en virtud de su
condicién de victimas. De alli que, en el debate politico y social de las
victimas, se considere que a veces resulta funcional detentar este lugar.

En esta via, Martinez (2012) considera que la Ley 1448 se consti-
tuye en una tecnologia de gobierno o de dominacion “mediante los cuales
se objetiviza el sujeto a partir de su insercion en unas categorias prees-
tablecidas, y [...] unas tecnologias de subjetivacién en las que el sujeto
se asume como tal” (p.74). De esta forma, la victima testimonia lo que
le ha sucedido para ser reconocida como tal ante

los sistemas de informacion del estado con la primera inscripcion
en el Sistema de informacion de Victimas [...] Aqui se engrana la
tecnologia de dominacion, en tanto es a partir de los términos que
la institucion plantea, que es posible acceder a una ayuda que se
presenta indispensable para las personas. Un funcionario a partir
de una serie de preguntas y luego de escuchar el testimonio de la
persona debe considerar si el sujeto se inscribe en lo estipulado.
(art. 3, Ley 1448 de 2011)

Esta formalizacion de las victimas es considerada de algin
modo como una nominacioén que las posiciona desde lugares secunda-
rios, pasivos, o de no agencia como sujetos que requieren de atencion
especializada de expertos. Por lo cual, se ha cuestionado este lugar
oficialista de las victimas y se han promovido desde las ciencias socia-
les y organizaciones privadas y publicas otras formas de concebir a las
victimas como sobrevivientes, resilientes o afectadas.

Por ejemplo, la misma Unidad de Victimas ha puesto en consi-
deracion la nocion de victima con relacion a la de sobrevivientes, ya que
plantean que las victimas ya fueron reconocidas como tal desde la Ley
1448/2011. Por tanto, en el acompafiamiento psicosocial que brinda la
Unidad deben tener la posibilidad de construir una identidad que les
facilite reconocerse como sujetos activos en el proceso de cambio, ya que
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la categoria de victima no solo transmite un significado desde el mar-
co juridico y legal, sino que manifiesta el contenido de un discurso
utilizado por los diferentes interlocutores que se han interesado en
el tema, denotando sentidos que son a menudo asociados a las nocio-
nes de “vulnerabilidad”, “pasividad” e incluso de “incapacidad” [...].
En la Estrategia de Recuperacion Emocional a nivel Grupal, las per-
sonas que hacen parte de esta son reconocidas como sobrevivientes,
esto quiere decir que si bien tenemos claro que luego de las graves
violaciones a los derechos humanos y al b estan sufriendo, tam-
bién son personas resistentes, con recursos y posibilidades que les
permite movilizarse, realizar cambios y ajustes en sus vidas. [...] Es
decir que las personas pueden tener un auto reconocimiento como
victimas y también como luchadores. (Unidad para la Atencion y
Reparacion Integral a las Victimas, 2014, pp. 28-29)

Desde una perspectiva psicosocial se deben proponer acciones
posibles y reparadoras para las victimas, con el fin de provocar proce-
sos de transformacion subjetiva, que favorezcan sus capacidades indi-
viduales y colectivas para actuar como sujetos derechos que ademas
de buscar alivio emocional, reivindiquen su dignidad (Villa, 2012).

Villa, Téllez, Sanchez y Tejada (2007) proponen transitar de la
nociéon de victimas a la de testigos ciudadanos-ciudadanas. En los con-
textos de reconciliacion se debe buscar

la dignificacién de las personas y comunidades [dado que] en al-
gunos contextos cuando se habla de victimas, se hace referencia
a personas pasivas, impotentes que padecen una situacion. No se
puede negar lo que han vivido ni que el hecho violento implico
impotencia, temor, rabia, pasividad. Pero este estado no puede pro-
longarse en el tiempo y el primer paso para lograr la recuperacion
debe estar dirigido al empoderamiento de la persona, de su vida,
que sienta y experimente que puede hacer algo y que el hecho vio-
lento no la paralizo. (p.27)

Es de destacar que aqui el autor y las autoras reprochan que la
victima se ubique en el lugar del trauma, y por ello proponen hablar
de testigos, que

connotan el lugar activo que tienen las personas que sobreviven
al hecho violento [...] es una persona activa que da fe de lo que ha
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sucedido, que porta una palabra y tiene una verdad que confronta
con la de la historia oficial [...] Asi la victima se transforma en un
actor de la memoria y de la historia [...] sujetos sociales que dan
cuenta de su historia, de la responsabilidad que tienen con su re-
cuperacion, la reivindicacion de sus derechos, la participacion en
los escenarios de desarrollo local y regional y con la reconstruccion
del tejido social: ciudadanos y ciudadanas. (Villa et al., 2007, p.28)

Igualmente, Tabares (2011) indica que las victimas se hacen vi-
sibles no solo desde un lugar de desvalimiento sino de su potencia, lo
cual marca el concepto de la victima como significante de su propia
experiencia desde su subjetividad “expresada en practica, discursos y
formas de relacionarse” (p.15).

De otra parte, autores como Molina (2010) y Beristain (2010)
proponen que una forma no juridica de nominar a las victimas (la no-
cién de victima es propia del derecho ya que resalta el valor del dafio)
es la de afectados. Para el primero, hablar de afectados permite hacer
una descripcion adecuada de la violencia, ya que

llama la atencion sobre el dafio y no sobre una condicion general,
por lo que se pregunta: ;qué se ha afectado?, y focaliza las condi-
ciones acerca de las cuales se debe dirigir la reparacion [...]. La
afectacion proviene de un tercero que a través de las armas ejer-
ce coaccion fisica y simboélica convirtiéndose en un ofensor [...].
La pregunta por la afectaciéon causada por el ofensor trasciende el
dafno objetivo que juridicamente se reconoce, y considera el signi-
ficado atribuido al acontecimiento en la dimensioén subjetiva [...].
Las nociones de victima y victimario tienen un referente juridico al
cual no se debe renunciar pero que limita la comprension que las
personas pueden tener de si mismas en un proceso de memoria y
reconciliacion. Afectado, ofensor y ofendido reconocen ante todo
una agencia para cada uno de los actores, ante lo cual cualquier
indicio de pasividad o fatalismo se niega. (Molina, 2010, pp.66-67)

Beristain (2010) considera que

la definicion como victima corre el riesgo de absorber la identidad,
limitando los roles, aspiraciones o experiencias vitales de la perso-
na afectada, al hecho de haber sufrido la violacion, y focalizando
la interaccion con grupos de derechos humanos, funcionarias/os
de justicia o el estado en esa condicion. Esta adquisicion de una
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identidad de victima como estigma, supone que se convierte en el
centro de sus creencias, sentimientos y conductas, e interacciones
sociales. (pp.38-39)

Este autor hace una reflexion que me llama la atencién —en
parte la comparto— y pone de manifiesto mi proposito en esta sec-
cion: ilustrar las variadas formas en las que entran en tension las no-
ciones de victima desde la mirada de las propias victimas y de profesio-
nales de las ciencias sociales, organizaciones de derechos humanos,
entidades publicas y desde el saber juridico:

Muchas personas afectadas rechazan esta predominancia del len-
guaje juridico de “victima”. Otras en cambio se reivindican como
victimas desde una perspectiva activa, especialmente en los paises
en que los Estados no han tenido consideracion ni reconocimiento
a las victimas, o han tratado de ocultar las violaciones de derechos
humanos y su responsabilidad. Se necesita un cuidadoso equilibrio
entre el reconocimiento de la victimizacion de que fue objeto, te-
ner consciencia de las consecuencias y efectos negativos, asi como
de las necesidades de la persona y defender sus derechos como vic-
tima, pero a la vez mantener un trato digno que motive a la gente y
respete la dignidad de la persona que se pretende apoyar, de forma
que le ayude a salir de esa situacion. (Beristain, 2010, p.39)

Desde una perspectiva de derechos humanos la Corporacion
AVRE (2008) abandera la denominacién de victimas y renuncia a la de
sobrevivientes y afectados por las razones que se citan a continuacion:

Las victimas son la(s) persona(s) de la poblacion civil que, indivi-
dual o colectivamente, como resultado de actos u omisiones que
violan los Derechos Humanos o el Derecho Internacional Humani-
tario han sufrido dafnos fisicos o mentales, sufrimiento emocional o
menoscabo sustancial de sus derechos fundamentales y que cum-
plen a su vez un papel activo como sujetos politicos y sociales en
la exigencia de sus derechos, en la reconstruccion y reivindicacion
de la memoria histoérica y en su recuperaciéon emocional. Por lo
anterior resulta claro que para la Corporacion avre las victimas no
son sujetos pasivos que han sufrido un dano, sino sujetos politicos
que adquieren un caracter activo en la exigibilidad de sus derechos
vulnerados; rechazando términos como “afectados” o “sobrevivien-
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tes”, pues ello elimina el caracter juridico del concepto de victimas,
desde el cual se establece que son sujetos que tienen derecho al
esclarecimiento de los hechos, a la sancion de los responsables y a
la reparacion integral. (2008, p.1)

Como se puede ver, no hay consensos sobre las nociones de
victimas. Por ejemplo, Adriana Lalinde, activista y lideresa de dere-
chos humanos, hija de la sefiora Fabiola Lalinde y hermana de Luis
Fernando, en una conversacion personal, me manifestaba lo siguiente
con relacion al ser victima:

Ser victima es asumirse, reconocerse de esta manera. No soy victi-
ma porque me lo dicen, lo soy porque me lo asumo; me victimizan
cuando otros me nombran victima o cuando soy obligada a... Soy
victima propiamente cuando me doy, me entrego, me comprome-
to. Ser victima es un compromiso, es dignidad, me indigno y me
dignifico constantemente. (Conversacion con Adriana Lalinde, Bo-
gota, 28 de octubre de 2014)

Asimismo, Cecilia Lozano, lideresa y fundadora de Asomudem
(Asociacion de Mujeres Desplazadas del Meta), victima de la masacre
de Mapiripan en 1997 y desplazada, despojada de sus tierras, en una
entrevista que hice junto a unos estudiantes de Trabajo Social de la
Universidad Nacional, nos decia con vehemencia que ser desplazada
no es ser igual a una victima:

A mi me da rabia con el Gobierno, que ha querido pretender aca-
bar con el tema de la palabra desplazamiento forzado. Y me doy la
discusion porque ahorita otra vez nos puso en guerra como noso-
tros llegar aca y tener que decir que somos desplazados y que todo
el mundo nos discrimine [...]. El tema de cambiar a victima, de
desplazados a victimas, para mi fue algo muy duro porque simple-
mente asi sea victima no puedo decir en qué condicién o situacion
estoy [...]. O sea que el desplazamiento va mas alla de cualquier
hecho victimizante porque lo que mas lo marca a uno en la vida es
el desplazamiento forzado, [...] porque yo perdi todos mis derechos.
Entonces a la Red de Desplazadas nos dijeron que no y le coloca-
mos ahorita Red de Victimas del Desplazamiento Forzado. (Conver-
sacion con Cecilia Lozano, Villavicencio, 1.° de abril de 2015)
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Esta mujer trae en su relato una discusion central para com-
prender las interpretaciones que las personas le dan a la nocién de
victima en relacion con los hechos victimizantes y con el goce efectivo
de derechos, antes y después de lo vivido, con ocasion del conflicto
armado.

Finalmente, y para dar un puntal mas sobre las polisemias del
ser victimas, comparto un poema de la lideresa afrocolombiana del
Choco6 Maria Eugenia Urrutia, fundadora de la Organizacion Afromu-
paz (Asociacién de Mujeres Afro por la Paz), en el que expresa de
manera singular por qué ha decidido no ser la victima.

Decidi no ser la victima.

El dia que decidi no ser la victima me miré al espejo, me desnu-
dé, me vi en cuerpo y cara de mujer y me dejé de culpar; el dia
que decidi no ser la victima, dejé de llorar por mi y lloré por las
demas;el dia que decidi no ser la victima, claro que alcé mi voz y
denuncié publicamente mi malestar.

El dia que decidi no ser la victima no olvidé, pues es imposible
olvidar lo que en el cerebro esta, pero con toda mi alma aprendi a
perdonar.

Cuando decidi no ser la victima, me levanté, me amé, me em-
belleci, me puse tacones, me puse el mejor vestido,nuevamente
me paré al espejo en cuerpo y cara de mujer... Creo que ya he
sanado, por fin me perdoné.

Cuando decidi no ser la victima, unimos voces con otras que pen-
saban igual.

Que el fuego no apaga el fuego y aquellos que nos violentaron con
el fin de destruirnos, por nuestras diferencias de construir y de
pensar, se lo hemos revertido aportandole a la paz.

Cuando decidi no ser la victima, me puse en pie con otras y hoy
somos Afromupaz. Asociacion de Mujeres Afro por la Paz somos
todas.

Somos todas las mujeres de Colombia que le apostamos a la paz,
por eso hoy simplemente quiero decir gracias, gracias, gracias.
Decidi no ser la victima. La mejor reparacion que se les puede
dar a las victimas es la paz. Si pagamos tanto por la guerra ;por
qué no pagarlo por la paz? (Maria Eugenia Urrutia, s. f., citada en
Marciales, 2013, p.141).
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Dejar de ser la victima implica para ella el reconocimiento pro-
pio, amarse a si misma, cuidarse, embellecerse, descentrar la culpa de
si, hacer el duelo por sus pérdidas y las de otras mujeres, denunciar
publicamente su malestar (sufrimiento), perdonar sin olvidar los he-
chos, sanar sus heridas y unirse a otras mujeres para hacer la paz.

Urrutia, con su poema como acto de memoria, tal vez nos invita
a pensar en lo que Martha Nubia Bello, como coordinadora del infor-
me ;Basta Ya!, del Centro Nacional de Memoria Historica, anuncia en
la presentacion del texto:

Estas revelaciones de la memoria nos llevaron a encontrar otros
sentidos y significados que encierra la palabra victima mas alla de
la connotacion juridica que reconoce con ella a un sujeto violenta-
do y con derecho a ser reparado. Es la victima de rostro sufriente y
de cuerpo lacerado la que revela la crueldad de los perpetradores y
devela el mal y los quiebres éticos de esta sociedad, incluidos sus
gobernantes y ciudadanos. (Centro Nacional de Memoria Historica,
2013, p.25)

1.1 El lugar de sufrimiento en la produccion
subjetiva de las victimas

Al igual que la nocion de victima resulta polisémica y tirante
entre las distintas formas en las que se concibe esta como un lugar ha-
bitable por los sujetos, también las maneras de concebir el sufrimiento
como categoria emergente o intermedia dentro de la formacion sub-
jetiva de las victimas segun sus trayectorias vitales resulta cargada de
multiples significaciones.

De acuerdo con Cerruti (2011),

ser “victima” es un modo de subjetivacion especifico cuya relacion
con el padecimiento de un dafio carece de necesariedad. Y lo que
es mas importante, aun cuando ese dafio ha sido efectivo, este no
determina las formas en que quien lo ha padecido se constituye en
una victima, es mas, ni siquiera condiciona que se constituya como
un sujeto victima. Ser victima es un modo de ser del sujeto y por lo
tanto es el producto de las formas particulares de conformacion de
un campo de experiencia. (p.3)
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De manera particular, y por ejemplo contrario a lo que opina
Cerruti (2011), considero que el sufrimiento o el dolor generado por
las experiencias de dafios y pérdidas se convierte para algunas victi-
mas en su acontecimiento inaugural, la razén que demanda de ellas
un giro en su trayectoria vital.

Si bien es probable que la piedra vital de las victimas sea dis-
tinta, en gran parte creo que la conformacién de su propio campo de
experiencia podria pasar por los hechos en tanto acontecimientos (si
esta connotacion le dan las victimas) y por los dafios en tanto sufri-
miento. Este se torna para algunas de ellas como el acontecimiento
inaugural, el cambio radical en su vida y por ende es la consecuencia
de un encuentro cara a cara con la violencia del conflicto armado, con
el victimario.

Recuerdo ahora una entrevista que le hacian a la periodista Ma-
ria Jimena Duzan, tras la publicacion de su libro Mi vigje al infierno
(2010), el cual narra de manera intima e histérica el asesinato de su
hermana, la también periodista Silvia Duzan en febrero de 1990, por
parte de paramilitares del Magdalena Medio en Cimitarra-Santander,
en medio de un trabajo de campo con campesinos de la zona.

Una de las afirmaciones de Duzan es que le costé tomar la deci-
sion de declararse victima y que se declara victima de los paramilita-
res y del Estado por el asesinato de su hermana. La metafora del viaje
al infierno justamente tiene que ver con el reconocimiento de la expe-
riencia de dolor y la indignaciéon por negar los hechos en el marco de
Justicia y Paz, en los que particip6 el jefe paramilitar del Magdalena
Medio, Ramoén Isaza, uno de los moviles, y luego de 20 afios transitar
a su lugar como victima, a esta forma de subjetividad:

Sin que me lo hubiera propuesto, de cierta forma, yo emprendi mi
propio “viaje” [...]. Un viaje doloroso y desgarrador hacia lo mas
profundo de mis entrafias de mujer agnostica y racional [...]. Co-
menzaré por decirles que mi historia es, hasta cierto punto, insig-
nificante: en realidad es una mas entre las muchas que hay en
Colombia hibernando en la desmemoria. Por lo pronto, solo quiero
que sepan lo siguiente: pertenezco a ese inmenso nimero de co-
lombianos que han sido victimas del conflicto en el pais[...]. Lo que
si les puedo asegurar es que yo soy una victima de las miles que
han dejado los paramilitares [...]. Me interesa que ustedes sepan
sobre mi una cosa mas: que soy una victima afortunada, si es que
acaso existe alguna fortuna en semejante desgracia. A mi por lo
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menos me entregaron el cuerpo de mi hermana. No tuve que pasar
por el drama que han tenido que enfrentar muchas personas en Co-
lombia, quienes atin esperan que los paramilitares se compadezcan
con su tragedia y les digan donde estan enterrados los cuerpos de
sus seres queridos.

Pero también diria que soy una mujer privilegiada [...] En el medio
en que yo me muevo no es muy comun encontrar una victima de
los paramilitares y les confieso que por mucho tiempo pensé que
esa circunstancia me convertia en una desajustada social. Hoy creo
que esa particularidad me confiere la condicion de ser una rara
especie en esta guerra olvidada.

Mi condicién de victima oficial la adquiri hace poco y la historia
es mds o menos la siguiente [...] lo que realmente me sac6 de mis
casillas no fue lo que dijo Isaza, sino lo que afirmé a rajatabla su
apoderado: “El senor Isaza —dijo el abogado— no puede confesar
ningin crimen porque padece de alzhéimer”.

No podia recordar ningiin crimen, pero en cambio su alzhéimer si
le permitia recordar que €l era un campesino humilde y sin dinero.

Ese dia, con la rabia que me quemaba la piel, llamé a un amigo que
era abogado, reuni a mi familia, a mi hermano Juan Manuel, a mi
cufiado Salomoén Kalmanovitz y a Julia, mi mama, y les comuniqué
mi decision:

—Quiero registrarme como victima oficial de los paramilitares den-
tro de la Ley de Justicia y Paz. Quiero hacerle recordar a este des-
memoriado los crimenes que ha cometido —les dije.

[...] Contada asi como se las he contado, esta historia parece mas
facil de lo que realmente fue. La decision de registrarme como vic-
tima y de aceptarme de esa forma no fue facil. Hoy sé que en reali-
dad me tomo casi tres afios decidirme, los afios que dur6 mi “viaje”
hacia el infierno. (“El viaje”, 2010)

En el relato anterior es posible destacar varias cosas; sin embar-
g0, quiero centrarme en la relaciéon que hace la entrevistada entre el
acontecimiento violento —el asesinato de su hermana—, la negacion
de los hechos por parte del victimario —hecho detonante de su giro
subjetivo— y la decision de declararse victima desde un lugar publico.
En estos tres actos podria decir que Duzan transa de distintas formas
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los recuerdos de lo sucedido, sus sentimientos y su propia elaboracion
del duelo; de hecho, creo que el titulo de su libro revela de forma pre-
cisa la transaccion entre el dolor, las memorias y el ser victima.

Frente a ello, Ortega (2008), retomando las tesis centrales de la
autora Veena Das, plantea que

el sufrimiento social se refiere a diversas dimensiones de la expe-
riencia humana [...] y resulta de lo que los poderes politicos, eco-
noémicos e institucionales le hacen a la gente y, reciprocamente, de
como estas formas de poder influyen en las respuestas a los pro-
blemas sociales. De este modo, la descripcion de una experiencia
de sufrimiento [...] necesariamente constituye una apropiacion del
sufrimiento para usos politicos, usos determinados por discusiones
locales y globales. (p.25)

En esta via, es necesario comprender que el sufrimiento o el do-
lor, en tanto produccién social, no surge de las contingencias cotidia-
nas, sino que es causado en forma activa por los victimarios y admi-
nistrado de modo racional por ellos (Das, 2008, p.444). El sufrimiento
es infligido para disciplinar a los cuerpos de los individuos y de la
sociedad; los actores armados sostienen una economia del sufrimien-
to, de tal modo que generan efectos observables tanto en los aconte-
cimientos como en la vida cotidiana, como resultado de sus practicas
de dominio en sus estados de excepcion' sobre los sujetos, en este caso
sobre las victimas.

Cuando me refiero a que el sufrimiento es legitimo, lo hago
con la certeza de que la gente tiene el derecho a usar su dolor y que
en contra de lo que se dice en nombre del derecho a su reparacion,
no debe extirparse como un tumor, sino que debe ponerse en didlogo
y relacion con los acontecimientos y los contextos en los que se des-
encadeno tal sufrimiento. En palabras de Das: “Entre el potencial del
sufrimiento para la creacion de individuos y comunidades morales, y

11 Segun el fil6sofo italiano Giorgio Agamben, el estado de excepcion es la forma
legal de lo no legal; es incluida en la legalidad a través de la exclusion, es
decir que es la suspension (vacio) del derecho como forma de gobierno. En
este caso, los grupos armados en los territorios que dominan se atribuyen el
poder sobre estos, que conduce a un orden totalitario y de regimen, mediante
el cual regulan por medio de la violencia y de un orden social y de justicia
emergente a la poblacion. Se interpreta, entonces, que los sujetos estan bajo
una “detencién indefinida”, en tanto su nuda vida esta a disposicion de quienes
ejercen el poder (Agamben, 2005).
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su potencial para la destruccion de cualquier cosmologia en la cual el
sufrimiento podria tener sentido, encontramos la laguna mas creati-
va” (2008, p.446).

Villa (2013) afirma que las intervenciones psicosociales hacia
las victimas del conflicto armado desconocen el lugar politico de estas,
es decir que desconocen los hechos que generaron sufrimiento a las
victimas y se individualizan y patologizan sus experiencias de dolor.
Por tanto, el autor reclama un lugar social, histérico, politico y colec-
tivo de las victimas, y no solamente la erradicacion de su dolor como
un mal interno.

Ademas, creo importante que no disimular el dolor, no ponerle
freno al sufrimiento, a las penas, deberia ser una posibilidad de las
victimas. En ocasiones, mantener vivo el dolor y el sufrimiento es una
sefal de existencia que puede llegar a contradecir el origen moral y
religioso del sufrimiento como una deuda por pagar, en tanto al vivirlo
desde un lugar distinto, el lugar de la no explicacion, del sinsentido,
pueden hacer del sufrimiento una contradiccion que mueve a la per-
sona a crear posibilidades de existencia que interpelen su enunciacion
como castigo o merecimiento. De esta manera, el debate estaria no
tanto en el sufrimiento en si mismo, sino en la interpretacion y la
utilidad que se le da; en conservarlo como un asunto moral, una con-
ciencia, un deber o una negacion de la propia vida.

El sufrimiento es, estd, existe —o por lo menos de lo que las
victimas hablan es de su dolor, de su sufrimiento, de las sensaciones
que se produjeron en su cuerpo, en sus emociones, hablan de sus biis-
quedas—. No obstante, al convertirlo en imagen, en representacion y
baluarte colectivo, se puede volver un problema, un indeseable que
desdibuja a las victimas en dos vias: la de su victimizacién —exacerba-
cion del sufrimiento— y la de su negacion.

Con todo lo anterior, el sufrimiento puede entenderse en térmi-
nos nietzscheanos desde otro punto de vista: el de la potencia o los afec-
tos, que mueven o desplazan a las victimas a actuar de determinadas
maneras en el despliegue de su subjetividad. Es decir, el sufrimiento
podria no ser ni bueno, ni malo ni tampoco neutral, sino una fuerza
que mueve en dos direcciones a la creacion y potencia (apetitos), o al
ascetismo o victimizacion (Zuleta, 2013). Es decir, las victimas podrian
vivir a “plenitud” su dolor si asi lo quisieran, puesto que nadie mas que
ellas pueden dar cuenta de este, de su intensidad, de su significado, de
sus huellas; a veces el sufrimiento es lo que les queda para continuar
viviendo, y puede ser su piedra vital.
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Si el conflicto armado, si los victimarios ya le arrebataron algo
de si a la victima, ;por qué las intervenciones humanitarias y la cons-
truccion del conocimiento les quitarian lo que les queda, su propio
dolor, que como bien lo manifiestan algunas, es solo de ellas, y no hay
por qué querer comprenderlo, aminorarlo o salvarlo?

Si el victimario le da existencia a la victima causandole sufri-
miento, la victima, amparada en ese mismo sufrimiento, puede enca-
rarlo. Cuando la victima ve que no tiene nada que perder —ya no tie-
ne su “todo”, sus seres queridos, su territorio, su dignidad como mujer,
su familia, su proyecto de vida, etcétera— afronta al victimario y abre
caminos de resistencia porque aparece, y ademas hace que tambalee
su lugar de dominio (Zuleta, 2011).

Asi, la victima recupera su humanidad, aquella que el victimario
pretendi6 quitarle al infligirle sufrimiento, aunque no gozara de aquel.
Considerar al otro como enemigo, privarlo de la libertad y de 1a palabra,
desnudarlo, quitarle el nombre, tratarlo como masa, como categoria, no
mirarlo a los gjos y someterlo son muestras de despersonalizacion que
los victimarios hacian de sus victimas en los campos totalitarios y de
concentracion nazis, segun lo revela Tzvetan Todorov (2007). Inclusive
este autor bulgaro va mas alla al indicar que tratar a los muertos como
victimas era otorgarles algo de humanidad, por lo cual la nominacion
victima era vedada dentro del régimen. Esto es, solo aquellos considera-
dos humanos o personas pueden situarse como victimas.

Si se ve el sufrimiento como fuerza, se le quita el juicio de in-
deseable o de superacion obligada y puede permitir hablar de las vic-
timas. Pero para que el sufrimiento adquiera esta connotaciéon debe
producir algo en la victima: algo debe pasar en su conciencia o en sus
afectos para volverlo potencia.

1.2 Subjetividad politica: el devenir
de las victimas como sujetos politicos

;Por qué poner en consideracion el papel actual de la victima
como sujeto politico? ;Por qué existe la posibilidad de pensar que no
todas las victimas son sujetos politicos? Como lo he manifestado, con-
sidero que ser victima como sujeto politico requiere que el sujeto lla-
mado victima haga un giro en su subjetividad y adquiera conciencia
de lo que esto significa para si mismo y de cuales son las condiciones
que propician su emergencia.
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En ese sentido, Zuleta (2013) entiende la subjetividad como “un
proceso de conversion, que transforma la percepcion o el punto de
vista del sujeto sobre siy sobre el mundo; por medio de actos practicos
de aceptacion de alguna forma de existencia inventada o impuesta”.

En la misma linea, Zuleta (2010), citando a Foucault, define la
subjetividad como el “proceso por el que se obtiene la constitucion de
un sujeto [...] que evidentemente no es sino una de las posibilidades
dadas de organizacion de una consciencia de si”, y cuestiona las razo-
nes por las que un sujeto cualquiera acepta la verdad que se le ofrece
y participa de ella, accediendo a ser “gobernado” por ella (p.69).

Por su parte, la construccion de sentidos de la subjetividad se
caracteriza porque se manifiestan de modo particular en la vida coti-
diana, como el resultado de una produccion del sujeto que integra sus
vivencias en un espacio social concreto que se manifiestan de forma
unica. En términos concretos, Diaz Gémez (2012) propone pensar la
subjetividad como acto de memoria:

No es posible asumirse como sujeto si no se hacen actos de autorre-
flexion, de creacion de sentidos, de recuperacion de la experiencia.
Devenir subjetividad es un acto de lucha, de tensién entre dos mo-
mentos del continuum tiempo: pasado y presente; se realiza una
accion de configuracion mediante la cual se enmarcan rasgos difu-
sos, diferentes, minimizando la incoherencia propia de la existen-
cia. El sujeto se piensa, se asume en centralidad, en interioridad,
reflexiona consigo mismo, sobre si, para reconstruir su vida, para
asumirse con vida [...].

El sujeto en la vida diaria no siempre es consciente de los procesos
que vive ni de los entramados simbo6licos en los que esta inmerso y
que le dan sentido a su existencia. Sino que su experiencia adquie-
re sentido en cuanto se piensa [...] y dimensiona su vida configura-
da por sentidos que se enmarcan en un contexto cultural especifi-
co, el suyo, el que le corresponde vivir y le ofrece particularidades
en el despliegue de su subjetividad y con ello su constituciéon como
sujeto. (Diaz Gomez, 2012a, pp.56-59)

Lucumi (2012) citando a Lagarde (2005) comprende
la subjetividad como la particular concepcion del mundo y de la

vida del sujeto, sefialando que la subjetividad esta constituida por
el conjunto de normas, valores, creencias, lenguajes y formas de
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aprehender el mundo, conscientes e inconscientes, fisicas, intelec-
tuales, afectivas y eréticas. La subjetividad se estructura a partir
del lugar que ocupa el sujeto en la sociedad y se organiza en torno
a formas especificas de percibir, de sentir, de racionalizar, de abs-
traer y de accionar la realidad. [...] En sintesis, la subjetividad se
convierte en la elabora cion unica que realiza el sujeto a partir de
su experiencia, frente a la relaciéon que establece consigo mismo y
con los otros y la historia que lo atraviesa. (p.14)

Esta nocién de subjetividad como la elaboraciéon del sujeto de
su propia experiencia evidente en sus practicas, discursos y formas de
relacionarse resulta pertinente para la elaboracion de mi pregunta, ya
que reconoce que el sujeto como acto consciente afronta y significa su
ser a la luz de sus vivencias. De esa forma es y aparece ante si mismo
¥ su entorno.

Asimismo, reconociendo que la produccion de subjetividad des-
de la interpretacién de Deleuze (1995) (citado por Piedrahita, 2012) es
un acto, un movimiento o una accion —en constante tension respecto
de las relaciones dominantes, que reflejan las conexiones y distribu-
cién de flujos y fuerzas—, puedo indicar que desde este entender la
subjetividad tiene la potencia de encarnarse como un acto politico.

Cabe la pregunta de si, en efecto, las victimas del conflicto ar-
mado colombiano se reconocen a si mismas como sujetos politicos y,
de ser asi, cudles fueron los trazos en su subjetividad que le permitie-
ron moverse hasta ese lugar. Una vez mas reitero que no es equipa-
rable a acciones publicas, de masa o politicas, sin desconocer que las
victimas pueden autosituarse en estas dimensiones.

La subjetividad politica entonces, siguiendo a Diaz Gomez
(2012), seria una expresion-acciéon de la reflexividad del sujeto en lo
publico con potencia creadora hacia lo social. Su devenir es el resul-
tado de los entramados vivenciales, desde los cuales el sujeto genera
nuevos sentidos subjetivos y originales formas de actuar con potencial
politico, ya sea desde la resistencia o de la disidencia. Para Bonvillani
(2013) citado por Duque, Patifio, Mufioz, Villa y Cardona (2016), la
subjetividad politica se vive en la experiencia de los encuentros o des-
encuentros con los otros, es decir en lo comun, que estd en constante
tension entre la transformacion o la conservacion del orden social.

Sin embargo, una postura critica de la subjetividad politica hace
una apuesta por la necesidad generar sentidos y de practicas orienta-
das a la emancipacion de quienes se consideran sujetos politicos. Bus-
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ca transformar las condiciones de dominaciéon en la sociedad, a partir
de proyectos humanizantes, comunes y alternos a los hegemoénicos,
construidos entre cercanos de la casa, el barrio, la ciudad y el pais.

En el estudio hecho por Duque et al. (2016) sobre la subjetivi-
dad politica en el contexto latinoamericano, rescatan que ya sea como
campo problematico o como perspectiva, la subjetividad politica se
encamina a la construccion humana de sentidos, que media en las
relaciones entre los sujetos y su mundo social, y significa las practicas
culturales. De alli que diversos autores apelen a categorias como “los
afectos, la reflexividad, la memoria, la conciencia histérica, las narra-
tivas, la accion politica, 1a socializacion politica, la identidad social y el
territorio, entre otros” (p.136), para acotar conceptualmente la nocion
de subjetividad politica.

Los afectos —en especial el dolor— desempefian un rol cohe-
sionador de los colectivos, por lo cual aquellos se reflejan en las ex-
periencias concretas que van formando la subjetividad politica de las
victimas, ya que se tornan catalizadores para asumir acciones frente
a las realidades y emprender acciones politicas (Duque et al., 2016).
Igualmente, la reflexividad es preponderante para que el mismo suje-
to comprenda e identifique las practicas de dominacion en las que se
mueve, y propenda por cambiarlas:

De otro lado, las investigaciones sefialan que los procesos organi-
zativos de accion social y politica, las redes, las organizaciones co-
munitarias y especialmente los movimientos sociales, se han con-
vertido en escenarios privilegiados para la formacion y expresion
de subjetividades politicas. Estas asociaciones entre personas pro-

curan el logro de intereses comunes en torno a su bienestar, la reso-
lucion de problemas que los afectan y la mejora de sus condiciones
de vida. Se trata, en todos los casos, de articulaciones sociales que
adquieren un sentido politico. (Duque et al., 2016, p.138)

En esta via, se reconoce que otro factor fundamental para la
constitucion de la subjetividad politica son los procesos de socializa-
cion politica, en donde se forma la identidad social de los sujetos des-
de la apropiacion de normas, valores y comportamientos politicos de
los colectivos de referencia —la familia, la escuela, la comunidad o la
organizacion social—. Dichas aproximaciones les permiten a los suje-
tos conocer sus derechos y asumirse como protagonistas de su propia
historia social mediante la accidon politica, que “se entiende simulta-
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neamente como expresion y como proceso productor de subjetividad
politica. Es la realizacion viva de la subjetividad politica al tratarse
de la materializacion o concreciéon de los posicionamientos subjetivos
orientados a la transformaciéon de las condiciones de vida” (Duque et
al., 2016, p.146).

Por su parte, Lucumi (2012) tensiona nuevamente la relacion
entre la nocion de victima con la de sujeto politico, pues indica que las
victimas deben ser consideradas “sujetos que sufren de la opresion y
la violacion de derechos”, en contextos publicos y privados maés alla de
la participacion o afectacion directa por el conflicto armado. Esta no-
cion de victimas historicas se ancla a la de victimas activas que constru-
yen su subjetividad y, por tanto, transforman sus realidades. Al igual
que Villa (2013), aqui se plantea la existencia de la victima desde un
lugar politico. Este lugar politico de la victima se convierte para los
autores en un tema central; por ejemplo, Tabares (2011) anuncia la
permanente construccion de la victima “que deviene entre el sujeto
doliente y el sujeto politico”.

Trufl6 (2008) revela la funcionalidad de la categoria victimas del
conflicto armado para las politicas de victimizacion, ya que refuerzan
relaciones de poder. Por esto, es necesario resignificar dicho concepto
a través de “opciones de articulacion para la transformacion social”.
Una vez mas, se sustenta la idea de que las victimas, contra los esen-
cialismos y hegemonia de la categoria que las sitia en un lugar de
dafio y de necesidad de proteccion, deben transformar la realidad so-
cial para demostrar de qué son capaces.

Yo pensaria que a las victimas les puede bastar —si asi lo de-
sean— con transformar sus propias realidades e incluso no hacerlo. La
victima puede habitar este lugar como lo desee. Ahora bien, comparto
con Trufi6 (2008) la necesidad de que la victima adquiera nombre y
rostro, esto es lo que ella llama opciones de articulacion entre el géne-
ro, el contexto, el tiempo y la clase social del sujeto. Su propuesta es
hacer que la victima tenga identidad y por ende una subjetividad que
le permita narrarse de determinadas formas.

Las victimas ocupan un lugar distinto al ocupado antes del mar-
cado por el sufrimiento de la represion politica,

de esta manera, el hecho de ser victima de la violencia politica pasa
a determinar la vida y la subjetividad de tal forma que, implicita-
mente, conlleva una categorizacion entre quienes son victimas y
quienes no lo son. El lugar de la victima supone verse a través de la
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lastima de los otros o de su desprecio o de su odio; o saberse depo-
sitaria de multiples expectativas sobre su rol. (Truno, 2008, citando
a Piper, 2005, p.189)

Esto se constituye en la esencializacion de la subjetividad de la
victima que reafirma el dafio y entorpece sus capacidades de agencia.
Por esto, Piper (2005 en Truiig, 2008) indica:

Cambiar la metafora del dafio por la del dolor y la de 1la marca por
la de la experiencia permitiria centrarse en un proceso que esta
siendo en el presente, pero que, al mismo tiempo, se relaciona dia-
lécticamente con el pasado y el futuro. El dolor y la experiencia no
son huellas, sino vivencias siempre vigentes que constantemente
nos producen. (p.189)

De manera mas clara, Tabares (2011) se pregunta por la victi-
ma como un sujeto que actia y dice, lo cual nos lleva a plantear una
vez mas el tema de “la subjetividad como eje articulador que permite
comprender el devenir sujeto politico de las victimas [...] segin los
sentidos que estas otorgan a su experiencia” (p.17).

Esta autora hace una distincién importante entre la subjetividad
estructurada y la subjetividad emergente de las victimas. La primera
se explica como aquella que proviene de aprehender el mundo con
sus practicas, valores, creencias y lenguajes que se reconfiguran per-
manentemente con la interaccion con el contexto sociopolitico y el
mundo intimo del sujeto. La segunda se comprende como las elabo-
raciones y representaciones que las victimas hacen de su propia ex-
periencia, a partir de los acontecimientos que se van dando en la vida
cotidiana (Tabares, 2011).

1.3 Los acontecimientos en la produccion
de la subjetividad politica de las victimas

Piedrahita (2012) resalta que el devenir subjetivo y politico de las
victimas estd mediado por los acontecimientos historicos en sus proce-
sos de subjetivacion que constituyen los modos de existencia expresa-
dos en las mutaciones de las practicas, los discursos y las nuevas for-
mas de pensar: “Los acontecimientos no revelan jamas por si solos su
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sentido, los hechos no son transparentes; para que nos ensefien alguna
cosa, tienen necesidad de ser interpretados” (Todorov, 2007, p.36).

Devenir rompe las lineas duras de la identidad y conjuga el te-
rritorio, el acontecimiento y las lineas de accion, que como un conjun-
to de procesos dan lugar a agenciamientos colectivos:

Posiciona una singularidad, un sujeto encarnado con cuerpo y me-
moria, que teje sus particulares conexiones entre el adentro y el
afuera. Esta forma de tejer relaciones, es la que expresa el par-
ticular encuentro de cada persona con el acontecimiento para el
manejo de sus alcances y profundidades a través de la resistencia
entendida como creacion. (Piedrahita, 2012, p.41)

Para Piedrahita, el componente politico de la subjetividad esta
en el movimiento —se produce la diferencia— que se juega entre la
resistencia y la creaciéon, en tanto no se requiere de un enemigo o de
un afecto restrictivo para afirmarse. De este modo, el acontecimiento
se convierte en una entidad fundamental para aproximarse al sufri-
miento social, ya que posee un caracter abierto en

el nivel de los hechos y sus logicas de cambio; en la capacidad
proyectiva del acontecimiento y los modos en que instituciones y
actores sociales posteriores se apropian de sus significados; y en
su capacidad para estructurar o, por lo menos, afectar de manera
silenciosa y frecuentemente imperceptible el presente y, por tanto,
moldear futuros horizontes de expectativa. (Das, 2008, p.30)

Conforme a estos planteamientos es posible plantear que cuan-
do las victimas llegan a nominarse a si mismas como sujetos politicos,
lo hacen porque estan convencidas de que esa forma de existencia es
“real” y posible, gracias a que creen en ideas o actos que les permiten o
permitiran llegar alla. Alguna vivencia detonante las ubica en el lugar
del sufrimiento y, a partir de alli, el sujeto reconoce que puede ser una
victima en una temporalidad definida por conocimiento propio o por
la influencia de externos.

Pienso por ejemplo en el caso de las madres de Soacha (Cundi-
namarca), quienes pasaron de ser mamas, amas de casa, trabajadoras
informales a victimas activistas que reclaman sus derechos como vic-
timas y, ademas, defienden los derechos humanos, tras la experiencia
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dolorosa de las ejecuciones extrajudiciales de sus hijos en el afio 2008
por parte de las Fuerzas Militares, quienes los reportaron como guerri-
lleros dados de baja en combates'?.

Sobre el caso Diaz Gémez, Salamanca y Carmona (2012) hacen
un analisis de como estas mamdas emergieron del dolor para erguirse
como sujetos politicos, los autores se preguntan por la relacion entre
la biopolitica —biopoder—, la subjetividad politica —potencia creado-
ra de lo sociohistorico— y la emergencia de esta forma de subjetividad
en las victimas de los falsos positivos.

Emerger implica reconocerse como sujetos con voz que pueden
agremiarse o empoderarse individual o colectivamente para recuperar
sus derechos: la verdad de saber por qué padecié cierto tipo de dafio;
en el caso de no conocer la identidad de su victimario, saber quién fue;
lograr que se haga justicia para resarcir su sufrimiento, y ser reparada
por diferentes caminos econdémicos y simboélicos. Esto subyace en las
victimas como sujetos de derechos, la motivacion de sacar a la luz todo
lo ocurrido, hablar de una verdad y memoria histérica, hacer que su
testimonio sirva de apoyo y aprendizaje para la sociedad y velar por que
las practicas de violencia en el conflicto armado no se repitan.

Al respecto indican Herrera y Ramirez (2009) que

el sujeto politico en tanto ciudadano es entendido no solo como
un portador de derechos y deberes, sino como alguien que se in-
volucra y participa en la deliberacion de los asuntos publicos y en
soluciones. En esta direccion, la formacion politica posibilita a los
individuos devenir en sujetos politicos y, de acuerdo a si ésta es
mas o menos critica ayuda a la constitucion de sujetos con mayores
o menores niveles de autonomia y deliberacion. (p.27)

En efecto, creo que para lograr todo esto tienen que confluir
una serie de fuerzas y de dispositivos que logren hacer que la victima
cambie el curso de su vida mads alld del hecho desencadenante. La emer-
gencia, la visibilidad o el devenir victima también entra a operar en el
campo de los intereses politicos y econémicos externos a las propias
victimas.

En este orden de ideas, las victimas aprenden a ser sujetos poli-
ticos, se dotan de una serie de discursos y emprenden ciertas practicas
que les van dando tal identidad o lugar de enunciacién. No hablo de

12 Este fenémeno se conoce como los falsos positivos.
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las victimas como los sujetos politicos que comprende la Ley, tampoco
creo que la victima como sujeto politico se refiera exclusivamente a
su participacion en actos publicos o performativos como los de memo-
ria. Me refiero a lo que las victimas llaman como una forma vital de
su existencia a una nueva forma de ser y de actuar en el mundo, al
menos en el suyo.

De esta manera, creo que existen diversas formas de ser vic-
timas, por ejemplo, las que lo son por causa exclusiva de su sufri-
miento y no tienen una visibilidad publica, politica ni de atenciéon
psicosocial o alguna otra que se le pudiera brindar. No han tenido
encuentros con personas o entidades que les hagan reconocer su
condicidon o posible identidad, y en esa medida son victimas no po-
liticas. No por esto son seres inermes ante su vida; simplemente no
se convierten en seres politicos porque no han tenido un encuentro
con esta forma de ser.

Otras son las victimas que cambian su subjetividad a raiz del
conflicto armado, aquellas que se asocian a organizaciones locales o
se adscriben a proyectos de intervenciéon o investigacion de entidades,
que las forman o las validan como sujetos de derechos. Generalmente,
son personas que tienen pasados no relacionados a acciones politi-
cas u organizativas, sino que en virtud de los hechos violentos que
vivieron se convierten en lideres locales que defienden los derechos
humanos y la reparacion.

También estan las victimas que pertenecen desde antes de los
hechos victimizantes a grupos ideolégicos o partidos politicos y que por
causa de ello son violentadas (o sus familias). Estas victimas se sostie-
nen en sus convicciones politicas y son las que mas facilmente apare-
cen en las esferas publicas y masivas. Tienen la oportunidad de crear
organizaciones o acciones con multiples seguidores, generalmente otras
victimas, y asi sostienen su lucha como sujetos de derechos.

De acuerdo con esto, ser un sujeto politico no es un asunto pro-
pio de las victimas. La existencia de discursos, leyes y politicas publi-
cas que las posicionen en este lugar no implica que estas lo sean, en
tanto el cambio subjetivo se da por una serie de condiciones externas
e internas que logran trazar caminos distintos en ellas.
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2. Cinco historias de vida de mujeres:
victimas y sujetos politicos

En el marco del conflicto armado las mujeres han sido victimas
directas e indirectas de los distintos grupos armados, por ser muje-
res que habitan los territorios de confrontacion, disputa o dominio de
las guerrillas, los grupos paramilitares, los grupos posdesmovilizacion
y de la fuerza publica. Las mujeres, ademas de ser usadas por los
grupos armados para lograr sus objetivos bélicos, como cocineras, in-
formantes, companeras, combatientes, etcétera, son victimizadas en
virtud de sus relaciones afectivas y roles de esposas, madres, hijas o
hermanas de hombres que se asocian con el enemigo.

De otra parte, basados en estereotipos de género, los grupos
armados también han sosegado los liderazgos de las mujeres en las
distintas regiones del pais, puesto que consideran que sus influencias
en defensa de los derechos humanos amenazan su control territorial.
Ciertamente, en el conflicto armado,

las mujeres estan sujetas a amenazas, sefialamientos, detenciones, se-
cuestros, raptos, agresiones, discriminaciones y a todo tipo de hechos
violentos por causa de su participacion social, politica, ubicacion geo-
grafica o por el hecho de reclamar y defender sus derechos, pero en la
mayoria de las ocasiones, por el s6lo hecho de ser mujer. (Unidad para
la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, 2013, p.3)

Bajo este panorama, las cinco mujeres que aportaron sus histo-
rias de vida para este trabajo fueron victimas de los grupos armados
en el transcurso del conflicto. Una cronologia de los acontecimientos

13 El Centro Nacional de Memoria Histérica - CNMH (2013), en su informe
general ;Basta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, identificé que el
conflicto armado ha tenido periodos en los que los enfrentamientos y acciones
de los paramilitares, la guerrilla y la Fuerza Publica, en contra del enemigo y
de la poblacion civil (estigmatizada como el enemigo) se han caracterizado por
su crueldad y sevicia.
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puede verse en la tabla 2. En primer lugar, Esther —aun en el vientre
materno— y su familia tuvieron que ser testigos del asesinato de su
padre en diciembre de 1989 y salieron desplazados de su finca en zona
rural de Monteria, Cérdoba, por cuenta de grupos de autodefensas.
Por su parte, dofia Blanca tuvo que sufrir hacia el afio 2001 la
desaparicion, la violencia sexual y el asesinato de su hija Irina, de 15
afios, por parte de hombres del Bloque Norte de los paramilitares que
operaban en La Guajira. Meses después tuvo que salir desplazada con
su familia hacia Bogota por amenazas de este grupo armado.

En el afio 2003, también Olga, su familia y casi todos sus cote-
rraneos de El Castillo, Meta tuvieron que salir desplazados por cuenta
de las amenazas que recibieron por parte de grupos paramilitares, que
los acusaban de ser un pueblo guerrillero por la filiacion histérica de
este con el Partido Comunista y la Union Patriética.

Luz Marina padeci6 en el 2008, en el transcurso de siete meses,
entre los municipios de Soacha, Cundinamarca y Ocafia, Norte de San-
tander, a manos del Ejército. Su hijo de 26 afios Fair Leonardo Porras
fue desaparecido, ejecutado extrajudicialmente y luego exhumado.

Finalmente, Yovana fue victima de violencia sexual en Bogota
en el 2009 por su participacion como lideresa y defensora de derechos
humanos en la presentacion de casos ante la Corte Constitucional para
la expedicion del Auto 092 de 2008, que solicita la proteccion de las mu-
jeres en el ejercicio de sus derechos. Afios atras Yovana habia vivido dos
desplazamientos forzados en Icononzo, Tolima y en Tumaco, Narifio.

2.1 Alegorias por la vida y la memoria de Irina.
La historia de Blanca Nubia Diaz

Dofia Blanca, o Blanquita, como la conocen en el Movimiento
Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (Movice), ya ronda los 60
afos y prefiere que su edad sea una deduccion de quienes la conoce-
mos, ya que pocas veces revela su natalicio. Se reconoce como indige-
na wayuu por sus origenes y lugar de nacimiento, en el departamento
de La Guajira. Ademas, dice con orgullo que su esposo era un indigena
arahuaco, sabedor de la medicina tradicional.

Desde muy pequeiia ha recorrido diversos parajes del territorio
nacional. A la edad de 5 afios fue llevada por sus padres a una finca ca-
fetera de Sevilla, Valle, pero por las vicisitudes de La Violencia, de los
afios 50, tuvo que salir con sus parientes huyendo de su finca porque
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2. Cinco historias de vida de mujeres: victimas y sujetos politicos

“la chusma” asi lo habia ordenado. Ellos, al igual que otros campesinos
de la zona, se fueron a explorar las tierras del sur del pais en calidad de
colonos y llegaron a Villagarzén, Putumayo en donde permanecieron
por mucho tiempo trabajando la tierra. En ese transcurso, dofia Blanca
fue enviada a estudiar en un internado religioso a la ciudad de Pasto.

Esos anos los recuerda como “duros” porque “en Pasto hacia mu-
cho frio y porque las monjas eran muy estrictas”. Narra en detalle sus
labores cotidianas en el internado antes y después de las clases. En
este lugar transcurrié gran parte de su nifiez y adolescencia, ya que
estudio alli hasta recibirse como bachiller.

Con su titulo se regresa adonde su familia, en Putumayo, pero
alli es sorprendida por un asma agudo que la obligo6 a trasladarse por 3
meses a Bogota para hacerse un tratamiento médico. Retorna a Villagar-
zo6n 'y se emplea en un almacén de propiedad de uno de sus tios. En esta
experiencia aprende a reconocer los nombres, las composiciones y las
funciones de medicinas veterinarias y de “medicinas para humanos”. En
el pueblo se convirtié en una enfermera empirica que aplicaba inyec-
ciones, recetaba y hasta conocia de laboratorios farmacéuticos.

Esta buena fama le sirvi6 para que una vecina la aconsejara y sa-
liera del Putumayo a estudiar enfermeria en Bogota. Acept6 el consejo
de su vecina y se fue para Bogota, pero en lugar de estudiar decidio for-
talecer su saber empirico y consigui6 trabajo en la bodega y consultorio
Drogas Sander, en el barrio Santa Isabel. Su labor, ademas de mantener
limpio el lugar, consistia en inyectar a pacientes y asi nuevamente em-
pezo a ser conocida como una enfermera con “buena mano”.

Por esto, hacia 1983 una amiga que trabajaba en las oficinas del
Senado le dijo que enviara su hoja de vida como profesional al Minis-
terio de Gobierno, a Ecopetrol y a Laboratorios Life:

Yo llené todo eso y fui yo misma y los radiqué. A mi me sali6 la
del Ministerio de Gobierno y me llamaron [para] que me presen-
tara; me aceptaron como enfermera profesional para irme a Tur-
bo, Antioquia. [...] El doctor que mataron, Rodrigo Lara Bonilla, el
ministro, nos tomo juramento junto con otros seis compafieros de
distintas regiones y nos fuimos para Turbo. (Blanca Nubia Diaz,
relato de vida)

Estando en Turbo, dofia Blanca fue trasladada a Unguia, Choc6
para trabajar en las comunidades indigenas de la etnia kuna en el
golfo de Uraba. Alli se reencontrd con sus raices indigenas y aprendio
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a vivir en medio de la selva, adoptando tradiciones gastronémicas y
culturales de estos grupos y soportando los rigores de la guerra, que
por la época arreciaba en la zona del Uraba. Después de Unguia, dofia
Blanca recorrié todo el Choc¢, el Urabd antioquefio, Cauca, Putumayo
y la region caribe. En todos estos territorios su experiencia fue con po-
blaciones indigenas, que le sirvié no solo para el ejercicio de su oficio,
sino también para formarse como lideresa y defensora de los derechos
de los indigenas y de las mujeres.

Por esta época, en 1986 se vincul6 a la Asociacion de Mujeres
Indigenas Campesinas de Colombia (Anmucic), en donde de manera
decidida se enfocod en trabajar por los derechos de las mujeres indi-
genas. Su adscripcion y vinculo con esta organizacion, afios después,
resultaron fundamentales para afrontar el desplazamiento forzado que
tuvo que vivir.

Dofia Blanca dice que toda esta experiencia de trabajo comuni-
tario en su juventud como promotora de salud le ensefi6 a ser solidaria
y a valorar los recursos que ha tenido en su vida. También le permitio
conocer sobre derechos de las mujeres y de los indigenas, por lo cual
cataloga estos aflos como importantes e inolvidables.

Estando en el Cesar conoci6 al “papa de sus hijos”, un indigena
de la Sierra Nevada de Santa Marta sabedor de las medicinas tradicio-
nales, con quien se casé por la tradicion arahuaca y se fue a vivir con
¢él primero en cercanias a la Sierra y luego a Riohacha (La Guajira).
Tuvieron cinco hijos y aprendi6 de su esposo el uso de medicinas “bo-
tanicas no farmacéuticas”, porque €l sabia mucho y era reconocido en
la region y mas alla de sus fronteras. Este nuevo saber mas lo que ella
habia aprendido afios atras le sirvieron como fuente de trabajo para
sacar a sus hijos adelante.

La vida de dofia Blanca en los afios en los que tuvo a sus hijos e
hijas, y vivia con su esposo transcurrié con los apuros cotidianos que
implica la manutencion y la crianza de los hijos, ademas de las dificul-
tades propias de las relaciones en pareja. De hecho, para dofia Blanca
un momento dificil que tuvo que vivir fue la separacion de su esposo,
ya que era un hombre “enamorado”.

2.1.1 De cara al conflicto armado
A pesar de los afios de experiencia de dofia Blanca en medio de

zonas afectadas directamente por el conflicto armado y de dominio de
los grupos insurgentes como las guerrillas del epr y las Farc, y de gru-
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pos de autodefensas y paramilitares, no habia vivido una experiencia
directa como victima de la guerra. En la década del 2000, las estructu-
ras paramilitares del Bloque Norte de las auc, al mando de alias Jorge
40, tenian el dominio de la region debido a sus negocios ilicitos del
narcotrafico, contrabando de gasolina y de armas.

Justamente en medio de este clima de zozobra, dofia Blanca se
encuentra de cara con el drama del conflicto armado. Su esposo —asi
lo llama ella, a pesar de haberse separado afios atras— fue asesinado
por paramilitares el 9 de mayo del 2000 en Maicao.

Luego, un afio después, el 26 de mayo de 2001 dofia Blanca
vivié uno de los episodios mas dolorosos y trascendentes en su vida:
el asesinato de su cuarta hija, Irina, una joven de 15 afios que “ya es-
taba terminando su bachillerato”. Dofia Blanca la describe como una
“jovencita alegre, emprendedora y con deseos de estudiar para ayudar
a su comunidad guajira”. Justamente en el momento de su asesinato,
Irina estaba recolectando dinero para la conmemoracion del cabo de
anio (primer aniversario) de la muerte de su padre, pero como dice
dofia Blanca “no se le cumplio6 el suefio” de dignificar su memoria.

Irina habia heredado el talante de liderazgo que caracterizaba
a su madre, por lo cual, desde el colegio, se vincul6 a la juco (Juven-
tud Comunista). Dofia Blanca precisa que para ella esta es una de las
razones por las cuales los paramilitares que dominaban en la zona la
asesinaron:

[...] era muy activa, ella era una persona con una vision politica
muy grande, queria era salir adelante. Mis hijos también hicieron
parte de la juco y ellos vendian deditos —de queso— o hacian san-
cocho con pata y cola de res para recolectar plata para la organiza-
cion [...]. Ellos se daban a conocer y se visibilizaban en muchos es-
pacios, en marchas, en protestas, entonces todo eso hizo que pasara
lo que paso. (Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio del 2016)

Aunque ella no descarta dos hipotesis mas, una es que a su hija
la asesinaron con el fin de dejarle a dona Blanca un mensaje como
lideresa de la Anmucic. Por esa época, los liderazgos comunitarios,
especialmente los femeninos, fueron duramente castigados por los
paramilitares como una forma de establecer su orden de terror y de
muerte, y de coartar todo indicio de gestion social que se asociaba con
los grupos insurgentes:
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[...] también mataron muchas mujeres, muchas porque éramos mas
de doscientas mil mujeres que estdbamos conformadas a nivel na-
cional. También se cree y hubo version de la organizacion que de
pronto no me pudieron matar a mi y la mataron a ella, o que tam-
bién por la guco... Es que no se sabe como fue. (Blanca Nubia Diaz,
relato de vida, 11 de julio 2016)

Sobre la posibilidad de que no hubieran logrado atentar contra
ella, le pregunté si por esa época habria recibi6 alguna amenaza: “Yo
no recibi ninguna amenaza, sino que por ese tiempo era que estaban
matando a las mujeres de Anmucic”.

En esa misma linea, en la tercera hipotesis dofia Blanca consi-
dera que su hija fue violada y asesinada por ser una mujer joven. Su
cuerpo aparecié junto al de otras cinco jovencitas que habian sufri-
do los mismos vejamenes. Los paramilitares instauraron en la region
regulaciones y violencias basadas en género en las cuales accedian
sexualmente a las nifias y mujeres segiin su conveniencia, y orien-
taban sus formas de vestir y asuntos morales como con quienes se
relacionaban.

En ese tiempo mataron a muchas jovenes, muchas jovenes que
supuestamente que eran informantes, otras las mataban porque
vestian con blusitas corticas y les echaron acido de bateria. Eso
fue horrible, antes de matar a mi hija [...]. Muchos me decian “Dios
mio, que a tu hija no le hicieron eso”, pero a ella la violaron y la tor-
turaron, le quebraron sus manos, le cortaron todo el pecho. (Blanca
Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio 2016)

En cualquiera de las circunstancias, dofia Blanca es categorica
en afirmar que los responsables de la muerte de su hija fueron los pa-
ramilitares que en ese entonces operaban en La Guajira y en la region.
Especificamente los hombres al mando de alias Jorge 40, quienes se
disputaban el poder territorial de este departamento y el Cesar con
los de alias El Patron, Hernan Giraldo, quien era el amo y sefior de la
region del Magdalena:

Autora: En esa época ya estaban los paramilitares en La Guajira

Blanca: Claro, ya estaba Jorge 40, Kiko Gomez, Marquitos Figueroa,
Hernan Giraldo... Peleaban con Jorge 40 las zonas en los territorios.
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Aunque Hernan Giraldo estaba mas hacia la bahia de Santa Marta.

A: ;Y sumercé como sabe que fueron los paramilitares de Jorge 40
los que asesinaron a su hija?

B: Porque €l operaba esa region, ese grupo armado, porque a ella
la matan entre Cuestecitas y Riohacha, una jurisdiccion que le co-
rresponde a Maicao. A ella la mataron en el Pozo de la Caldera; ella
fue violada, torturada, desaparecida, enterrada en una fosa comun
como N.N. Yo, en mi busqueda a pesar [de] que yo no tenia ese
conocimiento que tengo ahora, ese empoderamiento que no tenia
en esa época... a pesar de todo eso, mi Dios me quito esa telarana,
ese velo, y yo gritaba, yo hablaba y me di cuenta [de] que eran los
paramilitares que habian asesinado a mi hija. (Blanca Nubia Diaz,
entrevista con la autora, 11 de julio de 2016)

Dofia Blanca recuerda que ese 26 de mayo Irina salié de su casa
y se fue con algunas de sus amigas. En el camino fueron intimidadas
aproximadamente por diez paramilitares, quienes después de violar-
las y torturarlas, las asesinaron. Dofia Blanca ha logrado reconstruir
los hechos gracias a las versiones que vecinos y allegados le han dado
al respecto.

Cuando Irina fue asesinada, y dofia Blanca y su familia se ente-
raron de lo sucedido, pero no tenian su cuerpo. Pasaron tres meses, de
mayo a julio, para que pudieran hallarlo:

Yo lo vi [el cuerpo], porque es que nosotros a ella, a los tres meses,
la encontramos y yo supe donde estaba. La sacamos y la enterra-
mos en el cementerio de Riohacha y yo abri, yo rompi las bolsas y
no me dejaban verla y yo dije “déjenmela ver”, porque ya [después
de] tres meses estaba descompuesta. Entonces yo abri las bolsas
con un cuchillo, y abri las tapas y vi que era ella, pero ya estaba
muy dafiada... pero vi que era ella y desde alla fue que hicimos la
exhumacion [10 afios después, en el 2011] para llevar los restos al
cementerio, [ya] que nos echaron los restos en tres bolsitas blancas.
(Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio 2016)

Luego de encontrar el cuerpo de Irina y de sepultarlo, dofia
Blanca y su familia iniciaron una nueva etapa de “sufrimiento”, puesto
que los grupos armados la amenazaron y la intimidaron para que sa-
liera de La Guajira. A pesar de las resistencias de dofia Blanca por no
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salir de su tierra, tuvo que acceder para salvaguardar su vida y la de
sus otros hijos. Las acciones de dofia Blanca para buscar incansable-
mente a su hija fueron razones suficientes para que su presencia les
incomodara a los victimarios.

Yo me vengo a Bogota a fines de julio por las amenazas. Empezaban
a ir a la casa, me echaron una calavera, me decian: “Vayase que la
van a matar”, y yo les decia: “A mi no me van a matar, porque yo no
mate a nadie, a mi me mataron a mi hija y a mi esposo, yo no he
matado a nadie”. De tantas cosas que me decian y todo eso, empeza-
ron a ver motos, entonces yo me vine, pero nadie se dio cuenta. Yo
cogi una bolsa plastica, eché dos mudas de ropa y me vine adonde
una sefiora que iba a La Guajira y se hospedaba en mi casa porque
les alquilaba los chinchorros.

Yo tenia el teléfono de la sefiora y la llamé y me dijo: “Listo, véngase
para aca’, pero ella no sabia lo que pasaba ni que me habian matado
a mi hija, ni le conté, porque yo sabia que no me iba a recibir. Enton-
ces yo me fui y llegue alla, y me acuerdo que yo le traje un pedazo
de chivo seco. (Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio 2016)

La salida secreta de dofia Blanca solo calmé a los paramilitares
que la hostigaban por unos dias, ya que sus hijos empezaron a ser los
blancos directos de las amenazas. Por esa razon ellos también tuvieron
que seguir los pasos de la madre y abandonar su vida guajira. Gracias
al apoyo inicial que recibi6 de Anmucic en Bogota, dofia Blanca se
involucrd con otras organizaciones como el Instituto Latinoamericano
para una Sociedad y un Derecho Alternativos (iLsa), la cual le ayudo
a traer a sus hijos de Riohacha a Bogota en avién y de manera segura.
En ese momento inicia para dofa Blanca y su familia una nueva etapa
como desplazados.

Dofia Blanca afirma que no fue facil, pero que gracias a su per-
sistencia y al apoyo brindado por las organizaciones de mujeres y
de derechos humanos, ella y sus hijos se sobrepusieron de a pocos y
aprendieron a mantenerse vendiendo mochilas, chinchorros y artesa-
nias wayuu en Bogota.

Cinco afos después de estar en la capital y de haber superado
las contingencias del desplazamiento, dofia Blanca decidi6 dedicar su
vida a la reivindicacion de la memoria de su hija Irina, y se empené en
visibilizar su caso como un acto de denuncia colectiva. Reconoce que
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ese “valor de hablar” fue impulsado por las organizaciones y por la for-
macion que recibié de parte de ellas y del Movice para superar el mie-
do, comprender lo sucedido y exigir respuestas de parte del Estado.
Dofia Blanca asegura que el sentido de su vida es luchar por
la memoria de Irina, que ella no esta dispuesta al olvido ni al perdon
como imposicion, que su lucha adquiere sentido cuando logra dejar
un mensaje en la juventud y en la sociedad sobre la realidad del con-
flicto armado y del papel del Estado en este. Se considera a si misma
como una mujer empoderada que ha aprendido en estos once afios
trabajo politico ya a no tener miedo para que no haya impunidad.
Con una conviccién que estremece y con el amor que dofia Blan-
ca profesa por Irina como “una hija que aiin esta presente” y que se
refleja en las fotografias, en los pendones, en las camisetas y en los bo-
tones que luce con su imagen, de manera generosa ella cierra su relato
de vida con el poema mas reciente —a julio de 2016— que le ha escrito:

Cuando los pasos recorren la memoria te llamo hija mia,

te traigo de vuelta con los suefios las aflicciones y los tejidos, te
traigo con los ancestros y la luna;

me acompanas en las marchas de alegrias y reuniones, estas en
mi soledad, en mis suefios en mi lucha,

te llevo en mi alma.

Irina, son tantos los dias que han pasado que mi corazén se rom-
pe, pero tu eres mi fuerza y mi vida,

iluminas mi camino por donde vaya,

me levantas cada dia para sembrar memoria, exigir justicia y
verdad.

Mi vientre de madre no olvida el recuerdo de tu pequefio cuerpo,
tus movimientos dentro de mi,

tu corazoncito palpitaba en las noches esperando a que nacieras,
palpitabas.

Recuerdo el 25 de diciembre, el dia en que te vi por primera vez,
tus ojitos, tu bello cuerpo; en el caserio los wayuu bailaban cele-
brando la llegada del nifio Dios y yo celebraba tu nacimiento,

te vestimos de rosado,

qué comelona eras.

Hija, con el correr de los afios fuiste una guajayura, mujer bonita,
hija mia, con el correr de los afios mi amor de madre es mas gran-
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de, asi como mis ansias de justicia, aqui sigues;

tu vives con tu sonrisa viva, tus suaves manos, tus ojos picarones,
tu cabello ondulante, tus danzas, tus cantos, tu inteligencia de
amor, los poemas que escribias,

tu ser de mujer, aqui sigues con nosotras y nosotros junto a otras
semillas que no mueren como el Turpio que en el desierto florece.

Tu recuerdo viene negando el olvido.

(Blanca Nubia Diaz)

2.2 De ama de casa a nominada
al Premio Nobel de Paz 2016.
La historia de Luz Marina Bernal

Luz Marina Bernal es una mujer de descendencia campesina.
Naci6 en Turmequé, Boyacd, en 1959 y estudi6 su primaria y parte del
bachillerato en el Instituto Diego de Torres. Sofiaba con ser arquitecta y
por esa razon estudié dibujo técnico y electricidad. Vivié con su madre
hasta los 21 afios; el 18 de febrero de 1980 contrajo matrimonio con Car-
los Faustino Porras Robayo y de esta unién nacieron sus cuatro hijos:
John Smith, Fair Leonardo, Doly Caterine y Liz Caroline Porras Bernal.

En su segundo embarazo, Luz Marina tuvo que afrontar una si-
tuacion muy dificil, ya que con cinco meses de gestacion de Fair Leo-
nardo Porras Bernal, un carro la atropell6 e infortunadamente su hijo
sufri6é un accidente cerebral como consecuencia. Asi, el nino nacié de
seis meses, el 22 de diciembre de 1981, y a los tres meses le diagnos-
ticaron meningitis aguda. Con su hijo en estado vegetativo por siete
meses, el parte médico no era alentador. Sin embargo, la persistencia
de Luz Marina y su fe en Dios logran revertir esta sentencia y el nifo,
gracias a una médica de Villavicencio, logra recuperarse, y contra todo
pronostico vivio 26 anos:

En la Clinica San Rafael me entregan al bebé para que muera en la
casa, entonces mi hermano Alvaro decide que vayamos a Villavi-
cencio, donde una doctora que se llama Ana Griselda Chavez. Alli
ella es una mujer muy sencilla muy humilde y hace todo lo posible
por salvarle la vida a mi hijo; asi es que ella se dedica solamente
a ayudar a mi bebé y pues afortunadamente tengo que decir que
Dios hizo un milagro en la vida de Fair Leonardo, porque le per-
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miti6 compartir conmigo 26 afios y, durante esos 26 afios, yo era
su enfermera de cabecera, estaba muy pendiente de él, tuve que
aprender hacer las terapias ocupacionales, las terapias de lenguaje
[...]. (Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio del 2016)

Luz Marina estudi6é en el Sena emprendimiento empresarial,
corte y confeccion, cerdmica horneable en plata y oro, y en el 2008
estaba estudiando filigrana y troquelado. Siempre se dedico al hogar y
al cuidado de los hijos; sin embargo, en una época de crisis econémi-
ca tuvo que trabajar por ocho afios, y ejercer la doble jornada laboral
como empleada y como ama de casa: “A pesar de eso era una mujer
que cumplia la labor de madre, esposa, vendedora y administradora”.
En el afio 2000 se retir6 de trabajar para dedicarse plenamente a sus
hijos. Logro fortalecer los vinculos familiares y establecer una rutina
cotidiana: “De la casa al colegio, del colegio a 1a casa, al Sena: bordan-
do, tejiendo, pintando, leyendo, escuchando musica”. Una rutina que
se rompio el 8 de enero del 2008 con la desaparicion forzada de su hijo
Fair Leonardo.

2.2.1 El descubrimiento del conflicto armado
y de una practica sistematica de muerte:
los falsos positivos

Desde ese dia, como lo dice insistentemente Luz Marina, todo
cambid, su hogar de a pocos se fue desintegrando. Ademas, para ella,
para su familia y para el pais, un acontecimiento marcaria la historia:
el reconocimiento publico de la practica sistematica de ejecuciones
extrajudiciales por parte de miembros del Ejército para demostrar re-
sultados en su lucha contrainsurgente. Su hijo habia sido enganado
por hombres sin identificar, en un barrio de Soacha, para que se fuera
a trabajar a Ocafia por unos dias. Desde enero hasta septiembre del
2008 nadie supo de él; Luz Marina y sus demas hijos emprendieron la
tarea incesante de buscarlo dia y noche, en calles, hospitales y mor-
gues de la ciudad. Un dia en el Instituto Nacional de Medicina Legal,
le dieron la noticia que tanto temia: su hijo habia sido hallado sin vida.
El reporte oficial era que habia sido dado de baja en combate con el
Ejército, ya que lo habian catalogado como un jefe guerrillero:

Yo viajé con mi esposo el 23 de septiembre de 2008. Nosotros llega-
mos el 24 a las 9 de la mafiana y en la Fiscalia nos recibi6 el doctor
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Sergio y el doctor Rubén, y nos preguntaron que por quién ibamos,
entonces yo les dije que iba por Fair Leonardo Porras y uno de ellos
se quedd mirandome y me dijo: “;Usted es la madre del jefe de 1a or-
ganizacion narcoterrorista?”. Me indigné mucho la reaccion del fiscal
al decirme de esta manera y mi respuesta fue: “;No cree que usted
esta equivocado?”. “No”, me dijo. Yo le pregunté: “;Usted con qué ar-
gumentos me dice que mi hijo era jefe de una organizacion narcote-
rrorista?”, y me respondio: “Porque ese es el reporte del Ejército”. Le
dije: “;Usted cree que un joven que no sabe leer, que no sabe escribir,
que no identifica el valor del dinero, que tiene una discapacidad en
su brazo y pierna derecha puede llegar a liderar o pertenecer a un
grupo al margen de la ley? Yo creo que no”. Entonces ellos se miraron
y me contestaron: “Lo lamento sefnora, pero nosotros no podemos
desmentir eso”. Les dije: “Vea, aqui les traigo la historia clinica de mi
hijo desde mucho antes de nacer; pueden leerla y pueden argumen-
tar si lo que ustedes me estan diciendo es verdad”.

Cuando él me dijo que habia sido dado de baja por el Ejército, a mi
me dolié muchisimo porque mi hijo mayor presto el servicio mi-
litar 24 meses y yo creo que me sentia la mujer mas orgullosa del
mundo de que mi hijo mayor le hubiera servido a la patria. Cuando
mi hijo escuch6 que el Ejército habia matado a su hermano, se co-
gi6 la cabeza a* [con las] dos manos y €l gritaba como un desespera-
do y gritaba: “;No pudieron matarlo ellos! ;Yo les servi a la patria 24
meses para que ellos me asesinaran a mi hermano!”. Fue duro eso.
(Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio 2016)

Luz Marina, acompanada de otras madres de Soacha que tam-
bién vivieron lo mismo, asistieron el 26 de septiembre de 2008 a la
exhumacion de sus hijos; el primer cuerpo en recuperarse fue el de su
hijo. A esa hora no habian llegado los periodistas que se habian intere-
sado en el caso que dias atras habian conocido en la sede de Medicina
Legal en Bogota. Esta coincidencia entre las madres sufrientes y los
periodistas interesados en lo que pasaba permitié que en el pais por
primera vez se hablara de los falsos positivos.

Lo que se convirtié para Luz Marina en el baluarte de su lucha
contra la impunidad, honrar la memoria y limpiar el nombre de Fair
Leonardo, se convirti6 desde el ano 2009 en las motivaciones de su
trabajo como defensora de derechos humanos. Con la muerte de su
hijo, Luz Marina nace para el pais como una lideresa, decide volcar su
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vida a encontrar la verdad de lo ocurrido, a condenar a los culpables y
a testimoniarle al mundo entero su historia.

En este camino que inicié con rabia, indignacién y algo de mie-
do estuvo acompafiada inicialmente por el Movice, el colectivo de
abogados José Alvear Restrepo. Luego ella, de la mano de las otras
mujeres, mamas que también habian perdido a sus hijos en simila-
res circunstancias, se reunieron y organizaron la asociaciéon conocida
como Madres de Soacha. Con el interés de hablar de lo sucedido, pero
ante todo de denunciar la barbarie de la que habian sido victimas,
estas mujeres, junto a estudiantes y profesores universitarios, le mos-
traron al mundo entero una faceta de la guerra hasta entonces oculta.

Su trabajo sostenido a lo largo de estos afios, los logros alcanza-
dos en materia de justicia mas un mensaje claro de que estos hechos
atroces no vuelvan a ocurrir, les valieron a las Madres de Soacha y
a Luz Marina el reconocimiento publico nacional e internacional de
su trabajo a tal punto, que ha sido galardonada con distintos recono-
cimientos por su labor. Fue invitada en las dos comisiones de las ne-
gociaciones de paz entre el Gobierno y las Farc en La Habana, Cuba
(2014-2015) y fue nominada al Premio Nobel de Paz en 2016.

Luz Marina indica que su labor como testimoniante jamas ce-
sard y que su vida la dedicara a seguir defendiendo la memoria de su
hijo, a seguir buscando mas claridades del caso, a exigir que su cuerpo
completo le sea entregado (en la exhumacion del 2008 solo una parte
de los restos de su hijo fueron hallados y ella sospecha que ese no era
€l) con pruebas de apn, a hacer que no solo los mandos bajos, medios
y de la cupula militar sean condenados. También busca que los auto-
res intelectuales de estos hechos reciban castigo, pero sobre todo, dice
Luz Marina, que su vida la dedicara a velar por los derechos de otras
mujeres que como ella han sufrido la pérdida de sus hijos por causa de
la guerra, o han sufrido otro tipo de vejdmenes como el desplazamien-
to forzado y la violencia sexual.

2.3 Desde siempre lideresa y activista politica.
La historia de Olga Betancourt

Olga Betancourt Ledon, es una mujer oriunda de El Castillo,
Meta. Proviene de una familia de tradicion politica, adscrita al Partido
Comunista y a la Uni6n Patriética, como casi todos los pobladores de
esta zona del alto Ariari en la década de los 80. Dice que desde nifia
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acompanaba a su abuela, a su mama y a las demas mujeres del pueblo
a las reuniones politicas. Veia como entre ella se organizaban y apo-
yaban a los hombres para sacar adelante los proyectos. Su mama y su
papa llegaron a ser lideres muy reconocidos en la zona, razén por la
cual en los afios de incursion paramilitar en los Llanos entre finales
de los 90 y la primera mitad del 2000, tuvieron que salir desplazados,
ya que los acusaron de guerrilleros:

Miles de familias que huian de la violencia partidista en la zona
cafetera terminan en los Llanos y se asientan en la region del Ariari
y en Medellin del Ariari nace el Partido Comunista, y luego en los
80 se da todo el tema de la Union Patri6tica y se logra tener en esa
region siete alcaldes de 1la UP, entones llegamos a ser poder politico
en el territorio, pero ademas teniamos todas las fincas productivas
que toda la gente trabajaba sobre el proyecto politico. Teniamos
unos niveles de organizacion muy importantes alla; finalmente lo
que sucede en el 2003 fue el arrasamiento total de esa base social
organizada y termina con el despojo y el desarraigo sistematico
de miles de campesinos, pero antes de salir del territorio pasaron
miles de violaciones a los derechos humanos de los campesinos y
campesinas en el territorio: masacres, asesinatos, confinamiento,
bloqueo de alimentos y carnetizacion de la poblacion. (Olga Betan-
court, relato de vida, 15 de julio 2016)

Olga recuerda que tuvo una infancia feliz en el campo, su pa-
dre tenia una finca y alrededor de 100 trabajadores, a quienes trataba
como si fueran de la familia. Dice que no eran pobres porque la tierra
todo les daba, y entre vecinos intercambiaban los enseres que llegaran
a necesitar. El ambiente de tranquilidad, prosperidad y compafierismo
es el que Olga extrafia como persona desplazada por la guerra:

Yo creo que fui feliz, que tuve una nifiez como todos los nifios cam-
pesinos, crecimos en un ambiente creo que de paz, teniamos co-
mida... Por esas cosas no se pensaba ni se sufria, siempre habia y
habia mucho. Nunca tuvimos una relaciéon tan fuerte con el tema
del dinero, sino que era mas bien una relacion social, mucho mas
del trueque, de lo que me falta, de lo que el otro me da, aunque se
trabajaba y era para comprarnos los estrenes'* para el diciembre,

14 Ropa nueva.
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pero no como esa necesidad basica del dia a dia. A pesar de que
esa region movio tanto recurso por la plantacion de la hoja de coca
que ha sido muy fuerte y que prevalece aun con el tiempo, el mu-
nicipio de nosotros no estuvo dedicado a esa funcion econémica,
digamos desde los campesinos, sino que se mantuvo la tradicion
agricola, la tradicion ganadera y de productos del pancoger.

Los jovenes se iban a todos los cultivos de coca al Guaviare y a esa
zona, digamos Vistahermosa, donde habia y regresaban el fin de
afio para celebrar la navidad con todos Nosotros. O sea que siem-
pre habia mucha plata de la que traian, pero esos cultivos no se
instalaron en el territorio y eso permitia tener una cultura un poco
diferente porque no habia prostitucion o cosas asi. Nosotros creci-
mos en un ambiente muy chévere de hermandad, compafierismo,
de respeto, y siempre estuvimos muy ligadas [con sus hermanas]
al tema de la organizacion politica y social toda la juventud. Por
ejemplo, todos fuimos dirigentes politicos alla en el territorio; mi
hermano mayor alcanza a ser dirigente a nivel regional en el de-
partamento, en la region del oriente, pero mis papas si tenian un
nivel de militancia muy importante en la region. De hecho, ellos
son muy reconocidos, y mi mama hacia el trabajo de las mujeres y
la abuela también hacia el trabajo militante en las mujeres. (Olga
Betancourt, relato de vida, 15 de julio del 2016)

Olga vivi6 su infancia y juventud en medio del clima politico,
pero a los 26 afios, cuando se desempefiaba como servidora publica —
era secretaria del Concejo municipal de El Catillo—, fue amenazada,
su nombre y el de su papa estaban en el listado de las personas que los
paramilitares sentenciaban a muerte por tener presuntos vinculos con
la guerrilla de las Farc. Entonces, el 26 de enero de 2003, Olga sali6
a escondidas del pueblo y dias mas tarde algunos de sus parientes la
alcanzaron en Bogota:

El Castillo fue una de las regiones mas golpeadas por el conflicto
armado, [...] [pues] alli también nace el movimiento insurgente de
las Farc y digamos que en los afios 1990 al 2005 el paramilitarismo
centr6 su operacién militar en la regiéon [en El Dorado, un muni-
cipio vecino, instauraron una escuela de entrenamiento], lo cual
hizo que miles de familias campesinas tuviéramos que abandonar
forzadamente el territorio. Hoy ya llevamos catorce afios en Bogo-
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ta, porque no nos fue posible tampoco vivir en la region, ni siquiera
en Villavicencio, por[que] el nivel de persecucion que teniamos era
muy alto. Tuvimos que llegar a esta ciudad y finalmente tuvimos
que abrazarla porque nos permiti6 vivir aca. (Olga Betancourt, re-
lato de vida, 15 de julio de 2016)

Huir era la tnica forma de salvar la vida, ya que los paramili-
tares en medio del dominio armado que impusieron para disputarle
a las guerrillas sus zonas de retaguardia histérica no le perdonaban
la vida a nadie. El Castillo fue un municipio abandonado, arrasado
por la ola paramilitar y los pobladores lo describen como un “pueblo
fantasma”'®. Dice Olga que eran aproximadamente 18 000 habitantes
y en el afio 2005 solo llegaron a tener 3000,, y que lo lamentable del
desarraigo fue la ruptura del tejido y de la organizaciéon social: “La re-
lacion con el territorio se perdi6 y, para las nuevas generaciones, este
ya es ajeno”.

Olga lleg6 a Bogota a encontrarse con una familiar que meses
atras ya estaba en la ciudad. Dice que se asentaron en el barrio Lomas,
pues alli no estaban solos porque personas de la regiéon que antes ha-
bian salido desplazadas habitaron este lugar. Sin embargo, hasta alla
fueron perseguidos por los paramilitares y hombres del ejército que
merodeaban los barrios, al igual que las extintas Unidades de Atenciéon
y Orientacion (vao) a poblacién desplazada. Olga dice que literalmen-
te sobrevivio a esta persecucion gracias a que siempre se ha manteni-
do en la lucha y en la organizacion social.

El llegar a Bogota no implicé que Olga renunciara a su vocacion
por el trabajo politico y organizativo, por lo cual inicialmente se vin-
culé a compafieros del sindicato del Partido Comunista (pc) y con la
organizacion de desplazados también del pc. No obstante, por querer
aportar algo en agrupaciones mas pequenas, Olga se integra con muje-
res victimas de desplazamiento en Soacha a la Mesa de Interlocucion
Gestion y Desarrollo (miep) y luego con Andescol, de la cual ha sido
presidenta y dirigente.

Nosotros duramos siempre escondidos como dos meses, no salia-
mos mucho, teniamos mucho miedo de las amenazas. Todo eso

15 Sobre la situacion de violencia de este municipio, recomiendo ver el informe
del Centro Nacional de Memoria Histérica (2015), que hace parte de la serie
“Una nacién desplazada’.
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nos generdé muchos nervios, por eso yo mi trabajo siempre lo he
hecho con un perfil poco visible, no de escenario. Me gusta hacer
mis cosas, saber, pero casi invisible; pero es un poco también el
tema de la seguridad, y asi lo seguimos haciendo. A los dos meses,
la primera organizacion con la que estuvimos fue con Insuagro y
con anpas y de ahi, al mes, ya me dicen que me vaya a trabajar a
Soacha y alla empezamos lo de la Mesa de Interlocucion. Alla duré
cinco afios, pero en esos cinco afios ya veniamos relaciondndonos
con Andescol y, cuando ya les digo a los muchachos que no voy
a estar mas en Soacha, me pego fuertemente del proceso de aca.
Todo ha venido enlazado, de hecho, nunca se ha roto toda esa re-
lacion con los companeros de Soacha y yo nunca fui a hacer como
otros trabajos: si hice unos, trabajo por horas, por dias, por meses...
Pero yo siempre he hecho mi trabajo por la organizacién social,
siempre con la organizacion social. Aaunque esto ha sido dificil, de
pasar uno hambre, necesidades, yo me he mantenido en el proceso
social. (Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)

2.4 Afrocolombiana y defensora de derechos
humanos de corazon.
La historia de Yovana Saenz

Yovana es una mujer que se narra afrocolombiana de Tumaco,
a pesar de que naci6 en el Tolima y vivio6 su infancia y juventud entre
Bogota, Girardot, Sibaté y Fusagasuga en internados de beneficencia,
porque dice que su madre la abandoné cuando tenia tres meses de
nacida y la dejo a cargo de una tia abuela “muy mayor”. Desde nifia,
Yovana recuerda que fue victima de violencia sexual y de multiples
violencias domésticas de parte de parientes y empleadores de casas
de familia donde trabajaba para su sustento. A los 16 afios, aburrida
de los abusos que vivia decidi6 “coger marido”, y a los 21 afios ya era
madre de dos hijos.

Sin embargo, en ese entonces la noticia de que alguien habia vis-
to a su madre le cambi6 la vida. Yovana decidio6 ir a buscarla como una
deuda consigo misma para hallar respuestas. En ese transito hacia el
oriente del Tolima, no conoci6 a su progenitora, pero si se encontrd de
frente con el conflicto armado. Hasta los 21 afios Yovana no sabia que
vivia en un pais en guerra, nunca habia visto a un hombre armado:
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Alos veintiuno nace mi segundo bebé y en eso yo recibo una llama-
da de alguien que me dice que mi mama apareci6. Siempre lo que
uno desea cuando no tiene mama es poder conocerla; entonces
salgo a buscarla y en ese emprendimiento llego a Icononzo, Tolima
y alli soy desplazada por la guerrilla que estaba asentada en la zona.
Yo no sabia que uno no podia entrar a unos pueblos, unas veredas,
sin el permiso. Eso le pasa a mucha gente... Pues eso lo entiendo
ahora siendo activista, defensora de derechos humanos; uno no tie-
ne ni idea en qué pais vive. Yo estaba en embarazo de mi hija, la
mas pequefia, y en esa angustia es una guerrillera la que me dice:
“;Sabe qué? Piérdase de aca, la orden es matarla”, y ella me ayuda a
salir. Les pareci sospechosa. Con los chicos, entonces, llegamos aca
a Bogota, pero nos sentimos como algo perseguidos, entonces de-
cidimos irnos para Tumaco, Narifio. (Yovana Saenz, relato de vida,
22 de julio de 2016)

En Tumaco, Yovana descubre nuevas cosas para su vida. Se ena-
mora de esa tierra y empieza —como dice ella misma— a “culturizarse
como afro”, se asume como negra y decide radicarse alli para empezar
una nueva vida. Gracias a su espontaneidad se hace rapidamente de
amigos, entre estos dos lideres comunitarios que al indagar por su
vida, le revelan que ella fue desplazada y que por tanto sus derechos
le habian sido vulnerados.

Esta verdad se convierte para Yovana en el momento inaugu-
ral de su liderazgo y de su defensa por los derechos humanos de las
mujeres, puesto que se interesa por conocer las leyes en favor de las
personas desplazadas y de a pocos se involucra en organizaciones so-
ciales de Tumaco. Su papel como lideresa empieza a tomar fuerza y
se convierte en una de las representantes de victimas del municipio.

En medio de ese liderazgo naciente, apalancado por las institu-
ciones que promovian proyectos para las victimas, Yovana descubre
una red ilegal de trafico de alimentos que llegaban como donaciones
del Programa Mundial de Alimentos, y eran vendidos a las tiendas por
algunos funcionarios. Por esta razon, Yovana fue amenazada y salio
una vez mas como desplazada. Sin embargo, el desplazamiento seria
diferente porque ya conocia sus derechos y la red de atencion a la que
tendria que acudir para restituirlos y tenia contactos con la Asociacion
de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes), en la que llegé a ocupar
un lugar como representante de este grupo.
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Entre el 2007 y el 2008, junto a su amiga Luz Marina Becerra, de

Afrodes, y otras mujeres, Yovana participé en la recoleccion de casos
de mujeres victimas de desplazamiento forzado y de violencia sexual
para ser presentados a la Corte Constitucional, que respondi6 con la
expedicion del Auto 092 de 2008. Por su trabajo politico en defensa de
los derechos de las mujeres y como lider visible de Afrodes, Yovana es
blanco de multiples amenazas y ataques por parte de grupos posdes-
movilizacién paramilitar que operaban en el sur de Bogota.

Producto de estas amenazas sistematicas, el 15 de diciembre de

2009 Yovana fue victima de violencia sexual por parte de hombres arma-
dos, que la ultrajaron en algtin paraje de la localidad de Ciudad Bolivar:

En esa bajada dos hombres armados se me acercan. Yo vi el arma 'y
me paralicé, me llevan a un lote de los baldios que hay en la parte de
atras, me golpean, me dicen que el Auto 092 me lo van a meter por
el culo, que lo mismo que me estan haciendo a mi, se lo van a hacer
a mis compafieras. Entre ellos se reian y decian que yo valia menos
que una bala, me violentan sexualmente, me sacan el Avantel del
canguro, me lo ponen atras y me dicen que ellos me van a demostrar
pa qué sirve eso y que esperaban verme el lunes, corriendo como
gallina culeca en la Fiscalia, que lo mismo que me estaban haciendo
a mi, si no dejaba de hablar del Auto, se lo iban a hacer a mi hija.
Sabian tanto de mi hija... Me dijeron su nombre completo.

Ellos terminan, se montan en la moto, como pude me paré, caminé
hasta llegar al paradero, ahi habia una tienda. Yo me siento, una
sefiora me pasa agua y yo logro prender el Avantel y pipetarle'® a
Rosaliano, rezando que le entrara la comunicacion [...]. El primero
que me encuentra es Eusebio, yo lo abrazo y él me sube. Yo llego a
la casay ellos no entendian, y yo [dije]: “Me atacaron, me atacaron”,
no decia nada mas. Eusebio me llevo a mi casa. Cuando yo llego a
mi casa me meto en la ducha. ;Cuantas horas duré yo en la ducha?
No sé. Cuando yo salgo, mi hija me tiene un aguapanela, yo me
acuesto, ella me ayuda a acostar y yo llamo a Angélica', y le digo:

16

17

Expresion local que se refiere a llamar por teléfono o Avantel a otra persona.
Derivado de timbrar o pitar.

Yovana se refiere a su amiga Angélica Bello, una lideresa y defensora de
derechos humanos, quien presuntamente se quité la vida el 16 de febrero de
2013 en Codazzi-César, luego de haber sobrevivido a recurrentes amenazas
por su trabajo politico en favor de los derechos de las mujeres victimas de
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“Gorda, me atacaron y estoy muy adolorida, no quiero moverme”.
Llamar a Angélica fue llamar a media Colombia. Comenzaron las
llamadas de Casa de la Mujer, de Sisma, Claudia Mejia me llamaba
cada cinco minutos, Maria Eugenia... Maria Eugenia me llamaba,
la “chiqui” me llamaba, todo el mundo me llamaba. (Yovana Saenz,
relato de vida, 22 de julio de 2016)

Yovana asegura que ningin hecho en el marco de la violencia
para ella ha resultado tan doloroso como la violencia sexual, pues la
“marc6 en el cuerpo y en la memoria”. Este evento desaté una fuerte
crisis emocional para Yovana y su familia, pero gracias al apoyo de
sus amigas, también defensoras de derechos humanos como Angélica
Bello (g. e. p. d.), logré reponerse y salir adelante. Nunca renuncié a
su lucha en favor de los derechos de las mujeres, sino que con mas
ahinco enarbol6 las banderas por la proteccion y la atencién psicoso-
cial de las mujeres victimas de violencia sexual.

Con su amiga Angélica Bello en calidad de lider —hasta el dia de
su muerte en febrero de 2013—, participaba de la Fundacién Nacional
Defensora de los Derechos Humanos de la Mujer (Fundhefem). Afios
mas tarde, decidio6 “seguirle los pasos” a su amiga y cre6 la Fundacion
Nacional Defensora de Derechos Humanos de Mujeres Victimas de
Violencia Sexual (Dhefensoras).

2.5 Tras la busqueda de sentidos
en medio de la guerra.
La historia de Esther Polo Zabala

Esther inici6 su relato ofreciendo una explicacion sobre su nom-
bre de origen biblico, pues considera que su madre la bautiz6 Esther
para ocultarla y protegerla de su propia historia:

[...] Entonces mi madre me llamé Esther porque es el nombre del
ocultamiento, porque yo estaba oculta en su vientre y no pude ver

desplazamiento forzado y de violencia sexual, flagelos que tuvo que vivir y en
contra de los que luch6 hasta su muerte. Cred y dirigi6é desde 2006 la Fundacion
Nacional Defensora de los Derechos Humanos de la Mujer (Fundhefem) y
tuvo la oportunidad de reunirse con el presidente Juan Manuel Santos en
enero de 2013 para hablarle de las necesidades de atencién psicosocial que
requieren las mujeres victimas del pais. (Corporaciéon Nuevo Arcoiris, 2013)
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lo que habia pasado con mis familiares. Es su manera de blindarme
de lo que habia pasado no sabiendo lo que vendria después, pero
fue su manera de protegerme de lo que habia pasado. (Esther Polo,
relato de vida, 2 de agosto de 2016)

Esther remonta su historia antes de su nacimiento, pues dice
que desde que estaba en el vientre materno ha sufrido los estragos
de la guerra. Su mama, la legendaria Maria Zabala'®, como Esther la
llama, apenas tenia tres meses de gestacion cuando hombres armados
irrumpieron en su casa en zona rural de Monteria y asesinaron a su
esposo, a uno de sus hijos y a sus cufiados; quemaron la casa, robaron
el ganado y la desterraron con sus hijos. Por la fecha en que actuaron
y por la forma se cree que fueron de la casa Castafio; son a los que la
Fiscalia les ha atribuido los hechos y porque se supone que la gente de

Mancuso empezo hacer acciones bélicas como desde el afio 92 ha-
cia aca. Entones, paramilitares en asocio con miembros de la fuerza
publica, porque aqui entre nos la persona a la que identific6 mi
papa debid ser como un policia o algo asi... O eso es lo que yo intu-
yo, [...] yo sé que mi mama sabe quiénes son, pero no quiere que
nosotros sepamos asi abiertamente.

Sé que en esas masacres hay una persona muy poderosa de aqui de
Cordoba, involucrada por tierras y porque alli habia hecho transito
el erL y el epL habia secuestrado a varios personajes de esos gana-
deros que colindaban con la finca de mi abuelo. Entonces no sé por
qué habia eso que le llaman el cuatrerismo, que se roban las vacas;
habia una afluencia de eso en la regi6on también y empezaron a
todo eso y a ver todo lo de la asociacion campesina, a verlos como
enemigos y todo este tema, y le teniamos como todos los moviles
a esa situacion.

Mi mama hizo un hueco y enterr6 a los muertos en la finca porque
no llego la policia... O si llego la policia, pero le dijo: “Si senora,
cave ese hueco, porque, aja, se van a descomponer esos muertos y

18 Esther escribié la historia de su madre en el Informe Mujeres que hacen
historia. Tierra, cuerpo y politica en el Caribe colombiano (2011) del Grupo
de Memoria Histérica de la Comisién Nacional de Reparacion. Disponible en:
https://bit.ly/2YhxOip.
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ese olor...” Creo que hasta ayudaron a cavar y ahi quedaron en la
misma finca los cuatro muertos. (Esther Polo, relato de vida, 2 de
agosto de 2016)

Para Esther, 1a historia que no presenci6 de su familia en aquel
fatidico 14 de diciembre de 1989 se ha convertido en el eje sobre el
cual ha construido su relato de vida. Se autodenomina victima desde
antes de nacer y se formo6 al lado de su madre como lideresa comu-
nitaria, como representante de victimas y ha lidiado con una tristeza
que dice acomparfiarla permanentemente.

Desde los cinco afios, Esther ha buscado respuestas a lo sucedi-
do porque el silencio de su madre no le habia permitido entender por
qué no tenia papa, y por qué su madre tampoco estaba con ella y si se
encargaba de resolverle los problemas a sus vecinas y amigas, también
victimas de desplazamiento forzado.

A esa edad conocid en una foto a su padre, y desde ese momen-
to hasta el dia en que exhumaron su cuerpo, casi 20 afios después de
los hechos, imaginé cémo seria un encuentro con él, esperanza que la
motivo a estudiar, a escribir y a entender el porqué de la guerra. Tam-
bién, en su necesidad de no sentirse sola, lejos de su madre, decidio
acompanfarla en su trabajo y convertirse en su complice, accion por la
cual desde nifia entiende sobre el derecho y la lucha politica. Al lado
de su madre creci6 como una lideresa que, tras ayudar a otras perso-
nas, buscaba su propia respuesta.

El conflicto armado le rob6 a Esther la oportunidad de estar con
su padre, desintegré a su familia, dejo afectaciones psicosociales en sus
hermanos, le rob6 su tierra y en la actualidad la persigue como una som-
bra que, en los parajes mas desoladores de su vida, la llevo a acariciar la
muerte, justamente como un acto de resistencia frente a la guerra.

Repensarse la vida desde la posibilidad de la muerte ha sido
para Esther una forma de luchar frente al horror de la guerra. Eso y la
valiosa red de apoyo que ella y su madre han formado en estos afios
de lucha la han abrazado en los momentos limite de su vida y le han
permitido continuar con su suefio de un pais que abra caminos de paz
y de reconciliacion. Estd convencida de que, desde el derecho como
profesion y desde el teatro, 1a poesia y la escritura como catarsis, pue-
de seguir trabajando por la memoria de las victimas del conflicto, en
especial por la de su padre, cuyo nombre y honor reivindica constan-
temente con su labor.
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2.6 Significados del acontecimiento
para las mujeres entrevistadas

Frente a los conceptos de la academia, creo que
el lenguaje de la gente, el lenguaje directo es el gran
instrumento de analisis.

ALFREDO MOLANO, “Mi historia de vida con las historias de vida”

Los relatos sobre las historias de vida de las entrevistadas es-
tan mediados por sus experiencias como mujeres que sufrieron dafios
por causa de la guerra, es decir, como victimas. Sin embargo, ellas no
narran los hechos como meros datos, sino que les otorgan miltiples
sentidos y explicaciones segun los impactos y los cambios que originé
el conflicto armado para ellas y sus familias.

El acontecimiento esta en lo que conlleva un evento, los cam-
bios y las nuevas posibilidades de existencia para las mujeres, en este
caso. Los acontecimientos generalmente nacen de eventos, de he-
chos que marcan la vida de las personas o de los colectivos; sin em-
bargo, también pueden enmarcase y significarse desde los vinculos
de las victimas con las personas con sus familiares asesinados, desa-
parecidos o victimizados —directamente— en el marco del conflicto
armado. Los acontecimientos, entonces, se sitian desde la evocacion
y los sentimientos que las victimas ligan y enuncian como trascen-
dentales para si.

En esa perspectiva, a continuacion, comparto las interpretacio-
nes que las mujeres hicieron sobre los hechos de violencias que vivie-
ron como acontecimientos para sus vidas.

2.6.1 El acontecimiento como duelo y ruptura

Para dona Blanca la muerte de su hija Irina es una experiencia
que le cambi6 la vida, la volvié pedazos (ruptura), le dejé una marca
para siempre, es un dolor permanente por su ausencia. Es un lamen-
to, un sangrar del corazon:

Es como el corazon mio que esta vuelto pedazos y sangra todos los
dias. Siempre digo yo que dejara de sangrar cuando esté al lado de
ella, que me entierren junto a ella; asi dejara de sangrar a razéon de
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que no habra dia de que no piense en mi hija. Yo por eso cuando
estoy asi sola, le escribo o le leo una poesia que le he hecho; yo ten-
go un libro, un cuaderno donde le he hecho varias poesias, [donde]
le escribo muchas cosas a ella. (Blanca Nubia Diaz, relato de vida,
11 de julio de 2016)

El acontecimiento para Blanca Nubia tiene que ver con el duelo y
la afioranza de su hija, por revivir algunos momentos con ella como los
juegos, los mimos y las conversaciones que tenian en su vida cotidiana.
El acontecimiento es ubicable temporalmente: 26 de mayo de 2001.

Eso a cualquiera le cambia la vida. Ya saber que esa persona que lo
molestaba a uno, que cocinaba, que jugaba, que cantaba, que decia
poesias, que se acostaba con uno... Entonces esas son cosas que a
uno le hacen falta. Ella era muy juguetona, bailarina, le gustaba bai-
lar mucho. Entonces, todas esas cosas a uno lo marcan [tanto] que
no se le olvidan a uno nunca, cosas que ella tenia... La costumbre
de besarme aqui en la boca, Dios mio, eso es una cosa que queda
marcada para toda su vida. Es un dolor que esta ahi. (Blanca Nubia
Diaz, relato de vida, 11 de julio 2016)

A raiz de lo sucedido con la muerte de Irina, su hija, Blanca
Nubia se desplaza junto a su familia de La Guajira a Bogota. Esta ex-
periencia también es catalogada por ella como un acontecimiento, un
cambio y una etapa de sufrimiento en su vida. El acontecimiento con-
mueve a la victima directa y a su familia, por lo cual genera lazos y
afectos en comun.

La desaparicion forzada del hijo de Luz Marina el 8 de enero
de 2008 se constituye para ella y su familia en un dia inolvidable, ya
que ese dia otro mundo se abrié a sus ojos después de que se rom-
piera la “burbuja” en la que vivian. Se dano, se quebro la tranquilidad
de la rutina en la que la familia estaba. Romper la rutina implica
asumir nuevos roles y nuevas actividades para buscar y encontrar al
hijo perdido:

Era como una rutina diaria de la casa al colegio, del colegio a la casa,
al Sena, bordando, tejiendo, pintando, leyendo, escuchando musica,
pero un dia esa burbuja, esa tranquilidad en la que yo vivia, con un
esposo, cuatro hijos y una nieta se rompio. Entra alguien y rompe

93



2. Cinco historias de vida de mujeres: victimas y sujetos politicos

esa tranquilidad que es la desaparicion forzada de mi hijo Fair Leo-
nardo el 8 de enero del 2008. [...]JAl ver que no hubo apoyo por parte
de los servidores publicos y todo eso, entonces nos reunimos como
familia a ver qué fbamos hacer, mi hijo mayor, John Smith, y Liz Ca-
roline, se disfrazaban de indigentes para poder recorrer las calles y
sobre todo los expendios de drogas, porque yo les decia a mis hijos:
“Tenemos que buscarlo en cualquier parte, porque a mi hijo no se
lo pudo haber comido la tierra, tenemos que ir a donde sea, no im-
porta la condicion y las circunstancias que este su hermano”. (Luz
Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

El acontecimiento tiene que ver con experimentar nuevas emo-
ciones, nuevos sentimientos, en este caso el dolor y la impotencia de
la madre por no poder encontrar a su hijo y por no poder estar con él
“cuando mas la necesitaba”:

Para mi, que hayan desaparecido al ser mas vulnerable de mi casa
me dolia mucho porque me sentia una madre impotente, donde
veo que ni la policia ni los servidores ptblicos me ayudaron a bus-
car a mi hijo. Fue una lucha de largos ocho meses [en los que]
buscamos a mi hijo en clinicas, hospitales, casas de albergues y sin
encontrar ninguna posibilidad de saber dénde estaba. Yo sabia que
mi hijo no sabia leer, no sabia escribir, no identificaba el valor del
dinero, no identificaba el bien del mal, tenia una discapacidad en
su brazo y pierna derecha, me preocupaba que algo grave le hu-
biese pasado y que yo no estaba en el momento en que él mas me
necesitaba. Era mi vida, era la parte vulnerable, la razon de seguir
viviendo y era una persona que no se podia defender por si sola.
(Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Para Luz Marina el hijo perdido no es cualquier hijo. Es un hijo
con una alta carga simbélica para ella y para su familia, dado que
era “el ser mas vulnerable de su casa’, el nifio sobreprotegido por la
discapacidad cognitiva que sufria; era “su vida, la razon para seguir
viviendo”, la “persona que no se podia defender sola”. La desaparicion
de Fair Leonardo le cambia la perspectiva de vida a la madre, rompe
con su funcién protectora, con su lugar eterno de cuidadora de un
nifio-adulto. Pero su lucha permanente, luego de encontrarlo, demos-
trard que ella decide seguir ocupando el lugar de la madre protectora
que cuida la memoria y el honor de su hijo.



El ritornelo: consideraciones sobre la produccion de las victimas...

El acontecimiento en este caso no solo trasciende a la madre y a
su familia, sino que tiene eco en la sociedad, porque se descubre una
practica sistematica de violencia y a sus autores. Luz Marina y otras
madres de Soacha rompen el silencio frente a la impunidad de las
ejecuciones extrajudiciales en el pais, y también rompen con las ideas
generalizadas de que el desaparecido se fue por voluntad, que no esta
perdido y que algin dia volvera como si nada.

El 23 de septiembre del 2008, nuevamente recibo la llamada de
Medicina Legal, pero paso6 algo muy importante. Digo, importante
para el caso, porque sencillamente en ocho meses yo nunca vi un
periodista; pero ese dia, ese 23 de septiembre de 2008 eso esta en
los medios de comunicacion, se murié un futbolista. Seguramente
era muy reconocido, porque todos los medios de comunicacion tan-
to nacionales como internacionales, televisivos, radiales, de pren-
sa estuvieron ahi para la lectura de la autopsia, ese dia conoci a
la sefiora Blanca Monroy, conoci a la sefiora Florinda Hernandez,
conoci a la sefiora Elvira Vasquez. Eramos cuatro madres las que
nos encontrabamos ahi cada una con las fotos de nuestros hijos y
llorando por lo que habia pasado.

Cuando un periodista entré y nos pregunto qué era lo que nos habia
pasado que por qué llorabamos, entonces yo le dije que mi hijo se
habia desaparecido hacia ocho meses y que habia otras madres, y las
mismas madres pues le contaron lo mismo. Nos preguntaron que si
alguien queria denunciar ya que iba [a] hacer el noticiero del medio-
dia, entonces sali6 la sefiora Blanca, la senora Flor y la sefiora Elvi-
ra, y ellas denunciaron ante los medios de comunicacion [...]. Los
periodistas nos dijeron que si ellos podian ir a Ocafia con nosotros
a verificar lo que estaba pasando alli y nosotros le[s] dijimos que si,
que podian ir. Y nos preguntaron que cuando ibamos a viajar yo les
dije: “Yo me voy ya”, sabiendo donde est[aba] mi hijo. Medicina Legal
me entregd unos documentos donde se identificaba que mi hijo se
habia reconocido por cotejo de la huella dactilar y que la Fiscalia de
Norte de Santander era la que tenia que entregarme los restos de mi
hijo [...]. (Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

El 16 de septiembre de 2008, dia en el que termina la busqueda
de Fair Leonardo luego de ocho meses, es una fecha que marca la vida
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de Luz Marina y la de su familia, puesto que representa no solo el fin
de la busqueda, sino su encuentro de cara con la muerte, la violencia
y el conflicto armado. Es la ruptura de la vida:

Yo le pedi a Dios que me guiara por el camino correcto. Asi dur6 la
busqueda hasta el 16 de septiembre de 2008, saliendo todos los dias
a buscar a mi hijo. El 16 de septiembre de 2008, llamo la doctora
Diana Ramirez a la casa y entonces contesté mi hija Liz y me dijo:
“Madre, es de Medicina Legal”. Cuando dijeron “de Medicina Legal”
senti un frio en mi vientre terrible y yo le dije a mi hija: “Se acabo
la busqueda, mi hijo esta muerto” [...]. Yo les decia: “Leonardo esta
muerto, Leonardo esta muerto”; ellos me decian que por qué decia
eso y yo les decia: “Yo lo vi muerto, yo lo vi muerto”, yo les dije
que la doctora me habia puesto una silla frente a un computador y
que ella habia digitado el nimero de la cédula de mi hijo, que habia
abierto el sistema y que habia salido la foto con el rostro de mi hijo.

Yo le dije: “;Qué paso con mi hijo?”. Me dijo; “Dofia Luz Marina, creo
que soy portadora de malas noticias, su hijo se encuentra en una fosa
comun en Ocafia, Santander; esta como N. N.”. Entonces yo le dije a
ella que como hacia para rescatarlo y qué era lo que habia pasado con
¢él. Ella me dijo que no se sabia qué era lo que habia pasado con él. Yo
le dije que como hacia para rescatar los restos y ella me dijo que esos
treinta muchachos estaban pasando por las mismas circunstancias;
yo le dije: “;La[s] mam4[s] de esos muchachos no saben?”, y me dijo:
“No”. Ella me dijo que me tomara el tiempo suficiente donde ubicar
a mi hijo y que ella iba a tratar de buscar tres o cuatro madres de esa
lista para que yo viajara a Ocafia y poder recuperar a Leonardo. (Luz
Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio 2016)

La ruptura que generd la desaparicion y muerte de Fair Leo-
nardo para Luz Marina se comprende al conocer la representacion
que tenia de su hijo por ser una persona con discapacidad cognitiva,
la cual se gener6 por un accidente de la madre durante su embara-
zo, el accidente y la persistencia por la vida del nifio, fueron para la
madre acontecimientos que, en ese momento quebraron con el ideal
de un futuro sin problemas. Los acontecimientos relacionados con la
ejecucion extrajudicial de Leonardo adquieren sentido en el relato de
la madre al considerar que la vida de su hijo fue un permanente mi-
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lagro y acontecer desde el momento de su gestacion, y atin después
de su muerte, ya que su historia y lucha es la de otras mujeres que
también han perdido a sus hijos o familiares por causa del conflicto
armado.

Lo que mas me marc6é en mi matrimonio fue el accidente de mi
hijo, pues digamos cuando estaba embarazada, que mi hijo a pesar
de sus veintiséis anos era un nifio en un cuerpo grande, porque
su mentalidad solamente lleg6 hasta los ocho afios, y que él era
mi razén de vivir. Ahora me siento como una madre muerta en
vida, luchando por una causa, no solamente por mi causa sino por
miles de madres, hermanas, esposas, hijas que estan sufriendo lo
mismo que estoy pasando o, de pronto, peor de lo que estoy pasan-
do porque han sido madres que he escuchado que no solamente
han perdido un hijo, sino dos o tres hijos. Y, bueno, eso me marco
muchisimo en mi vida, la responsabilidad con mi hijo. (Luz Marina
Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

2.6.2 El acontecimiento como posibilidad de lucha

Para Olga, el acontecimiento no tiene que ver con un evento
especifico, sino con una serie de condiciones de coerciéon y muerte,
relacionadas con las amenazas, con los dafios a la poblacién y con el
desplazamiento forzado en su regién durante la época de incursion
paramilitar, que constituyeron cambios en su vida, en su familia y en
las comunidades campesinas de su municipio, El Castillo.

Me iban a desaparecer, yo tuve las horas contadas para salir. Ese dia
que yo sali, creo que fue un 26 de enero, ya se sabia en el pueblo que
me iban a matar, y entre todas las cosas siempre hay un angel, una
amiga con quien yo creci en el colegio. Ella se enterd en su casa [de]
que yo estaba en la lista de esa semana, porque ademas todas las se-
manas sacaban una lista de a quién asesinar; entonces, en la lista de
esa semana estaban mis hermanos, estaban mis papas y estaba yo. Y
ella me dijo: “Olguita, pilas porque lo que se dice es que usted y su
familia estan en esa lista”, y yo dije: “;Yo por qué me tengo que ir?
Un poco el tema del arraigo, ;por qué nos tenemos que ir si nosotros
somos de aca?”’. A mi papa un propio paramilitar le dijo, porque al
lado de la casa montaron un campamento y ellos venian a pedir agua
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aca a la casa: “Viejito, lo mejor es que usted se vaya, porque a usted
lo van a matar, este fin de semana a usted lo van a matar”.

Yo estaba en la cabecera municipal y los militares y los policias
sabian que a mi me iban a matar cuando yo saliera de trabajar, pero
yo no sali de trabajar, sino que mi familia fue y me busco6 y me trajo
[a Bogota]. Entonces, cuando yo iba para el trabajo, como a las 7:30
porque era muy cerca, me estaban esperando en el camino y yo no
llegué. Cuando vieron que yo no aparecia, se fueron para la casa,
esculcaron todo y se dieron cuenta de que yo no estaba, yo simple-
mente saqué la ropa, todo se quedo. Salimos y me anunciaron por
la emisora, que yo era una funcionaria guerrillera. Todo eso paso.
(Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)

El acontecimiento lo constituyen la cadena de eventos previos
al desplazamiento forzado que vivié Olga, pero también los 14 afios
de desarraigo y de busqueda permanente por regresar y demostrar
que fue sefialada equivocadamente como guerrillera por el hecho de
haber nacido en un pueblo de tradicién politica del dominio histori-
co de las Farc. Ella significa el acontecimiento desde los cambios y
dafios que los hechos de violencia, en el marco del conflicto armado,
ocasionaron en las personas y colectivos tanto en el pasado como en
el presente. Lo sucedido implica para Olga trabajar por reivindicar el
buen nombre de las y los desplazados:

Para mi todo eso de volver es también que nos devuelvan el buen
nombre, porque nosotros no hemos sido ningunos guerrilleros; no-
sotros hemos sido las victimas entre una confrontacion, de haber
nacido en una tierra donde la gente era organizada y tenia un am-
plio nivel de politizacion y nosotros fuimos los hijos de esa genera-
cion. Pero nosotros qué culpa tuvimos de haber nacido en esa tierra
para que nos la cobraran con la vida. Entonces, para mi, tiene que
ver con el buen nombre de nosotros; y asi fuéramos guerrilleros
tendriamos el derecho a vivir, pero como no lo éramos y ademas
éramos los hijos de esos campesinos que ademas habian sido el re-
sultado de las mismas represiones del Estado, tenemos derecho al
buen nombre. (Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)

En este caso, el acontecimiento seria la posibilidad de volver a
su territorio para demostrar su honor, lo que representa una oportuni-
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dad para hacer justicia. Ese “querer volver” en el relato que Olga hace
del desplazamiento como un evento presente y no pasado habla del
acontecimiento como un hacer constante, como algo que no se limita
a los hechos violentos sino a las explicaciones atribuidas al conflicto
armado y a las situaciones que las personas quisieran que pasaran en
sus vidas a partir de las experiencias del conflicto.

Algo que a mi me indigna es que a la gente la hayan tenido que
matar por pensar diferente, por pensar diferente en un pais de gue-
rras, donde no habido condiciones de dignidad. Esta violencia es
sistematica, doscientos anos de guerra; ha sido pensada, ha sido
dirigida desde el mismo Estado colombiano, y que nos la vengan a
cobrar a nosotros, a la poblacion civil, yo creo que es lo mas injusto
que ha podido pasar. (Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio
de 2016)

2.6.3 El acontecimiento personificado

Si bien el acontecimiento guarda una estrecha relacion con ex-
periencias que marcan la vida en distintos sentidos, en algunos casos
este se construye y significa desde la figura o el vinculo con las victi-
mas directas o mas afectadas por los hechos de violencia.

Autora: ;Qué momentos de tu vida puedes situar como aconteci-
mientos?

Esther: Pues, bueno, en la infancia tuve varios momentos en los

que tua quieres hacer varias cosas, como la que te digo primero, la
de descubrir que yo tenia padre, que yo no era una hija relegada; la
otra, querer hacer cosas, querer encontrar a mi padre. (Esther Polo,
relato de vida, 2 de agosto de 2016)

En el caso de Esther, los eventos que en su vida cataloga como
acontecimientos tienen que ver con su padre, quien fue asesinado
el dia en que su familia sali6 desplazada de su finca en zona rural de
Monteria cuando ella a penas se estaba gestando en el vientre de su
madre. Para Esther la figura del padre transit6 desde el pensar que
no existia, a descubrir a los cinco afios que si hubo para ella un papa,
razon por la cual desde sus fantasias de nifia empez6 a evocarlo y a
esperarlo dia tras dia hasta los 18 afios.
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Durante este tiempo se esforzé por ser la mejor estudiante
para que él se sintiera orgulloso de ella. Para Esther la posibilidad
de ver a su padre, de reconocer si era el mismo sefior de sombrero
montado sobre un caballo que le revel6 en una foto su existencia
cuando era una nifia, le permitia sofiar y prepararse con devocion
para él. Se puede decir que los trece afios de espera se convirtieron
en un acontecimiento permanente alimentado por la esperanza de
un encuentro futuro.

En el 2010 hicieron la ceremonia de la entrega de los restos y antes
de la entrega, que es una cosa publica, te llevan a ti para que veas
los restos, si los quieres ver. Yo me sentia segura hasta ese dia, yo
decia: “Seguramente cuando lean el dictamen”, y empezé como el
“espectaculo” porque a mi mama... Eso esta grabado ademas en
un video, y yo senti que lo habian vuelto como un “espectaculo”
como de farandula. Del Centro vinieron Chucho y Maria Emma,
pero no intervinieron, sino a acompafiarnos. Cuando la vieja [la
fiscal] empieza a decir la causa de la muerte, yo senti como si
me estuvieran rajando el corazéon y después empieza a decir que
este individuo en un 99,9 % es el padre de mis hermanos y que
de toda la especie, y yo escuchaba todo eso como si sonara en un
eco en mi oido, y luego la tapa fue mi madre. Pidi6 un minuto de
silencio y luego dijo: “Yo lamento tener que presentarle a mi hija
asi a su padre’, esa fue como la tapa. Yo hubiera preferido que
me hubieran matado y levantaron esa vaina para que yo viera los
huesos esos.

Y yo me despaché contra todos los que estaban ahi, porque fue
rabia, en algin momento fue como la rabia. Ellos no me crearon
la mentira que yo me habia creado, pero yo era una nina estipida
que estaba albergando esa posibilidad y pues yo les dije de todo, les
dije de todo. Ahi estaban los fiscales y les dije cual era su Estado
Social de Derecho, les hablé como abogada, como hija, les dije que
esa era la persona que habia aportado 23 de sus cromosomas para
que yo estuviera ahi, cosas de biologia, en medio de toda mi mo-
lestia, mi desazon, saber que a ese punto habia llegado, que hasta
ahi tenia que llegar, que me tenian que mostrar los benditos hue-
sos, ahi me desconectaron totalmente de lo que yo habia creado,
porque yo nunca recibi ningtn tipo de apoyo ni antes, ni después.
Fue como brutal, esa fue mi descripcion y mientras mis hermanos
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y mi mama cerraban un capitulo doloroso, yo abria un ciclo mas
doloroso, mas fuerte del que traia.

Autora: ;Ahi muere tu padre?

Esther: Si, me lo mataron ahi y ellos cerraban y enterraron su
muerto y yo estaba desesperanzada de la vida, quede sin nada, sin
la ilusion. Yo senti que me habian arrebatado todo, o me lo habian
quitado, y desde ese momento en vez de ser el jinete, ese era el
jinete sin cabeza. (Esther Polo, relato de vida, 2 de agosto de 2016)

De este modo, un segundo acontecimiento marca su vida y su
etapa juvenil con la ruptura de la ilusion de encontrar a su progeni-
tor, puesto que, en el afio 2010, los restos 6seos de su padre fueron
exhumados en la finca en donde 19 afios atras habia caido muerto. El
doloroso encuentro con la muerte, con el cuerpo de su padre le sig-
nificé reconocer por primera vez que no iba a estar con ella, que sus
suefios de nifia se iban con los huesos mismos y que el dia en el que su
madre y hermanos cerraron un ciclo en sus vidas con la exhumaciéon
del cuerpo para ella iniciaba el duelo por su ausencia. Esther expresa
que ese ha sido el momento mas doloroso de su vida: encontré a un
padre muerto. Un acontecimiento con nombre propio: Antonio José
Polo Hernandez.

Este caso invita a concebir el acontecimiento desde los signifi-
cados que tienen para las victimas sus familiares, parientes o amigos,
a partir de su presencia o ausencia, desde el lugar que ocupan en su
vida emocional, desde el vinculo creado por ellas con sus recuerdos y
afioranzas; en ultimas, desde su personificacion.

Ligada a la desilusion por la muerte del padre, Esther propi-
cia un tercer acontecimiento en su vida. Un acontecimiento que se
caracteriza por la apertura de nuevas posibilidades desde la muerte
para encontrar a su padre. El suicidio abria un nuevo camino hacia el
reencuentro que la historia misma le habia arrebatado:

En alguna de las ocasiones que yo quise matarme yo queria encon-
trarme con mi padre, entonces yo dije: “Si él no viene de la muerte,
yo voy para alla”. Recuerdo que alguna vez pensé eso, y siempre
mis intentos de suicidio se han frustrado, siempre llega alguien.
Yo creo que yo me habia metido en algo para ahogarme, en algin
balde, no sé; se me ocurrian cosas macabras, entonces definitiva-
mente en esos momentos en los que tu quieres hacer algo, quieres
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impulsar, 1o que pasaba conmigo era que yo abria procesos destruc-
tivos, destructivos.

Ese 30 de mayo de 2010, de ver los huesos y eso [se] me abrio un
camino de interpretar la muerte de una manera distinta como yo la
habia venido manejando, pero también por primera vez deja entre-
ver lo que me estaba pasando. Entro en crisis obvia y luego, en el
2013, me tomé un veneno, un garrapaticida, “porque estoy cansada
de la vida que tengo, entonces ya me quiero morir. Siento que ya
todas las etapas estan dadas, que yo no voy a hacer nada, que ya
no quiero mas de la vida,” y estuve como una semana en cuidados
intensivos. Ahi si casi me muero. Entonces, claro, fue la crisis evi-
dente: todo el mundo se dio cuenta. (Esther Polo, relato de vida, 2
de agosto de 2016)

2.6.4 El acontecimiento no se da en la guerra

Los hechos relacionados con el conflicto armado, a pesar de

que dejan marcas, huellas o cicatrices fisicas y emocionales en las
victimas, no son catalogados por todas ellas como acontecimientos, ya
que para algunas como Yovana un acontecimiento remite a un even-
to creativo que inaugura la vida. Para ella, las vejaciones sexuales y
los desplazamientos forzados que vivié como victima no son asumi-
dos como acontecimientos, a pesar de que la marcaron. Los aconteci-
mientos para ella son experiencias bonitas o afirmativas para si misma
COmo mujer.

La violencia sexual me marc6 feo y me marcé para mal, pero yo no
haria lo que hace Jineth Bedoya, celebrar todos los 25 de mayo [dia
en el que la periodista fue violada por 3 paramilitares]. No, yo los
19 de diciembre'® celebro que me coronaron santa [en la tradicion
religiosa africana]. Yo lo otro sé que me paso, pero no lo llamaria
acontecimiento®.

19

20

Un 19 de diciembre de 2009, Yovana es violentada sexualmente por hombres
armados por su trabajo como lideresa y defensora de los derechos de las
mujeres. Y también un 19 de diciembre de 2015 fue coronada santa Orisha
segln la tradicion religiosa africana de los Yoruba.

La “celebracion” del 25 de mayo por parte de la periodista Jineth Bedoya
se da como parte de un proceso conmemorativo y de reivindicacion de los
derechos y la dignidad de las mujeres victimas de violencia sexual en el marco
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Autora: ;Para ti que seria el acontecimiento?

Yovana: El nacimiento de cada uno de mis hijos. Esos son aconte-
cimientos, un acontecimiento es algo bonito que pasa en la vida,
acontecimiento es algo que te marca la vida, pero para bonito. (Yo-
vana Saenz, relato de vida, 22 de julio de 2016)

Esta caracterizacion de los acontecimientos como “algo que
marca para bonito” le imprime una carga positiva tanto a las expe-
riencias vitales como a los cambios y las consecuencias que de estas
derivan para la vida de las personas y sus entornos. Es decir, los acon-
tecimientos para algunas victimas no solo se dan en el marco de la
guerra ni como un producto de esta, sino que se constituyen en los
eventos que marcan su subjetividad.

2.7 Dolor y sufrimiento en la perspectiva de las
mujeres: ;alicientes de un giro subjetivo?

Las narraciones de las mujeres, como actos de memoria, fueron
mediados por las expresiones de rabia, molestia y dolor frente a sus
experiencias de vida relacionadas con el conflicto armado. Durante las
entrevistas, las lagrimas de algunas de ellas y los silencios de otras re-
velaron que hacer memoria es un acto dindmico y emotivo. No es po-
sible suscitar recuerdos sin mover las emociones. Unos dependen de
otros, el recuerdo, las emociones y los sentimientos van de la mano,
justamente como las evidencias de que quien narra sigue vivo, esta
presente y transmite con su relato la indignacién, la inconformidad y
los sufrimientos que ha padecido.

Dofa Blanca, por ejemplo, indica que la muerte de su hija Iri-
na le ha provocado un dolor incesante, un permanente vacio ante su
ausencia y una necesidad irremediable de encontrar paz en un futuro
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del conflicto armado, y toma como referencia central el dia en que ella fue
victima de este tipo de violencia por parte de paramilitares. En este caso, el
acontecimiento no solo seria la violencia sexual sufrida por ella, sino tres
aspectos mas que guardan estrecha relacion con estos hechos: i) los cambios
que generd en su identidad personal y profesional; ii) la necesidad de contar
lo sucedido después de muchos afios de silencio, para velar por justicia y no
impunidad frente a estos casos, y iii) hacer que su experiencia sirva como
referente para luchar por los derechos y el buen nombre de otras mujeres
victimas de violencia sexual en el pais.
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reencuentro. El dolor para ella es una expresion de sufrimiento, es un
modo practico de definir el sufrir. Sufrir resulta soportable solo ante
la idea de que habra alguna recompensa futura, un precio que se paga
porque asi la vida lo exige, de tal modo que el sufrimiento desde esta
perspectiva es moral.

Autora: ;Qué es para ti el sufrimiento?

Dofa Blanca: El sufrimiento es ese dolor que uno no lo supera con
nada, porque el dolor de un hijo, la pérdida de un hijo esta aqui, y
esta en el corazon, que siempre esta todos los dias doliéndole, san-
grando [...] uno sabe que sufriendo algin dia Dios le da algin con-
suelo, le da algo para que uno siga adelante. (Blanca Nubia Diaz,
relato de vida, 11 de julio de 2016)

En este caso el acontecimiento provoca dolor por la pérdida que
vive la victima y a su vez permite que esta viva su duelo, se compa-
dezca, sufra. Sufrir hace parte de ser victima, es un lugar que se habi-
ta —temporal o permanentemente— y que marca los primeros pasos
de las victimas y les permite por negaciéon o por afirmaciéon de este
sufrir abrirse camino como activistas politicas, lideresas o defensoras
de derechos humanos.

Luz Marina, de manera especial, indica que, a pesar del dolor,
de la rabia y de la desesperanza que le ha suscitado la muerte de su
hijo, para ella todo ese sufrir, esos “sentimientos encontrados” tuvie-
ron una justificaciéon y un propésito divino, el de surgir como sujeto
para defender a su pais.

También tengo que decir que Dios ha sido el ser mas maravilloso
en toda la extension de la palabra, porque ha hecho grandes mi-
lagros en mi vida, porque mi hijo pudo haber muerto en el acci-
dente y nunca haberlo conocido. Pero Dios me dio la oportunidad
de compartir 26 afios con €l yo pude compartir su llanto, su dolor,
su risa, su dificultad, su inocencia. Como amigo era incondicional,
como hermano fue sobreprotector, como hijo el maximo regalo que
me dio la vida. Todos los dias me regalaba una rosa roja y me decia:
“Madre, me acordé de ti, te amo”. Esos abrazos, yo creo que €so no
lo cambia nadie y eso no lo repone nadie.
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He visto que mucha gente reniega de Dios por eso. Yo no, yo solo
sé que a cada uno nos tiene una misién en este mundo y creo
que la mision de mi hijo era esa. Yo digo, si mi hijo no muri6 en
el accidente y si mi hijo no muri6 en los ocho meses que estuvo
en estado vegetal; si mi hijo no murié en el momento en que lo
desconectaron y siguio viviendo; si mi hijo entre su inocencia y su
discapacidad le presté un servicio social a una comunidad y si por
medio de la denuncia amplia que se ha hecho de lo que le pas6 a
¢l, se descubri6 una politica sistematica de crimenes en este pais;
entonces, ;quién soy yo para criticar la voluntad de Dios? Dios me
ha puesto a las personas correctas en este trasegar, en este mundo
desconocido porque yo siempre he dicho que yo pari a mi hijo, pero
mi hijo me pario pava la lucha y la defensa de un pais. (Luz Marina
Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Luz Marina dice que el sufrimiento se mezcla con otros senti-
mientos, es decir que al dolor profundo e inenarrable que causa la pér-
dida de un hijo, se suma un insoportable sentimiento de impotencia
frente al cinismo de los agresores que no se inmutan por su dolor. Ella
relaciona en su relato como los autores intelectuales de la desapari-
cién y muerte de su hijo al entonces presidente Alvaro Uribe y al que
era su ministro de defensa Juan Manuel Santos, por considerar que
ellos, con su plan de incentivos a las Fuerzas Militares para mostrar re-
sultados de guerra contra los grupos insurgentes y “terroristas” de las
Farc, promovieron dentro de sus filas la avaricia de algunos militares
para obtener las prebendas aun a costa de la vida de personas inocen-
tes como Fair Leonardo: “ 105 “

Son diferentes sentimientos encontrados: rabia, impotencia, in-
dignacion, exigibilidad, denuncia, pero mas confrontacion ;Quién
es usted para que decida quién vive y quién no tiene que vivir?
¢/Quién es usted para ofrecerle a una madre dinero o ponerle precio
a uno de sus hijos? Y como yo le dije: “yo no pari un hijo ni para
una guerra, ni para venderle a usted”. Entonces es como eso, tantos
sentimientos encontrados y demostrarle que a mi, a Luz Marina
Bernal, no me importa que él haya sido presidente; a mi no me
importa eso, a mi lo que me interesa es que lo conozcan que es
una persona manipuladora, fria, dominante y que es una persona
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que tiene un poder de convencimiento, pero que algtun dia la gente
reaccione y rompa ese cordon umbilical de engano, de mentira,
porque todas las personas que lo rodean a él estan siendo investiga-
dos, estan en la carcel, estan huyendo. Pero algiin dia, no sé si Dios
me da la oportunidad de verlo realmente tras de las rejas, por los
hechos ocurridos, no solo por mi hijo, sino por toda esta mayoria
de personas a las que ha afectado. Mi hijo es una punta del iceberg,
es una punta, es como eso. Como decirle: “Usted podra hacer las
cosas, pero yo también puedo sefialarlas sin temor de que usted es
una persona que ha hecho tanto dafio”. (Luz Marina Bernal, relato
de vida, 13 de julio de 2016)

Atestiguar el dolor y la inclemencia de la muerte se convirtio
para Olga en el significado del sufrimiento. Sufrir tiene que ver con
el recuerdo de la crueldad y de la infamia que ella y sus coterraneos
tuvieron que vivir por la ferocidad con la que los grupos paramilitares
incursionaron en el Meta y en otros lugares del pais para disputar el
territorio con la guerrilla, y posteriormente consolidarse en algunos
municipios:

Yo creo que la barbarie que nos aplicaron no fue cualquier cosa, yo
creo que fue una de las mas crueles; como nos mataron la gente
fue muy cruel. Entonces una persona que la piquen con una moto-
sierra y ademas que jueguen balon con ella, yo creo que es de las
cosas mas despiadadas de este pais. Eso nos lo aplicaron a nosotros
al pueblo colombiano en conjunto; yo creo que tenemos una debili-
dad que reconozco y es que muchas personas aunque ha pasado el
tiempo, les da miedo asumir la tarea [de la lucha politica] porque la
barbarie fue muy fuerte, entonces tenemos que romper el miedo.
(Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)

Olga muestra que las personas que han experimentado en car-
ne propia la guerra sufren no solo en el momento de los hechos, sino
que sus impactos se traducen en dolor y miedo de volver a sufrir o de
seguir sufriendo. Justamente, el miedo, como una impronta personal
y colectiva del conflicto armado, se convierte en uno de los obstaculos
para que las personas superen el lugar del sufrir y se sitien en el de 1a
resistencia politica. En parte, la guerra se sostiene con la inmovilidad
que los grupos armados causan en las poblaciones, porque mientras
ellos existan, las probabilidades de morir, de sufrir y de dolerse son
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inminentes porque ellos infligen (administran) tal muerte, dolor y su-
frimiento. El sufrimiento entonces no solo opera como consecuencia,
sino como causa.

Visto asi, el sufrimiento puede constituirse no en la piedra vital
para las victimas sino en la antitesis para la accion. A esto se refiere
Yovana cuando dice que ella no defiende derechos humanos desde la
rabia ni desde el dolor, porque si esas fueran sus motivaciones haria
dafio a otras personas:

Siyo comenzara a defender derechos humanos con dolor y con su-
frimiento, no defenderia derechos humanos, le destruiria la vida a
mucha gente. Conozco una mujer que a su hija se la secuestraron,
se la violaron y ella habla con odio, ella odia a media humanidad,
a ella tu le das algo y ella cree que tu la estas envenenando y ella
se dice llamar lideresa, incluso hace parte de Dhefensoras. Ella tra-
baja con el odio y su motor es ese, y yo le he dicho: jNo! incluso yo
hablé con Natasha Klauss y le dije: “Natasha, a mi si me gustaria
que desde el arte y el teatro las mujeres comenzaramos a sacar esa
rabia y que nuestro motor sea otra cosa, ayudar a otra, para mi pue-
de ser mi motor, el que no haya mas mujeres sufriendo”, yo pienso
que cuando uno trabaja con odio uno no defiende derechos.

Autora: ;Y para ti qué seria el sufrimiento?

Yovana: Ese dolorcito que a veces a uno le da, pero no en el ejerci-
cio de defender derechos humanos, sino, que a veces le da a uno
como en el “existencialismo’, de sufrir, de que ti haces y haces y
haces y no ves el cambio, siguen violando mujeres, siguen matan-
do mujeres.

Autora: ;Y eso te genera sufrimiento?
Yovana: Eso me genera a mi mucha tristeza, mucho dolor.
Autora: ;Por qué?

Yovana: Porque siento que lo que he hecho, que las marcas que
dejaron en mi cuerpo no han sido suficientes para hacer un basta
y eso me genera mucho dolor; ver una mujer golpeada me genera
mucho dolor, me genera tanto dolor y tanta rabia, tanto sufrimien-
to, me genera ira. (Yovana Saenz, relato de vida, 22 de julio de 2016)
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Yovana, en un primer momento, relaciona el sufrimiento con
odio y con rabia. No obstante, reitera que ese no puede ser un motor
de la lucha de las victimas, pero luego indica que sufrir es dolerse en
la vida cotidiana, cuando hay muerte, maltrato y dolor. Nuevamente
este sufrir se expresa en otros sentimientos como rabia e ira.

Esther por su parte dice que el dolor o el sufrimiento es para
ella un invento que hace dafio, porque manipula, domina, cohibe. No
es fuerza creadora, no es impulso, es un “dictador” que resta vitalidad
y solo se compadece de si. Se alimenta de la consideracion de otros, de
modo que sufrir, dolerse; es 1til de un modo perverso:

Autora: ;Qué es para ti el sufrimiento?

Esther: Para mi fue como un invento, como una cosa que construyes,
que puede servirle[s] a otros pero te mata a ti; a ti te hace dafio pero
de pronto a los demas puede servirles o no, o les es indiferente, pero
para ti es un invento o la forma en que lo manipulas. Para ti no sirve,
entonces el dolor te anula a ti, como t; como ser te anula y hace que
hagas cosas a partir de lo que €l te obliga a razonar. Se vuelve un ente
que se apodera de ti, de tu cabeza de tus actos, te gobierna como un
opresor; un dictador que te tiene preso en ti misma, te tiene... Yo lo
decia en un texto que yo escribi que no se ha publicado que se llama
Mi inventario sobre el padecimiento, entonces yo ahi digo que sentia
que mi cabeza era un campo de concentracion, asi me sentia yo. O
sea, mi cuerpo, mi cabeza, funcionaba[n] como un instrumento de
autotortura producto del dolor. Me volvi un ser incluso capaz de ma-
nipular para cumplir con los suefios que tu quieres que se cumplan
y es alimentarlo de eso: de que te exijas, de que te revientes, de que
quieras, de que pienses cosas que en absoluto van a pasar, de que
te ilusiones, que te alimentes de las ilusiones y que te desilusiones
finalmente. Se alimenta, es un monstruo que te va devorando inter-
namente y mientras uno sea su esclavo y lo alimente pues él sigue
ahi reinando bien comodo, se fortalece.

Solo hasta que tu te quiebras lo obligas a que €l se quiebre también,
te quiebras de alguna manera como yo y lo obligas a que se sea visi-
ble, porque €l no quiere ser visible; en mi caso no, en otros si, pero
en mi caso no. En otros se aprovecha [de] que la gente quiera ser,
que les sientan lastima... “pobrecito”... Se alimenta de eso. Para mi
era empoderar al ego: “es que tu tienes que poder hacerlo, porque
si no, eres una idiota, una inutil, tienes que poder hacerlo, tienes
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que ser la mejor, la lider mas fuerte, la que tiene que hacer esto;
td tienes que ponerte pruebas y si no las cumples no sirves” es lo
macabro de eso.

Entonces eso te puedo decir del dolor. Es realmente monstruosa
la forma en que se va apoderando de uno [...], porque gracias a €l
te ves impulsado a hacer cosas. Es ambiguo porque te impulsa; si
tu no haces lo que €l dice, entonces te lleva y te arrastra y hace
que te sientas mal, te da duro en la medida que ti empieces hacer
cosas y a rendirle pleitesia y a que el ego te crezca por las nubes:
“me gusta que me aplaudan y yo si puedo resolver los problemas
de todo el mundo y me gusta ademas que la gente me busque para
resolverle los problemas, esa tarea me gusta, me gusta cargarme los
problemas de los demas y resolverlo yo porque yo lo puedo todo”’,
entonces eso es. (Esther Polo, relato de vida, 2 de agosto de 2016)

Esther, en su experiencia de vida, define el sufrimiento como
dolor, como padecimiento en un campo de concentracion; funciona
como autotortura, y dice que su poder es tan fuerte que te somete,
te mortifica, es “invisible”; es decir, no se manifiesta hasta “que te
quiebras”. Para ella fue invisible y su poder de dolerse era alimentado
por la ilusién y el ego en un autosacrificio, en un padecer constante
para demostrar que era una lideresa del talante de su madre, que
era la mejor estudiante, que era necesaria para otros; esa entrega se
convirti6 en un sufrimiento interno, en un acto sacrificial y redentor,
en una manipulacion. Por eso dice que a otras personas les sirve para
inspirar lastima y conseguir lo que quieren. El dolor entonces es
ambiguo, maleable, como una catapulta que se proyecta en distintas
direcciones.

2.7.1 Las consecuencias de la guerra encarnan el dolor
y pueden producir sufrimiento

Adicionalmente, las mujeres entrevistadas revelaron, segun las
modalidades de violencia que cada una, sus familias y comunidades vi-
vieron en el conflicto armado, les produjeron una serie de afectaciones
posteriores. Para algunas, estas afectaciones si representaron o constitu-
yen —en la actualidad— expresiones de dolor y de sufrimiento.

Dofia Blanca y sus hijos fueron amenazados y desplazados de
La Guajira; Luz Marina también, por amenazas a sus hijos, tuvo que
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enviarlos a otras ciudades y ver como se desintegraba su familia por-
que ademas su esposo abandono6 el hogar. Olga, tras el desplazamiento
forzado, tuvo que aceptar la muerte de su padre por pena moral en la
ciudad; Yovana dice que intent6 suicidarse varias veces por la sucie-
dad y el desespero que sinti6 luego de haber sido violentada sexual-
mente. Finalmente, Esther revela como la muerte del padre y el des-
plazamiento de la familia provocaron afectaciones en la salud mental
de ella y sus hermanos.

Dofia Blanca narra en detalle las necesidades y las humillacio-
nes que tuvo que vivir en Bogota luego de llegar desplazada en el afio
2001, el sufrimiento del que ella habla consistié soportar la inclemen-
cia de la pobreza, del no tener casa ni trabajo, la angustia diaria de
tener que “rebuscar” la comida y, ademas, aguantar que otras personas
las rechazaran o trataran con menosprecio por ser desplazados. Al dra-
ma de la muerte de Irina se sumo por mas de cuatro afios la preocupa-
cion por sobrevivir. Dice que ahora ella y sus hijos estdn mas estables,
ya han aprendido a conocer la ciudad, trabajan y siguen teniendo el
apoyo de las organizaciones con las que siempre han contado. Por to-
das estas razones, dofia Blanca reitera que esas penas fueron pruebas
divinas que la ayudaron a ser fuerte.

Cuando llegué a Bogota pasé hambre, mucha hambre, mucho su-
frimiento, porque yo no conocia, a mi no me conocian, nadie me
ayudaba, a pesar de la organizacion que me ayudaba. Pero no era
suficiente porque, figurese, para pagar un arriendo, para pagar la
comida, para sostenerlo a uno es dificil, entonces al principio a
nosotros nos toc6 pasar por muchas necesidades, nos toco dormir
en el suelo, el colchon eran esas cajas de carton en que vienen las
neveras, las tendiamos y encima poniamos de pronto una cobija;
las almohadas eran chaquetas que le poniamos asi y nos cobijaba-
mos. El [su hijo mayor] y yo pasabamos mucho trabajo y a veces
desayunabamos con aguapanela, almorzabamos arroz con mayo-
nesa, y asi. Ya después a una pariente que estaba por aca yo le dije
que nos diera trabajo y asi fue cambiando un poco la vida, porque
teniamos la comida y ya pagabamos una pieza, pero la gente no nos
queria arrendar porque no teniamos cama, no teniamos nada. Ya
después con ayudas de personas conseguimos cosas y entonces ya
empezamos a crecer a crecer y llego un dia que nos robaron todo,
quedamos otra vez sin nada.
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Pero Yuri Neira®, del Movice, fue un hombre muy linda persona
conmigo; é1 me daba pasajes, él me decia: “Blanca, vamos adelante.
Blanca, no se quede. Blanca, haga esto”, era como un motorcito que
me tenia caminando. Entonces él fue alla a la casa, se dio cuenta
[de] que nos robaron todo, que nos dejaron sin ropa, las mochilas
que yo tenia para el negocio se me robaron 26, yo lloraba. ;De
donde iba a sacar plata para vender y comer? De nuevo muchas
organizaciones nos ayudaron con cobijas, ropa, yo tenia dos ninos
chiquitos, nietos que me habian traido por seguridad [...]. Bueno,
y eso fue todo un caos en esas luchas, en esos sufrimientos, en
esas hambres, en esas necesidades, en esas humillaciones, porque
habia mucha humillacién de cierta gente injusta [...], muchas cosas
que tenia uno que aguantarse. Pero ahi fuimos creciendo otra vez
nuevamente porque ahi la gente ya me estaba conociendo, me ayu-
daron para volver a empezar. Ya nos dieron cama; entonces, gracias
a Dios todo eso me sirvi6 como para fortalecerme. (Blanca Nubia
Diaz, relato de vida, 11 de julio de 2016)

Luz Marina, por su parte, narra que tras lo ocurrido con Fair
Leonardo su hogar se desintegro. “Se acabd” porque su esposo no acep-
taba que ella hubiese decidido dedicar su vida a buscar justicia y a
honrar la memoria de su hijo por medio del activismo que iniciaba
como defensora de derechos humanos y porque sus otros hijos tuvie-
ron que salir huyendo de la ciudad. También comenta que su herma-
no, quien era soltero y habia ayudado a cuidar a Fair, murié un mes
después de haber confirmado su asesinato porque no resistio la pérdi-
da de su sobrino, a quién amaba como su hijo:

Yo recuperé a mi hijo el 25 de septiembre de 2008, me encontré
con mi hermano el 4 de noviembre y le conté que el ejército habia
asesinado a mi hijo. El dijo: “Se acabé la razon de vivir’. Mi herma-
no se muere el 28 de diciembre de pena moral, luego empiezan las
amenazas; tengo que sacar a mis otros tres hijos de la casa y decir-

21  Yuri Neira es un hombre activista de derechos humanos que defiende y
reivindica el derecho legitimo de la movilizacion y la protesta social. Hace parte
del Movice. Basicamente, se define como el papa de Nicolas David Neira, un
joven de 15 afios que muri6 el 06 de mayo de 2005 luego de haber sido golpeado
brutalmente por algunos miembros del Escuadréon Moévil Antidisturbios de la
Policia Nacional (Esmad) en Bogota el 1.° de mayo de ese afio, en medio de una
marcha conmemorativa del dia Internacional del Trabajo.

m



12 \

2. Cinco historias de vida de mujeres: victimas y sujetos politicos

les: “Vayanse, porque no estoy preparada para perder a un segundo
hijo”, y luego hace tres afios mi esposo me dice: “;Sabe qué Marina?
Separémonos, ya no soporto esto, usted es la culpable de que el
matrimonio se acabe”.

Esa gente [los victimarios] no piensa que en un segundo destruyen
suefnos, proyectos, desintegran un ntucleo familiar y acaban con
todo el trabajo de treinta y seis afios de matrimonio. (Luz Marina
Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

En su historia, Luz Marina también revela que antes de la muer-
te de su hijo no sufria de nada, pero después de eso tuvo una paralisis
facial y se le subi6 la tension: ahora es hipertensa. Pero lo que ella mas
lamenta es haber vivido 48 afios de su vida en la ignorancia de lo que
pasaba en el pais, descubrir que otra gente sufria le generé mucho dafio:

Y que creo que el desconocimiento mas grande que hay en mi vida
es el vivir cuarenta y ocho afios ignorando que en mi pais habia
desapariciones forzadas, violaciones sexuales a mujeres, nifios y
nifias; que habia torturas, genocidios, masacres, crimenes, recluta-
miento de menores.

Creo que esa ignorancia de cuarenta y ocho anos también afecto
mucho en mi vida y aun viendo este proceso de paz y pertenecien-
do a la toma de decisiones®?, aun no lo puedo asimilar. Entonces
son puntos que lo marcan a uno. (Luz Marina Bernal, relato de
vida, 13 de julio de 2016)

Olga recuerda la muerte de su padre como un momento de mu-
cho dolor para ella y su familia, porque su partida la atribuyen como el
resultado de una vida que se frustré por causa del desplazamiento. El
dolor de la pérdida del padre se exacerba cuando los hijos sienten que
no hicieron nada por él, que no lo ayudaron a reconstruir el proyecto
de vida que tenia como campesino y como lider politico, ni en Bogota
o en otro lugar. Olga dice que su padre murié de pena moral por estar
encerrado en un apartamento sin la posibilidad de trabajar en una

22 Dofia Luz Marina fue invitada a la mesa de negociaciéon del Gobierno y las
Farc en La Habana, Cuba para aportar en la definicién del punto 5 del Acuerdo
sobre victimas.
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ciudad en la que no sabia como desempefiarse. El dolor, en este caso,
es por la muerte y por lo que no se hizo en vida. La guerra frustra los
suefios y los proyectos vitales de las personas tras los cambios genera-
dos en su cotidianidad e identidad.

Mi papa se muri6 acd, hace siete afios, pues mi papa era un hombre
netamente campesino, su relaciéon con el campo era lo mas impor-
tante y nosotros del susto terminamos metidos en una casa, en un
apartamento donde €l paso a ser el adorno y a cuidar los nietos. En-
tonces a mi papa le dio pena moral y se muri6, un poco yo hoy me
culpo por no habérnoslo llevado a una finca o a un campito donde él
hubiera podido hacer su proyecto de vida. Pero uno con el correco-
rre de solucionar el dia a dia, resulta que ellos se vuelven una carga
para uno, para ese tema de llevarlos, de traerlos. Mi papa no sabia
andar en el transporte publico, se enredaba, entonces ;como lo iba
a involucrar en la organizacion? Ellos, en El Castillo, si estaban ha-
ciendo un trabajo politico y siempre se mantuvieron. Pero pasaron a
ser estar en el segundo plano y nosotras trabajabamos para llevar lo
de la casa, pero uno del afan por conseguir lo basico para sostener la
familia no se ponia a pensar en ellos y pues mi papa se murio.

Mire que eso fue muy fuerte, la muerte de él si que nos ha ge-
nerado mucho dolor. Cuando él era el motor de la finca, €l era
un campesino, €l tenia la fuerza, su voz de autoridad, era el que
dirigia su casa, sus trabajadores, yo me acuerdo que en mi casa
habia mas de cien obreros en la época de cosecha y mi papa diri-
gia todo ese personal. Era honesto, era justo con los trabajadores,
lo mismo que comian los obreros comiamos nosotros, teniamos
una calidad de vida importante, o sea no éramos pobres. Eramos
de cultivar, de mirar las vacas, etc. Ellos ya tenian su proyecto
de vida para sus ultimos dias y de la noche a la manana perder
todo... y bueno, mi papa se muri6. (Olga Betancourt, relato de
vida, 15 de julio de 2016)

El sufrimiento orquestado por la guerra también fue sentido por
Yovana de una manera muy dolorosa, ya que su experiencia como
victima de violencia sexual, la dejo con unas marcas indelebles en su
vida: recuerdos permanentes y sentimientos de culpa, que por mo-
mentos la llevaron a contemplar el suicidio como una opcién para no
sentir mas tristeza.
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Y tenia mucha tristeza entonces. Yo llego y les digo: “Yo voy a se-
guir los pasos de Angélica”, por eso la corporacion se llama Corpo-
racion Mujer Sigue Mis Pasos. Yo lo decia en el momento de matar-
me. Tuve intentos de suicidio porque el saber que uno es victima
de violencia sexual te marca la vida, te marca el alma. Yo hubiera
preferido que me hubieran marcado el cuerpo, la cara... Yo que s¢,
que me hubieran quitado un dedo, un brazo, cualquier otra cosa;
es algo que no se ve pero se siente, es el dolor de sentirlo y todavia
echarme la culpa de las cosas, reprocharme que siendo yo tan fuer-
te por qué no me defendi. Yo pude haberme defendido. Claro que
es entendible, con el acompafiamiento psicosocial, que ti como te
ibas a defender si ellos tenian un arma que te paralizo, ademas si
te dijeron que le iban a hacer lo mismo a tu hija, obvio ti no haces
nada. Siempre he pensado desde la muerte de Angélica que las
mujeres victimas de violencia sexual debemos tener un psicélogo
de cabecera porque a ti cualquier cosa te lo recuerda, cualquier
aroma te lo recuerda, ta tienes que tener un psicélogo de cabecera.
(Yovana Saenz, relato de vida, 22 de julio de 2016)

La guerra deja marcas, huellas, preguntas, tormentos, culpas,
miedos, rabias que de distintos modos se convierten en expresiones
del dolor y del sufrimiento. Esther dice que sus hermanos que fueron
testigos del asesinato de su padre, el incendio de su casa, y del despla-
zamiento forzado, quedaron con unas afectaciones muy notorias en
sus vidas.

e Martha

El de Martha fue el que mas me impactoé porque habla desde la
rabia. Ella tenia 15 afios y dice: “Es que a todos los que mataron,
me los mataron casi en los pies”. [D]el primero que matan ella es-
taba muy cerca y le cay6 casi encima, ella se resbal6 y se cayo, y
ella sinti6 en algin momento que los tipos la estaban mirando,
como con ganas de violarla y que, cuando eso pasa, ella le estaba
siguiendo la pista a mi papa. Yo intuyo que ella estaba como mas
encarinada con mi papa. Ella hasta hace unos afios a mi mama no
le decia mama sino Maria; ha cambiado un poco, ha dejado de ser
tan severa [...], ahora es que le dice mamd desde hace unos afios
para aca. Entonces ella dice que cuando oy6 unos tiros ella ya no
vio a mi papa y empez6 a buscarlo; ella no lo vio. Ademas ella dijo
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que mi mama se habia puesto a recogerle el cerebro a mi papa
en una totuma, y que ese dia mi mama habia prometido volverse
como cristiana y que la convidoé a ella para que hiciera lo mismo.
Ella se nego, que ella lo que tenia era rabia y ganas de venganza y
que ojala hubiera tenido un arma para defenderse.

e Licho

Licho no se acuerda de nada; ella tenia un afio cuando lo de mi
papa, estaba desnuda, toda la sangre de mi papa le cayo a ella, la
bafio. Ella dice cosas absurdas, con ella el tema es muy dificil, defi-
nitivamente no es una mujer comun, a ella le pasa algo: no razona
igual que los demas.

e TFernando

Fernando... qué te digo, que es un loco de carretera, lloraba sobre
el cadaver del padre destrozado. Un nifio de cinco afios tratando de
armarle la cabeza al papa, que se la habian destrozado; tratando de
buscarle la figura a la cara. No sé si sus actos de inmadurez tienen
relacion con esto, pero si quedé muy danado; optd por los vicios
del mundo, es alcohélico, consume drogas. Tampoco estudio, dijo
que el colegio era para brutos, se ha dedicado en su vida a vagar a
meterse en problemas y a que el resto se los resolvamos.

e Juan Pablo

| s |

Juan Pablo, que es el mayor de los varones, le toc6 ponerse a traba-
jar desde nifio. El no tuvo oportunidad de estudiar, no tuvo chance;
¢l vivio muchos afios en la comunidad. A Juan Pablo ese tema no
lo toca, y se atrevid a hablarlo y lo que yo senti es que él tiene rabia
por haberse sentido nifio impotente, por no haber defendido a su
padre, por haber tenido miedo y haberse metido entre las polleras®
de la mama. Eso es lo que a ¢l lo intimida, lo que lo cuestiona “es
que yo era un pelado... yo hubiese estado mas grande”. Eso senti

23 Enaguas, faldas de mujer en la Costa.
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cuando me conto su version de los hechos. Se empoller6*, se metio
a las polleras de mi mama por miedo.

e Raul

Ahorita, Radl esta en el Valle encantado con Fernando. Es soltero,
super miedoso, le tiene miedo a un raton; super, siper miedoso...
Todo le aterra. Todo. Me decia: "El que le disparé a mi papa era un
paisa, era como un paisa". El le decia "el cachaquito asesino".

e (César

César vive aqui en Monteria y trabaja aqui, pues aparentemente
esta normal, pero yo creo que aqui nadie estd normal, no habla de
eso que paso.

e Rosa Maria

Mi otra hermana es Rosa Maria. Ella y la Licho no tienen ningun
recuerdo, no se acuerdan de nada porque eran muy chiquitas, pero
Rosa Maria le tiene miedo en particular al fuego, a la candela. De-
bio ser por la quemada de las casas, por ese impacto, y en algunas
ocasiones se ha despertado [diciendo]: “Me estoy quemando”. Tiene
unos episodios de esos de ese tipo de cosas.

Ella se cas6 y tiene dos nifias, estudia contaduria, trabaja como
auxiliar contable en una empresa. Digamos que ella trata de llevar
una vida como normal, digamos que a ninguno de ellos le 1lamo la
atencion seguir a mi madre en sus banderas y en sus causas; yo soy
la tnica. Ellos como que quieren echarle tierra al asunto y ni quie-
ren hablar del tema, no quieren saber nada, es como si quisieran
cerrar eso, como cuando dejas algo botado. (Esther Polo, relato de
vida, 2 de ago sto de 2016)

24  Forma coloquial de la Costa para referirse a que una persona se escondié bajo

las faldas de alguien o tuvo miedo, se acobardé.
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A pesar de que Esther no presencié estos hechos violentos por-
que aun no habia nacido, en ella la guerra, las amenazas a su madre
por parte de hombres armados y a la suya propia le han valido para
experimentar en carne propia los malestares emocionales y psiquicos
que dejan las persecuciones y las amenazas en la guerra:

Después de los quince afios empecé a tener pesadillas, trastor-
nos en el sueno, pesadillas macabras, ligadas a que mi papa no
iba a venir nunca, mis miedos eran el reflejo de mis pesadillas.
Lo que mas me atemorizaba era que mataran a mi mama. Esa
[pesadilla], por ejemplo, en la que mataban a mi mama, la soné
como diez veces seguidas la misma pesadilla; me estaba dando
muy duro, unos estados en los que yo muy seguramente estaba
tocando fondo. Y porque no se dieron cuenta, en ese momen-
to empecé a planear mi primer suicidio, con una soga me iba
ahorcar, no supe hacer el nudo y se me solté y en ese momento
llego alguien. Ese dia no pude hacerlo y 1o pospuse... Eso, ligado
a que yo ya era una mujer activa y que ya me conocian, ya era
Esther Polo Zabala. Era buena estudiante, ya participaba en mmp y
eso ya estaba pasando; en paralelo pasaba lo otro [el sufrimiento
interno]. Muy hacia dentro era muy dura conmigo misma, muy
lastimera, muy dura, muy dura conmigo misma. (Esther Polo,
relato de vida, 2 de agosto de 2016)

Ser lastimera se refiere a lo dura que era Esther consigo misma,
a los altos grados de exigencia que se ponia para sobresalir y llamar la
atencion de su madre (como se verd mas adelante), a la soledad en la
que se sentia, a pesar de ya ser reconocida como lideresa, son todas las
formas en las que ella sufria de modo secreto, silencioso. Ella indica
que ni su mama ni ninguna persona de su familia se percataban de su
estado de danimo depresivo y gris: “Mi eterna compafiera era una nos-
talgia infinita, una tristeza, yo no sé mi mama como no se dio cuenta,
si debid ser obvio que yo tenia depresion”.

De igual modo, para Esther el momento en el que ella reconoce
que su padre estda muerto, lo cataloga como de profundo dolor, rabia
y desilusion. Fue una expresion de su sufrir, que la llevd en repetidas
ocasiones a querer suicidarse, como ya indiqué anteriormente en el
apartado de acontecimientos.
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2.8 ;Victimas o sobrevivientes? Indagando
por los significados de estos lugares de
enunciacion para las mujeres entrevistadas

2.8.1 Cuestiones del ser

Ser una victima del conflicto armado trasciende los hechos vic-
timizantes y se relaciona con los significados que las victimas le atri-
buyen a estos hechos. Por tanto, ser victima es asumirse desde este lu-
gar de enunciacion y darles un lugar a las pérdidas dentro del relato de
vida. No tiene que ver solamente con la nominacién entre victima o
sobreviviente, sino con el caracter politico que tiene esta forma de ser
para el proyecto de vida tanto en la vida intima como en la vida social.

Autora: ;Como te sientes si te llaman victima del conflicto armado?

Dofa Blanca: No me incomoda para nada porque lo soy, yo soy
victima y no tengo por qué negarme ni por qué darme pena. Me
siento representada como victima. (Blanca Nubia Diaz, mujer, rela-
to de vida, 11 de julio de 2016)

Dofa Blanca significa su lugar como victima desde dos repre-
sentaciones: la de la pérdida y la del reclamo. En la primera, se narra
la madre de una hija asesinada, violada y desaparecida, y la viuda de
un indigena sabedor de la medicina tradicional waytu también asesi-
nado. Es decir, este ser victima mantiene la relacién entre los hechos
de violencia con el dolor forjado por la pérdida de sus seres queridos y
los dafios que la violencia dejo en sus territorios: la desintegracion de
las familias, de la cultura, la ruptura de la cotidianidad y de los suefios,
de la vida:

Autora: ;Te narras o te consideras victima del conflicto armado?

Dofia Blanca: Claro, mija. Por la cuestion de lo de mi hija y lo de mi
esposo, porque al papa de ella lo mataron y después la mataron a
ella, y a ella la mataron el 26 y el mismo 26 mataron a un tio y a un
primo de ella, el mismo mes, y asi mataron muchos familiares, tios.

Autora: Para ti, ;qué es ser victima del conflicto armado?
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Dofia Blanca: Que acabaron con mis suenos, acabaron con mi vida,
con mi territorio, con mi madre tierra, con mis ancestros, con mi
familia. Acabaron con una cultura, con una comunidad, se desin-
tegro la familia, porque muchos se fueron para Venezuela, otros a
Manaure, otros a San Juan, otros a Valledupar y otros estamos aqui
en Bogota; entonces [fue] una desintegracion de la familia tenaz.
Para mi, yo si soy victima, porque yo no voy a decir no, yo si soy
victima de este pais, de estos grupos que hay en nuestro pais. Son
grupos armados al margen de la ley porque son como los paramili-
tares, que son el mismo Estado, porque son grupos que los confor-
ma el mismo Estado, porque no pueden decir que no son del Esta-
do, porque son grupos armados junto con el Estado, porque ellos
son los que hacen deshacen, matan, desaparecen y todo queda en
la impunidad. ;Y quién habla? A la gente le da temor, y aunque
vean no hablan. No hay verdad, no hay justicia, porque no hay ver-
dad y no hay justicia, solamente impunidad, reina la impunidad.
(Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio de 2016)

Para dona Blanca, esta identidad como victima también se rela-
ciona con el significado politico del reclamo, del lugar de la demanda
por los derechos de las victimas a que se haga justicia, a que los res-
ponsables, en este caso los grupos paramilitares a quienes relaciona
con el Estado, paguen por sus crimenes. Es decir, asumirse victima
del conflicto armado conduce a saberse victima de un grupo armado
especifico; esto es, si soy victima, hay victimario.

Autora: ;/Ti crees que es diferente ser una victima de crimen de
Estado, de grupos paramilitares o de grupos de la guerrilla?

Dofia Blanca: Eso todo es lo mismo mija, porque todos han hecho
lo mismo, que son mas crueles los paramilitares, pero la guerrilla
también ha hecho muchas cosas. Son grupos armados al margen
de la ley. Las victimas de la guerrilla también tienen sus derechos,
como a hablar y a decir “yo estoy aqui y voy a hablar de lo que me
paso a mi”. (Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio de 2016)

Y en esa medida surge el reclamo por la verdad y por la justicia,
por limpiar el nombre y preservar el honor de las victimas. Surge la
victima como sujeto de derechos, “algo me paso, algo me quitaron, por
tanto, tengo derecho legitimo al reclamo”. El reclamo es una voz que
da vida a las victimas.

IEN
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Luz Marina, al igual que dofia Blanca, se narra como victima

del conflicto armado, en virtud de los hechos victimizantes y de los
dafios que sufrieron por la pérdida de sus hijos, es decir ante “el vacio
materno”® en el que quedaron, ante los suefios rotos y la vida pérdida.

Yo me denomino, yo me identifico como una victima, primero por-
que una persona sobreviviente es aquella que sufri6: hubo una ca-
tastrofe y fue sobreviviente de esa catastrofe. Y si yo no digo que soy
victima de un crimen de Estado, de una desaparicion forzada, de un
desplazamiento, de unas amenazas, entonces no me van a entender
que soy una victima, entonces yo no me declaro de otra forma. Soy
victima de un Estado indolente, indiferente, un Estado inhumano
que lo que simplemente busca es vulnerarle[s] los derechos a to-
dos los ciudadanos colombianos de una u otra forma. Y desafortu-
nadamente en este pais hay desplazamientos masivos, hay tratas de
personas, hay secuestros, hay desapariciones forzadas, hay torturas,
hay genocidios, hay masacres y hay reclutamientos legales e ilega-
les. (Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Para Luz Marina ser victima es la expresion de las multiples

victimizaciones que ella y otras personas han sufrido con ocasion del
conflicto armado, es decir que refiere especificamente a los dafios pro-
ducidos en la guerra por actores armados con nombre propio, en su
caso el Ejército, que ella generaliza como el Estado. Al igual que dofia
Blanca, ella al ubicarse como victima sitiia frente a si a un victimario
y toma distancia de la nociéon de sobrevivientes. Para ella, estos son
sujetos que no mueren, no sucumben ante los estragos de catastrofes
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Me refiero por vacio materno al hecho de que las madres o padres que pierden a
sus hijas e hijas, ya sea por causas naturales o relacionadas con la violencia o la
guerra, no hallan denominacioén alguna que los identifique como los dolientes
principales; es decir, no hay palabras para nominar o describir la pérdida de un
hijo o hija. Por ejemplo, si se pierde el o la conyuge, se es viudo; si se pierden
los padres o alguno de ellos se es huérfano; pero, si se pierde un hijo o hija, no
hay como nombrarlo, en su lugar hay un vacio. Literalmente no hay forma de
representar su ausencia, no se llena con palabras, es un lugar vacio que nadie
mas puede ocupar.

Vacio materno para mi significa un lugar de afioranza no solo del hijo o hija, sino
de su representacion, y por ende del duelo por la pérdida de la funcion materna
de cuidar y de proteger. Sin hijo o hija, la madre queda en el vacio de su funcion
(sin), pierde un poco de si, con la pérdida del hijo se da la pérdida de la madre.
En psicologia, cuando los hijos e hijas se van del hogar, se habla del sindrome
del nido vacio que sufren los padres ante su salida.
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naturales, logran tener modos de proteccion y defensa frente a lo in-
esperado de los hechos.

De aqui, entonces, se derivan algunas distinciones importantes:
en el marco del conflicto armado lo que les sucede a las victimas no
es producto del azar, sino que son las consecuencias de un orden bé-
lico en el que las acciones de cualquier bando son intencionadas para
hacer dafio, y en este orden usan distintos mecanismos con los cuales
buscan ganar la confrontacion y derrotar a su adversario. En la guerra,
las victimas encarnan el dolor infligido por otros, quienes se posicio-
nan ante ellas como victimarios. Las victimas, frente las experiencias
inesperadas (no casuales ni accidentales), no siempre cuentan con las
posibilidades para proteger y salvaguardar su bienestar psicosocial y el
de sus familias. De tal modo, mientras exista el dolor —que las une— y
el reclamo, algunas personas como dofia Blanca y Luz Marina no du-
daran en autodenominarse victimas:

Yo creo que la mayoria de los ocho millones de colombianos victi-
mas que tenemos en este pais no pedimos ser victimas, no elegi-
mos nuestro victimario, sino que desafortunadamente nos une el
dolor, nos une a todos los colombianos, solo que todos lo vivimos
de diferente manera y hay una variedad de victimas o de hechos
victimizantes en el pais. Eso es lo que nos identifica de una causa
ala otra, el porqué somos victimas de la guerrilla, el porqué somos
victimas del paramilitarismo o victimas del Estado colombiano o
el porqué somos victimas de grupos insurgentes que no tienen un
reconocimiento amplio y, de esta manera yo creo que no nos po-
demos quitar el reconocimiento de victimas. (Luz Marina Bernal,
relato de vida, 13 de julio de 2016)

Igualmente, el ser victima se relaciona no con un hecho exclusi-
vo y aislado en la vida de las personas, sino que es una identidad que
se enquista ante los recurrentes, multiples y a veces paralelos hechos
victimizantes que sufren las personas civiles en el conflicto armado.
Es decir, no se es victima solo una vez, sino que se es victima en repe-
tidas ocasiones por el mismo o por distintos grupos armados, sin con-
tar con las experiencias que las victimas han llamado revictimizantes
por parte de la institucionalidad encargada de atender y resarcir sus
dafos y restituir sus derechos.

Luz Marina da cabida en su relato de vida al testimonio de una
mujer que sufrié multiples victimizaciones por diferentes actores ar-
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mados y ante esto pregunta sila nominacion de victima acaso no tiene
lugar y pertinencia:

Yo conoci una mujer que fue victima de muchos grupos armados,
primero su padre fue asesinado por los paramilitares, porque sus
padres fueron acusados de ser auxiliadores de la guerrilla; luego
la guerrilla asesina a sus hermanos porque eran presuntos auxi-
liadores del ejército, y luego el Ejército asesina a sus hijos porque
resulta que eran falsos positivos y los pasaron por guerrilleros,
luego sus hermanas. Sus hijas y ella son violadas y desplazadas de
sus territorios, de su finca, porque se tenian que ir o sino las mata-
ban. Entonces digame si uno no puede utilizar la palabra victima.
Se tiene que utilizar, solo que muchas personas se avergiienzan
de ser victimas y solo dicen sobrevivientes y se les respeta. Pero
si, personalmente, creo que en el pais mas de ocho millones de
personas tenemos que hablar ampliamente de que somos victi-
mas del conflicto armado. (Luz Marina Bernal, relato de vida, 13
de julio de 2016)

Segun esta perspectiva, la nocién de victima debe ocupar un
lugar en lo publico en el que se visibilice su sufrimiento y se hable de
lo que pasd, como una opciéon politica en la que se sefiala permanen-
temente a los responsables de los hechos.

En esta linea, Olga indica que la historia misma del conflicto
amado en el pais la estimula a reconocerse como victima, en la me-
dida en que son innegables los hechos violentos, de dolor y estigma-
tizadores que ella y otros “ocho millones” de personas han vivido por
causa de la guerra. Desde su experiencia como persona desplazada,
indica que sin duda es victima, pero con una carga mas fuerte que
las demas, ya que, en su criterio, el desplazamiento forzado entrafa
una serie de consecuencias personales, familiares y colectivas que
van mucho mas alla de los hechos victimizantes, puesto que implican
perder un lugar en el mundo, una identidad de pueblo, de territo-
rio, de cultura. El desplazamiento forzado parece implicar ineludi-
blemente la inauguracion de una nueva forma de ser, de asumirse
y de narrarse en el mundo: como victima, como desplazado, como
extrano, etcétera.

Autora: ;Te narras a ti misma como victima?
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Olga: Claro, es que eso ha sido muy cruel y por mas que uno diga
que no quiere reconocerse, la misma historia de vida te dice que si,
que este conflicto te ha marcado, entones ahi uno se reencuentra
entre los ocho millones de poblacion afectada. Pero yo creo que,
de todos los hechos victimizantes (y que no dejan de ser duros y el
que lo vive es el que lo siente), lo mas duro nos ha tocado vivirlo a
la gente desplazada. Y es que tu lo pierdes todo, pierdes tu entorno
de vida y muchos momentos que ti no puedes volver a vivir. Y que
te digan “es que tu no eres de aqui y tampoco de acd” es muy cruel,
que eso es algo que yo no deseo que vuelva a pasar con ninguna ge-
neraciéon mas. Yo si me reconozco como victima. (Olga Betancourt,
relato de vida, 15 de julio de 2016)

En este relato, Olga asocia a las victimas con dos cualidades
que son importantes destacar: las victimas como personas afectadas o
parte de una poblacion afectada y las victimas como personas que han
vivido experiencias duras (dolorosas), conque se es victima porque
algo malo paso, porque algo cambié y afect6 —para mal— el curso de
la vida cotidiana que, hasta el momento de los hechos, las victimas
tenian. En este caso, ser victima es adquirir una condiciéon de menos-
cabo, de dolor, de perjuicio que conlleva a una nueva forma de ser, ya
sea para afirmar o para rebatir estos lugares de existencia.

Justamente, en esta critica hacia la nociéon de la victima como
herida, como doliente, estas mujeres se consideran a si mismas suje-
tos politicos. De esta manera, lejos de desconocer el dolor y los hechos
violentos, estos son tomados como referentes para transitar a escena-
rios de dignidad y de resistencia. Para ser una victima sujeto politico,
hay que saberse victima desde alguna perspectiva.

La apertura de posibilidades de lucha para las victimas impli-
ca explorar las distintas representaciones que esto tiene para si. Por
ejemplo, Yovana propone una interesante forma de situar a las victi-
mas en el marco del conflicto armado no solo como las depositarias
exclusivas de la violencia armada, sino también como las personas
que han encarnado y llevado en su piel los estragos de una violencia
de género, cultural y social.

Yo pienso que somos victimas, victimas de un conflicto armado que
no pedimos, victimas de esta sociedad. Somos victimas, las mujeres
hemos sido las grandes victimas desde la cuna hasta la tumba (eso
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le aprendi a Claudia Mejia®), porque a la mujer la violentan por el
solo hecho de haber nacido mujer. A Victor Manuel [hombre trans-
género] le aprendi que a las personas Lesr1 victimas de violencia
sexual las violentan por el odio a la diferencia, a ellas las violan
por odio. Victor fue el que me ensefié esa palabrita [odio] hacia
victimas de los sectores LGBri, a ellas las golpean, las violentan por
odio, porque hay mucho sexismo. A las mujeres nos violentan por
el solo hecho de haber nacido mujeres. (Yovana Saenz, relato de
vida, 22 de julio de 2016)

Esta apreciacion de Yovana permite situar a las victimas no solo
en el contexto del conflicto armado, sino en lo que algunas feminis-
tas llaman el continuum de las violencias. Esto quiere decir que, en el
conflicto armado, las violencias hacia las mujeres y hacia las personas
con orientaciones e identidades sexuales no hegemoénicas se reeditan
por parte de los actores armados, quienes, haciendo uso del poder de
las armas y del dominio territorial que se han atribuido, perpetiian
relaciones desiguales entre hombres y mujeres, basados en una vi-
sion hegemonica, patriarcal y heterosexual de la sociedad, en donde lo
masculino prevalece sobre lo femenino y todas sus representaciones.

Denominarse victima en este caso implica reconocer que no
todas las victimas son iguales, que se vive ese lugar desde la identidad
de género, sexual, racial, étnica y de edad, entre otras. Estas expresio-
nes identitarias han cobrado unos significados particulares en el con-
flicto para los actores armados, quienes califican a las victimas segin
su sexo, su orientacion sexual, su identidad de género, su profesion
u oficio, su estrato socioeconémico y su color de piel. Son asimilados
como susceptibles de ciertas violencias, segiin lo que les representan
en torno a estos patrones socioculturales, pero también en torno a los
fines que persiguen en la confrontacion.

Las victimas condensan multiples identidades e imaginarios so-
ciales que les permiten arraigarse en tal identidad, cuestionarla o di-
sentir de esta. La multiplicidad de cualidades en las victimas deja com-
prender que no son solo eso, que no solo habitan o encarnan este lugar,
sino que también son personas singulares que reclaman un lugar pro-
pio y diferencial. Las victimas no pueden ser genéricas ni universales.

26  Claudia Mejia es feminista, defensora de los derechos humanos de las mujeres,
y directora y cofundadora de la Corporacion Sisma Mujer.
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El reconocimiento de la multiplicidad de las victimas es lo que
paradéjicamente les abre caminos para reconocerse en otras, y pasar
del yo al nosotras les permite reconocerse como victimas en plural:
“somos victimas”, tal como lo enunciaba Yovana.

De otra parte, hay algunos aspectos que cuestionan el lugar que
la sociedad les otorga a las victimas del conflicto armado. Al respecto
Esther no duda en sefialar que las victimas son acusadas socialmente
por su dolor: “se lo merecian”, “algo hicieron”, “eran culpables”. La im-
pronta de culpa que recae sobre las victimas significa para ellas cargar
con un peso adicional al dolor de los hechos victimizantes. Ser victima
se convierte en algunos casos en sinébnimo de culpa y de sospecha, por
lo cual estos sefialamientos pueden resultar tan daniinos como la mis-
ma violencia. En gran medida, es otra forma de violencia que sufren
las victimas, una violencia que las deja en el lugar de la injusticia, del
desconsuelo y de la indiferencia social:

Entonces, mi hermana mayor Martha entendi6 lo que paso en ese
momento como algo malo. Ella decia: “;Por qué mataron a mi papa,
si a la gente que matan es gente mala?”. Aun hoy sobreviven los
imaginarios que a los que matan es por algo, porque nuestra socie-
dad esta acostumbrada a legitimar la muerte violenta.

Una de las cosas que tanto enfrentan las victimas en este pais es
que ademas de lo que a uno le ocurre, la sociedad diga que uno te-
nia la culpa, o que por algo era, o que no fue gratuito lo que a uno le
paso, que no hay inocentes en esta guerra. Creo que es una de las
cosas que mas me ha impactado y por las que yo tanto he peleado,
porque en alguna ocasion alcancé a escuchar a unos investigadores
en la Fiscalia que decian: “;Por qué les paran bolas a esa gente? si
ellos se merecian eso porque eran guerrilleros”. Es como si la gue-
rra no fuera el resultado de una serie de cosas [...] Yo hablaba con
mi hermana y en ese momento tenia mucha rabia y me decia: “Yo
no entendia porque lo mataron ;Por qué, si mi papa no era malo?”,
y yo le decia: “En el imaginario esta que al que matan siempre es
el que tiene la culpa. Siempre queremos culpar a la victima” [...].
(Esther Polo, relato de vida, 2 de agosto de 2016)

De alli que, en los transitos subjetivos de las victimas como su-
jetos politicos, ellas decididamente luchen por recuperar el honor pro-
pio y el de sus parientes, por limpiar sus nombres de la ignominia a la
que fueron sometidas y por demostrar su inocencia. Estas motivacio-
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nes subjetivas mueven a las victimas a actuar en lo publico, a recurrir
a la memoria, a conocer la historia y a estudiar el conflicto armado
para situar en sus debidos lugares a las victimas y a los victimarios,
para encarar a estos ultimos desde los argumentos de 1a historia y des-
de el poder del discurso:

Y te cuento todo esto para decirte quién era mi padre y porque para
mi la memoria de €l sigue latiendo. Y yo he tratado de que, cada
vez que hablo de él, se entienda que la dignidad suya sigue preva-
leciendo aunque le hayan hecho eso, porque mi papa nunca fue un
hombre que apoyara a ningin grupo armado, siempre se conside-
r6 como un tipo liberal pero ni siquiera presto el servicio [militar]
entonces no se identificaba como un hombre de luchas [politicas o
ideolégicas], era un hombre campesino dedicado a sus tierras [...].
Y eso para explicar que no era un combatiente, que no estaba liga-
do a un grupo armado porque mi papd era un campesino en toda
su expresion, no se merecia lo que le paso, no se lo busco, no esta
justificado lo que pas6 y para mi eso es importante. |...]

He escuchado en esas versiones libres como los postulados para-
militares intentan justificarse por todos lados diciendo “es que eran
guerrilleros, eran colaboradores de la guerrilla”, y molesta mucho
porque ni siquiera se le da a las victimas la posibilidad de reivindi-
car el buen nombre de las personas. La sociedad nuestra esta acos-
tumbrada a reivindicar al actor armado, aqui no se habla del valor
de las victimas, del trabajo de resistir en esta guerra, de la gente
que lucha en el territorio inventando estrategias para sobrevivir,
ese tipo de cosas siguen en el anonimato. (Esther Polo, relato de
vida, 2 de agosto de 2016)

Por medio de su relato, Esther deja entrever que el ser victima,
como una subjetividad de la que se toma consciencia y desde la cual
se asume un lugar activo, puede ser el resultado de una voluntad pro-
pia que se ancla a la significaciéon de unos eventos o acontecimientos
vividos por el sujeto en el marco del conflicto armado. También deri-
van de hechos e historias que le preceden, de las que no fue un testigo
directo, es decir que no presencié, pero que asumi6é como propias a
partir de las narrativas e inclusive de los silencios, que sin duda mar-
caron su destino e identidad, en los que su vida se vio sumida.
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En marzo de 2015, en una conversacion con Esther en la Uni-
versidad Nacional junto a un grupo de estudiantes de Trabajo Social,
le escuché decir que habia nacido en la guerra y que por tanto era una
victima desde el vientre de su madre. Dicha afirmacion me permite
insinuar que en efecto las victimas se forman desde la preponderancia
y los significados que le otorgan a su propia historia los hechos del
pasado familiar, comunitario y social. Son las razones que hallan para
explicar por qué se denominan o no victimas:

Autora: Alguna vez te escuché decir que eres victima desde el vien-
tre de tu mama. ;Para ti eso qué significa?

Esther: Si, yo me senti como si yo también hubiera estado ahi [en el
momento de la incursion paramilitar en la finca de sus padres, en
el asesinato de su papa y otros parientes, y en el desplazamiento de
su familia]. Yo no soy ajena a la situacion; mi madre quiso hacerme
ajena en un principio, quiso ocultarme, por eso me clavo ese nom-
bre, pero no lo consiguioé porque yo siento que yo estuve ahiy que
lo que alli ocurri6 repercutié en mi de una manera devastadora.

Yo pienso que de alguna manera logré conectarme con lo que ella
estaba sintiendo, que yo logré percibir el miedo, la rabia, la impo-
tencia, la desazon que debi6 haber sentido, la responsabilidad, la
carga. Ella afirmé alguna vez que no pudo llorar, de ella es la frase
“no hubo tiempo para la tristeza”*’; si ella lloraba, sus hijos la iban
a ver llorando. Ella guardé para si cualquier desquicia de poder 1lo-
rar, de poder sentir, porque si sus hijos chiquitos la veian de pronto
un poquito apagada, enseguida [le decian]: “Mami, no llores”. Era
como una angustia colectiva de que ella se quebrara y ella no podia
permitirse quebrarse y, guardo6 todo eso para ella. Pero me lo paso
a mi, te lo juro que si, alguien tenia que soportar el peso de eso,
alguien tenia que padecer, alguien tenia que encargarse de vivir la
locura de ella, de sentirla, alguien tenia que vivir esa tristeza por-
que ella no tuvo chance, no lo hizo.

Y cuando enterré al marido estas fueron sus palabras: “Bueno, yo
cumpli con los que murieron y yo a los muertos les dije que su

27  Frase que titula un documental del Centro Nacional de Memoria Historica
sobre el conflicto armado en Colombia, que recoge los hallazgos del Informe
jBasta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013).
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dignidad iba a ser reivindicada y hasta aqui he llegado”. Pero ella
nunca hizo duelo, entonces otro tenia que vivir la desesperacion,
la angustia, la rabia. Cuando me tuvo a mi, [y] no habia llorado en
todos esos meses, se permitio llorar y me pario llorando, y en el
parto lloré y seguramente yo naci en medio de lagrimas; venia ya
con algo que tenia que ser asi. Entonces, el dolor, que es la parte
mas macabra que te deja un hecho de violencia, te encadena a una
situacion de dolor que es la parte mas dificil. (Esther Polo, relato de
vida, 2 de agosto de 2016)

Ser victima desde antes de nacer es asumir subjetivamente una
carga emocional, de dolor, de tristeza y de silencio frente a los hechos
que cambiaron el curso de la vida familiar. Es una victima heredera
de un pasado de dolor, es una victima depositaria de la angustia de la
madre, una victima conectada con la realidad desde el cordén umbili-
cal. Es una victima que se sabe victima desde el relato de otros sobre
su historia, desde el dolor compartido, desde encarnar una tristeza
propia pero a la vez ajena, se es victima desde la conexién emocional
con las vivencias de otros, en este caso con las de la madre. Asi como
Esther personifica el acontecimiento en la figura del padre, ha perso-
nificado el ser victima en la figura de la madre. Se ha convencido a si
misma de que lo que paso es algo que a ella le pertenece, le afecto su
vida, cambi6 su destino, es vivir la experiencia de una victima predes-
tinada a serlo.

Esther dice que ese ser victima tiene que ver con el dolor ma-
cabro de la violencia que encadena al mismo dolor, como un circulo
vicioso “autodestructivo” que se debe ir superando paulatinamente,
aunque no sea facil. Es por ello que, a renglon seguido de explicar por
qué se considera victima desde antes de nacer, dice que “a estas altu-
ras de su vida” mas que victima es una sobreviviente.

Para ella las sobrevivientes son aquellas personas que intentan
sobreponerse al dafio, no perpetian el sufrimiento y transitan en la
buisqueda de paz interior, pese al pasado. Al parecer, desde la sobrevi-
vencia es mas factible que las victimas revelen su caracter politico sin
olvidar el dolor. Esto implica que la franja entre victima y sobrevivien-
te es muy delgada y, mas que indicar significados distintos, da cuenta
de momentos distintos, de transitos, de ires y venires en los que las
mujeres se han posicionado de uno u otro modo segin sus interpreta-
ciones (no univocas) de la guerra.



El ritornelo: consideraciones sobre la produccion de las victimas...

Ya a estas alturas soy sobreviviente, me hicieron un dafio que ha
dejado unas secuelas imborrables. Mi padre no vino, no vendra, mi
hermano tampoco, ni los demas, ni los que han muerto a lo largo
del camino. La gente se ha ido y hay muchisimas cosas producto de
lo que paso que siguen generando dolor.

Ya a estas alturas soy mas sobreviviente, las victimas estan ancla-
das al dolor, los sobrevivientes buscan desatarse del dolor, buscan
otro camino, saben que lo que les paso no es facil, saben que es una
situacion que se arrastra, pero saben que hay esperanza, que hay
otras opciones, que hay otras formas de vida que pueden desligarse
de patrones especificos de sufrimiento que son los que crean hébi-
tos de vida muy destructivos. El no comer en mi caso, el no dormir,
el maquinar cosas, son habitos de vida destructivos; son patrones
de sufrimiento el creer que porque a mi me paso yo no puedo ha-
cer nada mas. Los sobrevivientes sabemos que nos pesa eso, pero
podemos seguir viviendo, o sea, hay otras alternativas, podemos
incluso tener una vida estable y una vida plena si lo logramos. (Es-
ther Polo, relato de vida, 2 de agosto de 2016).

2.8.2 Las victimas se forman y se transforman

Como veiamos anteriormente, la identidad de las victimas guar-
da estrecha relacion con la formacién y con la influencia que han
tenido de organizaciones sociales, profesionales, lideres y lideresas o
de otras victimas, que al igual que ellas han transitado de sus vidas
cotidianas, alejadas de los circulos sociales y politicos, y de las luchas
sociales, a ocupar un lugar en estos.

Dofia Blanca reconoce que ella fue formada en los derechos de
las victimas por parte del Movice, por lo cual, junto a su trayectoria
personal como lideresa de mujeres, le fue favorable para emprender
una lucha personal y sostenida por la memoria de su hija asesinada.

Autora: ;En qué momento te das cuenta que las victimas tienen
derechos?

Dona Blanca: Porque aqui en el Movice salen los derechos que te-
nemos las victimas. Que tenemos derecho a voz y voto, y que te-
nemos derechos a reclamar, a exigir, a pronunciarnos. Aqui salen
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muchas cartillas que son para nosotras las victimas y que son para
muchas regiones [donde] se da[n] a conocer estos derechos [...].
Muchas personas no tienen ese conocimiento que yo tengo, unas
por miedo o pena de ir hablar: “Me da pena que digan que mi ma-
rido viol6 a mi hija, qué pena que digan que mi marido me pega”.
Esas personas tampoco saben el derecho que pueden tener ante
una inspeccion o un juzgado o una fiscalia, entonces no hay como
una asesora o una persona que les diga: “Vamos a hacerlo, vamos
que tu tienes derecho, no te quedes callada porque te van a matar
o pueden coger a tu hija y matarla”. Entonces no tienen como una
fuerza o una persona tutora que les de esa fuerza o ese conocimien-
to “usted tiene un derecho a hacer esto”. (Blanca Nubia Diaz, relato
de vida, 11 de julio de 2016)

Desde esta perspectiva que plantea dofia Blanca, para movili-
zarse como victima es necesario conocer sus derechos, saber cémo
defenderse, a qué instituciones acudir y, por supuesto, contar con el
apoyo y la tutoria de otras personas que les permita aprender y des-
pertar. No se es victima en la soledad, esta identidad adquiere sentido
y se forja en el trato con los demas. La organizacion social, el grupo, o
la familia son referentes necesarios en las victimas para alimentar su
lucha y asumir su rol de manera consciente y decidida.

Autora: ;Para ser victima en este sentido como tu lo planteas, hay
que tener un saber, conocerlo o al menos alguien que te lo ensene?

Dona Blanca: De pronto uno porque ha leido. Yo, por ejemplo, he
leido muchos libros y no porque estoy ahora aqui [en el Movice],
sino [que] desde antes he leido libros de derechos humanos, y uno
se empodera y aprende muchas cosas de los derechos que uno tiene,
entonces uno tiene por ejemplo esa vision. Y al estar con Anmucic,
tenia mas conocimiento de todas esas cosas que uno debia hacer, en-
tonces yo ya tenia como esa experiencia de que uno no debe quedar-
se callado. Y yo no me le[s] quedaba callada, y a mi me insultaban.
Por ejemplo, cuando [sucedio] el caso de mi hija yo les contestaba y
me decian “callate” y yo les decia: “No, si yo no mate a nadie ;por
qué me tengo que quedar callada? Me mataron mi hija y mi esposo,
mis cufiados y yo no estoy matando a nadie”. Pero yo ya tenia ese
conocimiento de que uno no deberia quedarse callado, porque yo ya
tenia como esa vision, pero muchas mujeres no. Por eso es bueno
darles talleres como yo muchas veces he hecho, darles talleres en los
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campos, en los territorios, a muchas mujeres, para que despierten.
(Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio de 2016)

Adicional a la formacion en derechos para las victimas, resulta
fundamental perder el miedo para lograr que sus luchas y voces ten-
gan lugar, ya que el miedo a hablar, a denunciar y a hacer memoria, es
una de las razones por las que algunas victimas no han tenido visibili-
dad social, organizativa y politica:

Yo perdi el miedo y me di cuenta de que era mejor denunciar, por-
que denuncie o no denuncie siempre lo matan a uno y ante todo
yo decia: “Tengo que hacer esto por la memoria de mi hija”, y me
nacia a mi hacerlo. Otras personas no lo hacen, primero [por] el
miedo; segundo, no quieren perder tiempo, o el interés de pronto
por plata [...] porque eso lo han dicho: “Eso hay que perder mucho
tiempo, no puedo porque tengo que trabajar, sera que nos dan o
no plata” [...], y tercero por las familias porque si ya lo va hacer
entonces “te metes y vas a tener problemas conmigo”. Entonces,
muchas [personas] tienen el miedo de la familia de que si pasa algo
le echan la culpa a usted, “por culpa suya paso esto”, [...] porque
me lo han dicho y eso es verdad [...]. En cambio, yo le pido mucho
a ella [a Irina] y le pido al papa de ella que no pase nada, que no
vaya a pasar nada en la familia, porque el caso de ella es un caso de
lesa humanidad por ser indigena, por ser de violencia sexual y por
ser una joven. Su caso esta en la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. (Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio de 2016)

Conforme a la opinién de dofia Blanca, no todas las victimas
emprenden o asumen una lucha politica por tres razones: el miedo,
que como decia anteriormente inmoviliza la accion; la falta de apoyo
familiar, que se traduce en temor por los sefialamientos y en la asigna-
cion de culpas frente al destino de las personas que la rodean ante una
posible lucha de la victima, y, por tltimo, por las condiciones del con-
texto socioecondmico de las victimas, pues la apremiante necesidad de
trabajar y de asumir el sostenimiento de la familia es un impedimento
para que algunas victimas decidan convertir su vida en su lucha, en su
actividad central. No es facil, en medio de las carencias econémicas,
asumir este lugar del reclamo, para ser victima se requiere de disposi-
cion, de tiempo y de asumir la disputa entre el trabajo politico-social y
las actividades de remuneracion para la subsistencia diaria.
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Esto de algiin modo explica por qué ser victima es para algunas
personas su trabajo, aunque no haya alguna remuneraciéon o recono-
cimiento econémico. Precisamente, por esta razon es que las victimas
necesitan de un soporte familiar y colectivo para apalancar su lucha.

De manera similar, Luz Marina identifica la importancia de re-
conocer lo que pasé y comprenderlo desde el dolor intimo de una
madre que pierde a su hijo, pero también como un hecho grave de vio-
laciones a los derechos humanos y como un acto sistematico de parte
de las fuerzas militares para mostrar resultados en la guerra abierta
hacia la insurgencia en el pais. Tuvo que ver su encuentro cara a cara
con algunos periodistas que le hicieron ver de otro modo su realidad
y las historias de otras madres que en similares circunstancias habian
perdido a sus hijos, que se convirtieron en los pilares para dar inicio a
su lucha por la memoria y la dignidad de su hijo.

Luz Marina, debido al encuentro “casual” con periodistas intere-
sados en el caso de los jovenes de Soacha y con las otras madres victi-
mas, reconoce que el caso de su hijo es muy grave pero aun no logra
comprender todo lo sucedido desde la perspectiva de los derechos y
del reclamo en lo publico. Este capitulo en su historia se abre cuando
también por “azares de la vida” conoce en el parque de Soacha a una
lideresa del Movice en medio de una exposicion itinerante de crime-
nes de Estado. En este cara a cara con la experiencia de otras personas
que sufrieron crimenes politicos, violaciones a los derechos humanos
y vejaciones en la guerra, Luz Marina empieza a escribir un nuevo epi-
sodio en su vida como victima y como activista de derechos humanos.
El Movice la form6 como victima desde la perspectiva de los derechos
y del reclamo, y plant6 en ella una semilla que de manera acelerada
ha dado frutos:

El 18 de octubre del 2008, a los veinte dias de haber recuperado el
cuerpo de mi hijo, estaba en el parque de Soacha. Yo iba pasando
porque iba para el hospital, cuando vi una galeria de 1a memoria en
Soacha, entonces yo me acerqué y le pregunté a una mujer: “;Eso
qué significa, esas fotos que son?”, entonces me dijo: “Vea, estas
fotos son de desaparicion forzada y crimenes de Estado”. Yo le dije:
“;Qué es un crimen de Estado?” y me dijo: “Un crimen de estado
es cuando un policia o uno del Ejército asesina a una persona’, y
cosas asi me empezo a explicar y yo me puse a llorar. Entonces la
mujer me dijo: “Mucho gusto, mi nombre es Luz Odilia y soy de
la Organizacion Nacional de Victimas de Crimenes de Estado. Si
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quiere, le doy esta tarjeta; nosotros hacemos reunion de la Organi-
zacion todos los martes de cinco a siete de la noche. La invitamos a
que usted aprenda a conocer sus derechos y qué es lo que nosotros
trabajamos”.

Yo no lo pensé dos veces, [...] empecé todos los martes a asistir al mo-
vimiento y de ahi el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes
de Estado jug6 un papel fundamental en la denuncia porque llama-
ron a los medios de comunicacion, a Contravia con Hollman Morris,
y ahi me hicieron la primera entrevista. Ya después vinieron medios
internacionales y empezo todo desde ahi, desde el movimiento. Ya
en enero del 2009 el Movice, con el colectivo de abogados José Al-
vear Restrepo, empezaron hacer diplomados de derechos humanos
y empecé a estudiar ahi. Empecé con el colectivo y estudié seis afios
de derechos humanos y para mi esos primeros diplomados fueron
tan dificiles y dolorosos. Y yo ya empecé a conocer gente. (Luz Mari-
na Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Estudiar y aprender sobre derechos y sobre politica fueron tuti-
les para que Luz Marina se asumiera como una victima, con voz, que
desde el 2009 no ha parado de recorrer el pais y el mundo para visibi-
lizar la perversidad y la degradacion de los gobiernos y de las fuerzas
militares en medio del conflicto armado:

El 6 de marzo del 2009 fue la primera marcha de “No mas falsos
positivos” por la [avenida calle] 26 y ese dia hicimos un evento a
las 7 de la noche en la plaza de Bolivar “La noche de las sabanas
blancas”: todas las victimas nos teniamos que meter en una bolsa
blanca y cuando yo me meti en esa bolsa blanca yo me petrifiqué.
Nadie se dio cuenta [de] que yo quedé inconsciente por mucho
tiempo, yo me imaginaba cuando metieron a mi hijo en esas bol-
sas, eran cosas muy fuertes. Ese dia fue un encuentro muy fuerte,
pero también un encuentro donde conoci muchas victimas a nivel
nacional, que no éramos unicamente las cuatro madres de Soacha,
sino que ya éramos diez madres de Soacha, catorce madres de Soa-
cha, diez y seis madres de Soacha, diez y nueve madres de Soacha.
(Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Para las victimas, la fuerza del nosotros —el encuentro con otras
personas que también han experimentado los rigores de la guerra en
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el camino y con quienes también han emprendido un trabajo de rei-
vindicacion de derechos— les permite ver sus propias dudas, temores,
dolores y luchas reflejadas en otras y otros. Gracias a esto, sienten que
no estan solas y que vale la pena esta conversion vital, con miras a la
busqueda de una paz interior y un bien comun.

Al igual que dofia Blanca y que Luz Marina, Yovana recono-
ce que aprendié que era una victima luego de escuchar de parte de
un lider tumaqueno los derechos que tenian las personas desplazadas
como ella. Recibir instruccion sobre los derechos, sobre las leyes y la
normatividad fue para Yovana el inicio de su liderazgo como promo-
tora y defensora de los derechos de las mujeres, de las comunidades
negras y de las victimas.

Cecilio me cuenta todo el tiempo qué significa ser victima, me baja
la [Ley] 387 [de 1997] y yo digo que siy desde ahi comienza mi li-
derazgo y el trabajo social. De ahi, Cecilio comienza a invitarme a
reuniones de su organizacion y don Gonzalo también, porque eran
tres organizaciones distintas, eran la Porvenir, la Nueva Vida y la
Tumaco pa'l Futuro, y yo decido quedarme en la Nueva Vida.

Don Gonzalo hace una asamblea y ahi llega la doctora Katherine
Mina, y ella comienza a mostrarme no solo la Ley sino a enamo-
rarme. Yo pienso que uno nace para ser trabajador social; eso no se
aprende en la academia, sino que a veces uno lo tiene muy ocul-
to. Hay victimas que de pronto cuando les pasa el desplazamiento
deciden seguir su vida, pero hay otras a las que eso nos gusta. Y
comienzan a invitarme a reuniones; en la primera asamblea yo
quedo como secretaria de una organizacién [e implicaba] aprender
qué era esa vaina porque no tenia ni idea [...]. Era aprender y venir
a dictar talleres aca a la base, y hacer reuniones con la gente. Fue
aprender que uno tiene derechos.

Y a mi me empez6 a gustar; entonces, yo ya me lo pasaba mas en
la calle que en mi casa haciendo liderazgo, y la gente me buscaba
haciendo acciones de tutela, derechos de peticion, yendo a Pasto a
pelear proyectos para Tumaco [...]. Llegué a ser la representante le-
gal de la Asociacion Nueva Vida y por ende llegué a ser parte de la
mesa Municipal de victimas en Tumaco, y luego de la Mesa Departa-
mental de Narifno. (Yovana Sdenz, relato de vida, 22 de julio de 2016)
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De manera contraria, Olga y Esther desde ninas escucharon y
aprendieron sobre derechos, por lo cual, a diferencia de las otras tres
mujeres, ellas no son formadas en la edad adulta sobre qué es ser
victimas o cudles son sus derechos, ya que ellas de algin modo se re-
lacionaron con estas nociones desde una experiencia de socializacion
en la nifiez. De esta forma Olga lo recuerda:

Autora: Olga, ;tu eras militante de la Union Patri6tica?

Olga: Si, nosotros crecimos en ese proceso organizado, yo creo que
desde la casa. Desde el propio vientre nosotros venimos con el pro-
ceso organizativo y yo creo que lo que se aprende siendo muy nifio
no se pierde muy facilmente y que tal vez [en] lo que hemos con-
tribuido ahora ha sido parte de lo que nuestros papas y nuestros
compafieros nos enseflaron. [...] Nosotros crecimos en un ambiente
muy chévere de hermandad, de compafierismo, de respeto; estuvi-
mos muy ligadas al tema de la organizacion politica y social toda la
juventud; por ejemplo, todos ellos fueron dirigentes politicos alla en
el territorio. Mi hermano mayor alcanza a ser dirigente a nivel regio-
nal en el departamento, en la region del oriente, pero mis papas si
tenian un nivel de militancia muy importante en la region. Se hecho
ellos son muy reconocidos, y mi mama hacia el trabajo de las mu-
jeres y la abuela también hacia el trabajo militante en las mujeres.

Autora: ;En qué consistia esa diferencia del trabajo de militancia
entre las mujeres y los hombres?

Olga: Habia un trabajo que era mixto, que era el de las células del
partido comunista y la Union Patridtica, y habia un trabajo que era
el de la Union de Mujeres Democratas, que era la organizacion que
reunia a todas las mujeres de la region y se hablaba de temas de
asuntos de la mujer en la vida partidaria. Pero ellas tenian su au-
tonomia, su tiempo de reuniones, su coordinadora regional, coor-
dinadora nacional y las mujeres de base que estan en el territorio.

Yo era muy chiquis y yo andaba con mi mama y la acompanaba
a todo eso, a todas las reuniones y todas eran sefioras, como no-
sotras y yo era la inica nifia, pero yo me sentaba a escucharlos y
a ponerles cuidado a ver qué era lo que ellas hacian. [...] Nosotros
organizamos un grupo alla, ya siendo jovencitas, que se llamaba
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La Casa de la Juventud, y en ese proyecto trabajamos muchisimos
afios, yo creo que unos trece o catorce afnos y llegamos a ser muy
importantes. Ya luego fuimos creciendo y llegamos a ser dirigentes
estudiantiles. (Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)

Asi mismo, Esther narra que la necesidad que tenia de estar
cerca de su madre, la legendaria Maria Zabala, como ella misma la
llama, la hizo formarse como lideresa de manera temprana, una ex-
periencia significativa y determinante para su vida como defensora
de derechos humanos y estudiante de derecho. Sin embargo, Esther
reconoce que haber acogido desde pequefia las banderas de lucha de
su madre se convirti6 en ciertos momentos de su vida en una carga
que la desbordaba:

Cuando yo ya terminaba la primaria, se me ocurri6 qué la mejor
forma de estar cerca de mi madre era estando en las reuniones en
que ella estaba. Ella no era muy rapida escribiendo y yo ya era muy
rapida haciendo actas y todo eso, y yo le dije que ella me necesitaba
y me hice vender como eso, como una necesidad para ella. Me dijo:
“Si, te voy a llevar para que escribas”, y yo desde muy chiquita he
recibido formacion porque mi mama, ya te podras imaginar a donde
no se ha metido, alld me metia a mi, me llevaba a todas partes. [...]

Entonces siempre ya la gente sabia y decian “ella viene con la hijita’,
y ya me aceptaban y todo. Entonces me acuerdo que me decian Ma-
ria Chiquita, Maria Zabalita, y yo ahi empecé un proceso formativo
muy chiquita y empecé a comportarme como adulta muy chiquita
y a entender y a razonar como con ese tipo de cosas, a lidiar con las
ideas universales del mundo desde esa edad. Pero yo sabia y leia y
todas estas vainas, investigaba acerca de todo el tema de la guerra
para tratar de entenderla [...]. De un momento a otro, el liderazgo en
mi madre ya no era el liderazgo de mi madre. Ya yo estaba cobrando
vida como lider, no sé exactamente eso en qué momento ocurrio, de
un momento a otro yo ya hablaba por mi misma, yo estaba suelta,
yo decia cosas, yo opinaba, yo ya me fui volviendo independiente y
de un momento a otro llegué a sentir que ya no la necesitaba a ella.
Porque ya tenia voz propia y podia tener espacios. Ya habia ganado
cosas, pero sentia siempre una deuda con ella, con la causa por su
tierra, y yo decia “tengo que ayudarle”, y volvi a coger las banderas
de ella. (Esther Polo, relato de vida, 2 de agosto de 2016)
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Esta diferencia entre formarse como sujeto politico desde la
infancia marca un precedente importante para la lucha politica de
las victimas. Segtin Yovana, el hecho de que su amiga Angélica Bello
hubiese nacido en el seno de una familia que pertenecia a la Unién
Patridtica en Arauca le facilit6 a ella su liderazgo:

Angélica nace de una familia de la up, Ruby nace de una familia
de la up, te voy a poner el ejemplo de ellas dos, [las] mas cercanas.
O sea, desde que cayeron en el vientre de la madre y les estaban
dando teta, ellas escuchaban en su casa ciencia politica; ellas toda
la vida tenian eso aca [en la cabeza]. Por ejemplo, tu hablabas con
Angélica y era muy politica, ella todo lo volvia una agenda politica;
yo no, porque yo era de mi casa, de lavar, de planchar, de cuidar a
mis hijos y atender a mi marido, no mas. ;Si miras la diferencia?
Eso marca posiciones muy distintas, con Angélica aprendi muchisi-
mo. (Yovana Saenz, relato de vida, 22 de julio de 2016)

2.9 Las victimas del conflicto armado
como sujetos politicos, desde
la perspectiva de cinco mujeres

Dentro de las razones que las mujeres indicaron de asumirse
y narrarse como victimas del conflicto armado estaba la justificacion
de que, desde este nuevo lugar en la sociedad, en algunos casos muy
de la mano con organizaciones de victimas, han generado acciones
concretas de lucha y resistencia por sus derechos y los de otras muje- H 137 H
res victimas del conflicto armado. Esta lucha por sus derechos supera
las connotaciones juridicas y se ubica en un plano mas amplio de lo
politico por la reivindicacion cotidiana del buen nombre propio y los
de sus parientes que fueron desplazados, asesinados o desaparecidos.

Para las mujeres, ser victimas no es solo ser dolientes, es reco-
nocerse como sujetos politicos, ciudadanas que exigen el cumplimien-
to de sus derechos a la verdad, la justicia y la reparaciéon al Estado
colombiano, desde la lucha cotidiana, solitaria pero en momentos co-
lectiva, por la memoria de los ausentes, por exigir el esclarecimiento
de los hechos a los victimarios, a los grupos armados. Se abanderan de
la busqueda de justicia para que los victimarios paguen por lo que hi-
cieron, alzan su voz para visibilizar todo lo que pasa en este pais, per-
manecen de pie aun en las adversidades y usan su testimonio como
baluarte para apoyar a otras victimas.
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Ser victima es empoderarse, no guardar silencio, rebelarse
contra el olvido, vencer el miedo y la culpa, encarar a los victimarios
y no renunciar al suefio de una transformaciéon social por la cual
trabajan a diario. Ser victima es una nueva forma de ser, es trazar
sus propios caminos a partir de lo que la guerra misma las obligd
a vivir a ellas y a sus familias, ser victimas es estar, decir, hacer. Es
sinénimo de accion.

Contrario a lo que piensan algunos autores o instituciones, estas
mujeres no le temen a la nominacion victima; la acogen, la resitian
y la asumen de manera critica. Especificamente cuando indican que
su lugar es asumido desde la accion y no solo desde el dolor y la no
agencia, sus experiencias de vida resitian a las victimas, cuestionan la
asuncion de la victima con el dato, les dan significado a los derechos y
velan por que se cumplan. Las victimas se mueven y se transforman,
es decir que hacen estallar la nocién universalista de las victimas, no
la habitan perennemente, sino que la resisten y la llenan de nuevos
sentidos y significantes.

Por ejemplo, en mayo 2016 la periodista Jineth Bedoya Lima,
como victima de violencia sexual de parte de paramilitares en el afio
2000, decidié devolver al Estado colombiano el dinero que le fue en-
tregado como medida de indemnizaciéon administrativa por parte de
la Unidad de Atencién y Reparacion Integral a las Victimas (UARriv),
en tanto a ella no le interesa ocupar el lugar legal de la victima. Le
interesa su dignidad, hablar de lo que paso, exigir justicia, perdén pu-
blico, reparacion simbodlica y ayudar a otras mujeres tomando como
referente su historia. (“Jineth Bedoya le devolvié al Estado...”, 2016).

Regresar el dinero lo pudo hacer ella por su condicion de clase.
Tal vez no todas las victimas pueden hacerlo porque, entre otras cosas,
el conflicto armado las empobrecio, las despojoé de sus tierras, de sus
bienes, de sus trabajos y desestructur6 sus familias —en las que el
papa o el esposo cumplia con el rol tradicional como el proveedor—.
Por esto, los actos de dignidad y de accion politica de las victimas van
en concordancia con los contextos en los que viven, es decir, no todas
las victimas tienen el mismo nivel de representatividad ni de poder,
de modo que la subjetividad politica estd atravesada también por las
condiciones de clase, de raza y de género.

Esther, en su relato, llama la atencién sobre el tema. Asegura
que si ella no fuera la hija de una lideresa que goza de reconocimien-
to como su mama ni contara con el respaldo de las instituciones y la
formacion profesional como abogada, su voz no seria escuchada ni to-
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mada en serio. Ella reconoce que las victimas, como masa, son usadas
para fines politicos y mediaticos, y que precisamente para salir de ese
lugar de dominacién las mujeres victimas deben formarse y no igno-
rar sus derechos para que nadie pase por encima de ellas.

2.9.1 Motivaciones y obstaculos

Dofa Blanca y Luz Marina dicen que uno de los primeros pasos
que dieron para movilizarse como victimas en beneficio de sus dere-
chos fue el de perder el miedo generado por la guerra y por las posibles
réplicas de dafio que pudieran ejercer los victimarios sobre ellas o sus
familias, en virtud de su lucha por la justicia y la memoria de sus seres
queridos, respectivamente:

Luz Marina: Yo pierdo el miedo... O no el miedo, porque yo ahora
no ando con miedo. En el momento en que yo veo en el televisor
a Alvaro Uribe Vélez diciendo que los muchachos de Soacha no se
fueron a coger café, sino con propositos delincuenciales, no mu-
rieron al dia siguiente sino que murieron un mes después ;El por
qué dice eso? Yo hasta ese momento tenia miedo de hablar pero yo
dije no, voy a demostrarle a ese sefior que mi hijo no era ningin
delincuente.

Autora: ;Ese puede ser un momento inaugural de toda tu lucha?

Luz Marina: Es ese momento, yo senti algo que me impulsé a decir
“se acabo el silencio y voy a luchar por esas palabras, las voy a lu-
char”, y efectivamente yo he dado la pelea y cada dia me he forta- H 139 H
lecido mas. (Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Hacer memoria y reivindicar la inocencia de las victimas tam-
bién ha sido una lucha en comun entre estas madres y Esther, quien
ha abanderado el buen nombre de su padre. Los actos conmemorati-
vos por la memoria de las victimas desaparecidas o no sobrevivientes
se han convertido para las mujeres en expresiones de su trabajo poli-
tico, y en la oportunidad para traer al presente mediante el simbolo y
la palabra a sus seres amados que ya no las acompafian, haciendo de
su presencia un acto simboélico permanente:

A ella [Irina] yo siempre la cargo aqui, la cargo en este botén, cami-
setas. Yo, por ejemplo, cuando me pongo una blusa sin la estampa de
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ella, me pongo mi boton; cuando me la pongo a ella en la camiseta,
no me pongo botéon, pero siempre ella esta conmigo. Yo sé que ella
es el motorcito, la fuerza de mi cuerpo, de mi lucha, de mi memoria,
y de mi historia porque la memoria nunca debe perderse, aunque
muchos dicen que uno no debe recordar, muchos me lo han dicho a
mi. (Blanca Nubia Diaz, relato de vida, 11 de julio de 2016)

En el relato, dofia Blanca pone de manifiesto una de las tensio-
nes entre la memoria y el olvido. Para algunas personas este tltimo no
es una opcién porque no estan dispuestas a renunciar al vinculo entre
ellas y la persona ausente, y porque recordar y honrar la memoria de
quien no esta es un acto de resistencia, en la medida en que le resta
poder a la muerte y a la destruccion perpetrada por los victimarios,
quienes aniquilan lo corporal; pero, si se preserva la memoria, no hay
una victoria de la muerte. Por eso en los escenarios de posconflicto la
memoria para algunas victimas es necesaria e importante:

Dofia Blanca: [Me han dicho] que no, que no debo recordar, [que]
deje descansar... Mentiras, nosotros, por ejemplo, en La Guajira,
cada ano se van, comen, cocinan, limpian el cementerio, y todos
tomando el chirrinchi®, cocinando, comiendo, acompanando a las
animas. En [la] ley indigena, cuando uno va a una tumba o a un
cementerio, las animas, los espiritus de esas personas estan para
nosotros, se sienten felices de que estan personas con ellos, no los
han olvidado, si, y que son personas jovenes, ancianos, de todo
[tipo] van.

Helga: Son los difuntos, estan en el corazon.

Dofia Blanca: Para nosotros siguen vivos. (Blanca Nubia Diaz, relato
de vida, 11 de julio de 2016)

Estd maxima de dofia Blanca, que los difuntos “siguen vivos,”
revela una de las concepciones de vida y muerte que tienen los indi-
genas wayuu: que la gente en realidad se muere cuando es olvidada.
Por eso para ella, como indigena, “la memoria nunca debe perderse”,
de alli que en su experiencia tenga un significado trascendente.

28 El chirrinchi es un licor artesanal a base de agua y panela que los indigenas
wayuu beben en ceremonias como velorios y festejos.
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De otra parte, para las mujeres su lucha como sujetos politicos,
en parte, ha sido posible gracias al apoyo que han recibido de sus
familias en distintos aspectos como la manutenciéon econémica y la
participacion en acciones publicas relacionadas con iniciativas de me-
moria, como marchas, plantones, performances, entre otras. “Cuando
ha habido marchas, ellos [sus otros hijos] estdan conmigo, por ejemplo,
cuando [hay] homenajes, cuando hay reuniones, cuando hay eventos,
[...] por los desaparecidos, por la memoria de las personas”.

Pero también estas mujeres han contado con el apoyo de organi-
zaciones sociales y de derechos que no solo las han formado sino que
también las han respaldado en su lucha politica por visibilizar sus his-
torias y la infamia de la guerra a nivel nacional e internacional, desde
los escenarios politicos, publicos, artisticos y académicos.

Dofa Luz Marina destaca que su trabajo no ha sido solitario,
sino que ha contado desde el 2008 hasta la fecha con el apoyo de
diversas organizaciones de derechos humanos y de grupos artisticos
con los que ha construido y conquistado espacios de incidencia de las
victimas como la participacion lograda en la mesa de didlogo por la
paz entre el Gobierno y las Farc:

La degradacion que hizo Alvaro Uribe del nombre de nuestros hijos
es lo que me da fortaleza para empezar a hacer una investigacion
por mi propia cuenta; luego entro al Movimiento Nacional de Victi-
mas de Crimen del Estado, empiezo a ser apoyada por el colectivo
de abogados José Alvear Restrepo, por el Comité de Solidaridad por
los Presos Politicos, por Humanidad Vigente, Justicia y Vida, y otras
organizaciones como Amnistia Internacional. De ahi es que empiezo
a estudiar seis anos de derechos humanos; hago un afio de “Mujeres
destejiendo la guerra tejiendo la paz”, en la Universidad Nacional y,
de esta manera, ya empiezo a ser invitada por los medios de comu-
nicacion y la academia a talleres, congresos y simposios.

En el 2009, Alvaro Uribe Vélez nos cierra los medios de comunica-
cion porque esta cansado de que hablen de falsos positivos y en-
tonces, ahi se abre una puerta gigante con Patricia Ariza. Con ella,
por medio del arte, empezamos nosotras a ser parte del teatro de
La Candelaria, con trescientas cincuenta mujeres en la plaza recla-
mando nuestros muertos, nuestros desaparecidos, nuestras tierras.
En el 2010, participamos en las Cien Manuelas; en el 2010 y 2011 hi-
cimos Pasarela, ochenta y cinco mujeres denunciando en una obra
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de teatro toda la violacion a la mujer; y en el 2013 surge Huellas
que es la representatividad de las mujeres campesinas violadas por
los terratenientes y por la insurgencia. En el 2013 nos ganamos un
proyecto de Idartes para hacer una funcion entre artistas y victi-
mas, y es donde surge Antigona, tribunal de mujeres, una obra que
denuncia la amplia la violacion de todos los derechos humanos de
las mujeres.

Luego surge la invitacion, en el 2014, después de que peleamos
dos afios [por] que las victimas fuésemos escuchadas en La Ha-
bana-Cuba para la mesa de negociacion y fui invitada para la pri-
mera delegacion en el mes de agosto de 2014. Nuevamente soy
invitada para diciembre de 2015 para la firma del quinto punto del
proceso de paz y ahora estoy en una postulacion para el Premio
Nobel de Paz, mas cinco compafieros mas, el presidente y el jefe
principal de las Farc. (Luz Marina Bernal, relato de vida, 13 de
julio de 2016)

Las victimas, como sujetos politicos, han logrado tener repre-
sentatividad en momentos coyunturales del pais como el acuerdo de
paz, en los que pueden opinar y hacer aportes desde sus experiencias.
Sin duda alguna, parte de los retos de las victimas como sujetos politi-
cos es el de decidir en todas las instancias.

2.9.2 Los aportes y la potencia
de las victimas como sujetos politicos

Para las mujeres, su lugar como sujetos politicos, su trabajo y
los cambios que han gestado en sus vidas como lideresas en la reivin-
dicacion de sus derechos y los de otras mujeres solo adquiere sentido
cuando logran transformar los imaginarios y las representaciones so-
ciales sobre el conflicto armado, sobre las mujeres victimas, y cuando
ven que su labor da frutos en términos de verdad, justicia, reparacion
y bienestar colectivo. Es decir, su apuesta politica por ser unas victi-
mas desde la critica, el empoderamiento y la solidaridad es gratifican-
te cuando creen que tienen incidencia publica y politica.

Autora: ;Se cree sujeto politico?
Luz Marina: Si
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Autora: ;Qué significa ser sujeto politico para usted?

Luz Marina: Yo creo que ser sujeto politico es una persona que se
enfrenta sin temor a exigir sus derechos al Estado con un pleno
conocimiento de lo que estd exigiendo, pero también conociendo
ampliamente sus derechos y conociendo lo que la ley estipula. Yo
creo que [el] sujeto politico es aquel que se enfrenta dia a dia a de-
fender los derechos del ciudadano colombiano, no solamente de su
causa, sino el apoyo a otras victimas que desafortunadamente no
tienen la oportunidad de estar en los sitios adecuados o por el des-
conocimiento [...] de sus derechos. Porque para nadie es un secreto
que Colombia es un pais de desconocimientos, sobre todo en las
regiones totalmente olvidadas por el Estado y el Gobierno, donde
el Ejército [y otros actores armados] ha vulnerado totalmente sus
derechos [...]. Creo que nosotras, las que tenemos conocimientos,
tenemos que hacer la incidencia politica y la incidencia de infor-
macion en estos sitios donde la gente desconoce totalmente sus
derechos. Entonces creo yo que [el sujeto politico] es realmente el
que se enfrenta a denunciar y a exigir sus derechos como tal. (Luz
Marina Bernal, relato de vida, 13 de julio de 2016)

Dofia Blanca considera que su trabajo es “una cuestion politica”,
porque aporta desde el reclamo y el rechazo a la impunidad “a que
haya verdad y a que haya justicia para que no reine la impunidad” y
algun dia “este pais cambie”. Ademas, implica que las mujeres se em-
poderen: “Para mi empoderase es que una mujer sea valiente y fuerte
para salir adelante y defender sus derechos”. Luz Marina resalta que
su lucha ya no es solo por su hijo, sino por un pais de victimas al que
quiere representar y defender:

Cada vez que veo una foto de mi hijo en la casa yo le toco su rostro
y digo “mi amor, tu pusiste tu cuerpo y yo te prometo que continua-
ré con esa labor, no por ti, sino por un pais y no desfalleceré”, por-
que silo hago le estoy fallando a ¢l y lo que me resta de vida es para
esto, para seguir luchando por toda una poblacion a la que le han
vulnerado sus derechos, que el pais ha abandonado en diferentes
regiones; a la gente indigena, afro, campesina, raizal y palenquera,
porque desafortunadamente las familias menos favorecidas somos
las que hemos tenido que aportar una cuota muy alta con la vida
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de nuestros hijos [...]. Pero es fijar el nuevo camino de cambio a un
nuevo pais para las nuevas generaciones que vienen, porque yo no
creo que nuestros nietos y los nifios tengan que vivir cincuenta o
sesenta afios de guerra como la que hemos tenido que vivir noso-
tros. Es como empezar entre todos regionalmente a concientizar a
toda la gente [de] que tenemos que empezar a destejer una guerra
para empezar a tejer una paz larga y duradera con verdad, con re-
paracion integral, con garantias de no repeticion, pero sobre todo
exigiendo que haya justicia social. (Luz Marina Bernal, relato de
vida, 13 de julio de 2016)

En esta via, Olga dice que como desplazada lo perdi6 todo y que
en esa medida su trabajo politico se ha encaminado a reconstruir su
proyecto de vida y el de otras personas que como ella también fueron
despojadas de su tierra, su cultura, su familia y sus bienes. Es decir,
ser sujeto politico es, en este sentido, velar por el bienestar de otras
victimas:

No ha sido nada facil perderlo todo, llegar sin nada y a partir de ese
nada tener que reconstruir un proyecto de vida, pero ademas no
pensarse un proyecto solo para uno, sino para un colectivo, para un
pais y para todos los que estan a nuestro alrededor.

Yo trabajo aqui en la Andescol desde hace catorce afnos y creo que
hemos mantenido nuestra lucha politica por los derechos, por las
reivindicaciones y hemos hecho lo que muchos no han hecho y es
volvernos sujetos politicos para la incidencia politica. Y yo creo que
también hemos superado la victimizaciéon y [hemos aprendido a]
no quedarnos llorando por lo que nos paso, sino que a partir de ese
momento dificil, creer que si era posible la reconstruccion de un
pais y sofiar con un pais lindo y le apostamos desde hace muchos
anos, inclusive desde la creacion a la solucion politica y negocia-
da de este conflicto. Por ello, apoyamos la mesa de conversacio-
nes que lleva un poco mas de tres anos en la Habana, Cuba y que
hemos sido nosotros, muchas organizaciones sociales que dijimos.
Tenemos que trabajar por esa solucion y sobre todo nosotros, las
victimas organizadas, también lo dijimos y celebramos con mucho
animo que podamos llegar a solucionar este conflicto por la via
dialogada [...]. (Olga Betancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)
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En su relato, Olga indica que las victimas como sujetos politicos
reconstruyen sus vidas “de la nada”, se sobreponen al dolor y suefian
con la reconstruccion del pais desde el trabajo politico, colectivo, dig-
no y dialogante, en aras de promover la paz. Desde su vision, las vic-
timas son claves para avanzar hacia la esperanza y la reconciliacion.

Yo creo que una revolucion es transformacion [...], yo creo que no-
sotros tenemos que hacer pedagogia y, sobre todo, esperanzar al
pueblo en que si es posible construir un pais de manera distinta. Yo
nada mas lo miro con mis compafieras aca y nosotras tiramos risa,
y decimos [que] vamos hacer tal cosa y yo siento la fuerza en ellas
a pesar de que ninguna tiene nada. Entonces eso me llena mucho,
pensar que si es posible; yo lo siento en las mujeres, yo siento esa
motivacion en nosotras y nos dan duro por todo lado, pero nosotras
tenemos la verraquera de hacerlo, y eso me llena mucho de espe-
ranza, me gusta trabajar mucho con ellas [...]. Yo digo, en medio de
todas las dificultades, nosotros tenemos todo para hacer un proyec-
to posible en el ambito de lo politico; tenemos que organizarnos y
estar en la lucha por la justicia porque a nosotros no nos mataron
otros y no nos despojaron otros, sino el mismo Estado. Entonces
yo creo que tiene que haber una compensacion sobre eso, y ese
sentido de justicia y de reivindicaciéon me lleva y me impulsa. Creo
que tenemos que construir el lenguaje de la esperanza. (Olga Be-
tancourt, relato de vida, 15 de julio de 2016)

Yovana indica que es sujeto politico porque habla de derechos,
los defiende y ademas vela por la preservacion de la memoria como la
alternativa para que cese la guerra, “para que la historia no se repita”
en la generacion de sus nietos, asi como el deseo de superar la guerra
y de aportar a la paz, en la via que dice Olga, hacia la esperanza. Es
lo que le permite a Yovana renovarse cada dia y seguir adelante en su
trabajo por la defensa de las mujeres victimas de violencia sexual, aun
a costa de no tener para el sustento de su hogar. Su liderazgo es una
conviccion que la ubica en un lugar no comun:

Para mi esto si es una apuesta, [...] no quiero que lo viva mi nieto,
no quiero que lo viva mi nieta, porque no tenemos memoria. El
conflicto armado lo vivieron mis tatarabuelas, lo vivié mi abuela, lo
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vivio mi madre, lo vivi yo y eso debe tener un freno, que la gente
aprenda a tener memoria de lo que ha pasado en su pais. Cuando
aprendamos a tener memoria creo que en el futuro vamos a vivir
mejor, entonces si me considero una mujer sujeto politico. (Yovana
Saenz, relato de vida, 22 de julio de 2016)

Del mismo modo, Esther se enuncia a si misma como sujeto

politico ya que se ha dado la oportunidad de autocuestionar su exis-
tencia, y a partir de alli darle cabida a nuevas posibilidades de vida.

Pues yo creo que he hecho cosas para merecer el sujeto politico,
incluso hasta el quererme matar, porque creo que con eso asusté al
gobierno sin querer, porque no fue esa la razon, pero eso también
fue una forma de llamado de decir “mire, pasan estas vainas con
la gente”, entonces me di como a la tarea de que la gente sepa que
existe ese programa [de atencién psicosocial a las victimas]. Aun-
que es malo, malo, es lo que hay. Pero creo que a estas alturas mi
nivel de exigibilidad y algunas otras cosas nos han dado resultado
de tener hoy la categoria de sujeto politico. Aunque esté en un
proceso de intermedio, de ambivalencias y que no sea como tal la
sobreviviente que ya paso al otro lado, estoy en un proceso inter-
medio; pero creo en mis acciones con la suficiente contundencia,
porque no lo he hecho solo para favorecerme a mi, para que sean
otros escuchados, para que sean otros incluidos, para que escuchen
a otros, a otras, para que los derechos de otros y otras sean recono-
cidos. Entonces, en ese sentido, yo creo que si [soy un sujeto politi-
co]. (Esther Polo, relato de vida, 2 de agosto de 2016).
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Entrevistar a dofia Blanca, a Luz Marina, a Olga, a Yovana y a Es-
ther fueron para milos momentos mas reconfortantes e importantes en
este proceso de investigacion, dado que tuve la posibilidad de interpelar
mis consideraciones iniciales sobre el tema, de abrirme a nuevas posi-
bilidades de qué significa ser una victima del conflicto armado en Co-
lombia, y sobre todo si es posible serlo desde una subjetividad politica.

En los encuentros cara a cara con las mujeres, tuve muchas sen-
saciones encontradas. Por ejemplo, en dofia Blanca y en Luz Marina vi
por momentos a mi abuela, pensaba con real estremecimiento en mi
hijo cuando ellas me contaban cémo habian perdido a los suyos. Olga
y Esther me recordaron aquella época en la que yo era mas sofiadora
y arriesgada de lo que soy ahora, en la que escribia sin parar y en la
que me definia como una “luchadora por los derechos de las victimas”,
cuando apenas terminaba mis estudios como trabajadora social. En
Yovana vi a otras mujeres victimas de violencia sexual con las que me
he sentado a conversar, a entrevistar y me daba cuenta de que cada
historia me conmueve tanto como si fuera la primera vez.

Hoy, tal vez, reconozco que esa capacidad de asombro y de em-
patia que todavia me queda, a pesar del cansancio y la desilusion que
a veces me asaltan, me permiten seguir escuchando y aprendiendo de
las mujeres victimas del conflicto armado. Pero también me permiten
tener la fuerza suficiente para cerrar con este texto mi proceso como
maestrante.

Dicho esto, quiero compartir los siguientes hallazgos interpreta-
tivos sobre la pregunta de investigacion que me ocup6 durante estos
afos, con relacion a las condiciones y las circunstancias que propicia-
ron que las mujeres entrevistadas se narraran como victimas del con-
flicto armado; como se formaron, posicionaron y reconocieron como
victimas; cuales son los significados atribuidos a esta nueva forma de
ser, y por qué consideran que esta es una expresion de una subjetividad
politica.
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3.1 Los cambios y giros de la vida
cotidiana, acontecimientos y sufrimientos
en el marco del conflicto armado

Janina Bauman, en su libro Winter in the

Morning, se refiere a lo que ella considera como

lo mas cruel de la crueldad: deshumanizar a las
victimas antes de destruirlas. Se refiere a la ardua
lucha que libran estas personas por conservar

su condicién humana en medio de condiciones
inhumanas, y nos dice que el mayor horror tiene que
ver con esa pelea desesperada que libran hombres,
mujeres y nifios por sobrevivir en ambientes que
los empujan cada vez mas hacia una muerte que no
guarda relacion con sus vidas cotidianas.

MARIA VICTORIA URIBE, “Mata, que Dios perdona”

Las cinco mujeres que narraron sus historias de vida en este
texto se refirieron de manera directa y recurrente a las experiencias de
violencia que tuvieron que vivir y soportar en algunas etapas de sus
vidas por causa del conflicto armado. Identificaron casi siempre un
momento inaugural “que les cambi6 la vida”, para algunas fue una re-
velacion del pais de guerra en el que vivian y para otras fue la confir-
macion de que los grupos armados no tienen consideracion con nadie
en medio de su lucha atroz por el territorio y el control social.

Ese punto cero, ese momento que todas calificaron como un
acontecimiento, tal como lo manifiesta Lazzarato (2006) produjo en
ellas
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una mutacion de la subjetividad, es decir, de la manera de sentir:
no se soporta mas lo que se soportaba anteriormente, la reparticion
de los deseos cambio en el alma. La consigna otro mundo es posible es
sintomatica de esta metamorfosis. (p.43)

Para dofia Blanca y Luz Marina el punto cero, como referencia
central que desatdé “un cambio en el orden del sentido” (Lazzarato,
2006, p.44) es la desaparicién y la muerte de sus hijos, Irina y Fair
Leonardo, respectivamente. Para Olga, el despojo, las amenazas y el
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desplazamiento masivo de su pueblo y, para Yovana, el desplazamien-
to y la violencia sexual se ensafaron para cambiarles la vida, y para
Esther el encuentro con la muerte de su padre marc6 un antes y un
después de su existencia.

Valga decir que los acontecimientos no son los hechos en si mis-
mos, no refieren exclusivamente al acto de violencia, sino que, como
situaciéon limite (“vacio o fundamento”), lleva al sujeto a la apertura
de posibilidades inéditas de su ser, que conecta con situaciones his-
toricas. Es decir, el acontecimiento no es natural ni neutral, sino que
por derivar de situaciones historicas, su criterio de existencia es local
y Unico: “Todo acontecimiento tiene un sitio singularizable en una
situaciéon histérica” (Badiou, 1999, p.201).

Todos estos eventos sin conexion aparente, ocurridos en latitu-
des y en fechas distintas, no son ni mas ni menos que la expresion de
la degradacion de una lucha armada que por décadas ha desangrado al
pais. Es la expresion del poder de los grupos armados, quienes desde
las practicas de control, de terror y de disciplinamiento modelaron
una sociedad amedrantada y sumisa a sus designios. Modelaron a las
victimas, las crearon a la fuerza del dolor, de la impotencia, de la hu-
millacién. La guerra ha sido la obra que hizo surgir a las victimas en
la escena del pais. Unas victimas que existen porque sus verdugos se
ensafiaron contra sus comunidades, contra sus familias y contra ellas.
Unas victimas que en un primer registro son sufrientes.

Sin embargo, para las mujeres, vivir la guerra les abri6é nuevas
posibilidades de vida desde los distintos significados que les otorga-
ron a los acontecimientos, puesto que los comprendieron como un
duelo por la pérdida, como una ruptura de su vida cotidiana, como
bien lo expresaba Uribe en la cita inicial de este acapite, pero también
como una posibilidad de lucha y como un reencuentro con la historia
misma. Lograron hacer del acontecimiento no un momento, sino el
pretexto para cuestionar lo que pasaba en el pais, interpelaron a sus
victimarios, no renunciaron a su derecho de hablar, de denunciar lo
sucedido, es decir, no permitieron que los victimarios las ubicaran en
el lugar de la impotencia y de la inaccién, a pesar del dolor sufrido.

;Qué quiere decir lo anterior? Que estas mujeres optaron por
preservar la vida aun en los momentos en que se vieron enfrentadas
a la muerte. Hablaron cuando se esperaba que callaran, salieron a
las calles aun con el lastre del dolor, no les dieron el gusto a los vic-
timarios de verlas derrotadas porque, justamente, asumirse victimas
implica para ellas escapar de la captura del aparato de guerra y de
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control que busca gobernarlas desde la verdad de su existencia como
sufrientes y como un registro.

Estas mujeres han renunciado a ambos lugares, al lugar lastimero
que puede causar el dolor, y al lugar del nimero oficial que otorga la
formalizacion de su existencia. Se es victima tras un devenir en el que
se cree; por eso, las victimas necesitan del acontecimiento para existir.

Vivir y recrear el acontecimiento permitié que las mujeres a
partir de él compusieran una nueva version de su historia, en la que
crearon nuevas verdades, nuevas convicciones, nuevos saberes y, por
ende, nuevas subjetividades. Ya no serian las mismas, puesto que el
acontecimiento como un quiebre del campo del saber propicié que
estas “abrieran un proceso de experimentacion y de creacion. Hay que
experimentar lo que implica la mutaciéon de la subjetividad y crear
los agenciamientos, dispositivos e instituciones que sean capaces de
desplegar estas nuevas posibilidades de vida” (Lazzarato, 2006, p. 44).

Visto asi, el acontecimiento y estas “nuevas aperturas” se ven
enfrentadas a un doble devenir: a la creaciéon de un posible y a su efec-
tuacion, que se enfrentan a los valores dominantes, a la organizacién
de los poderes establecidos: “no quiero que me callen con dinero”, “lo
que le pas6 a mi hijo fue un crimen sistematico”, “el Estado también es
autor de la guerra”, “con la muerte de mi hija no desaparecieron mi li-
derazgo”, “la guerra no es una opcion, las victimas podemos construir
la paz”. Pero también se enfrentan a la efectuacion de esta apertura
de posibles, no como la solucién a un problema, sino como un modo
emergente que revela la naturaleza del ser como pregunta (Lazzarato,
2006, p.45).

Por esto, el primer paso para propiciar un cambio subjetivo del
ser es preguntarse a si mismo por lo que pasa, problematizar su pro-
pia realidad a la luz de la experiencia. De alli adquiere sentido que los
acontecimientos no son hechos sino los significados que estos adquie-
ren en la vida del sujeto, porque propicia un cambio o una mutacion.
El sujeto se mueve de su lugar porque es “insoportable ser quien era”.

Justamente, esto que resulta insoportable para el sujeto, el de-
venir del sujeto victima, se convierte en un actuar sobre los afectos,
en tanto el mundo posible, es decir el ser victima “actia en primer
lugar a nivel del alma en tanto que transformaciéon incorpérea, mo-
difica la manera de sentir, las modalidades de afectar o ser afectado”
(Lazzarato, 20006, p.54).

De este modo, conforme a los relatos de las mujeres, los aconte-
cimientos pueden caracterizarse de la siguiente forma:
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e El acontecimiento es ubicable temporalmente, puede situarse en
la historia de vida y expresa el duelo y la anoranza por las pérdidas
vividas a nivel personal, familiar y colectivo; por tanto, el acon-
tecimiento genera lazos y afectos en comun (multiples) desde la
experiencia particular, como vimos en el caso de dofia Blanca.

e Desde la voz de Luz Marina, el acontecimiento es inolvidable por
lo que representa y trae “de nuevo’, por lo que “mueve”, quebran-
ta la realidad, revela lo oculto de una época y los hilos del poder
(practica sistematica de falsos positivos en el pais), y obliga a sentir
de otras maneras.

e FEl acontecimiento desentrafia las condiciones de coerciéon y de
muerte orquestadas y administradas por los grupos armados en la
apropiacion de los territorios; por tanto, el acontecimiento no es
efimero ni tampoco tiene un tiempo limite, dura mientras inter-
pela al sujeto sobre su realidad y lo obliga a reinventarse como ser
humano. Por ejemplo, Olga indica que el desplazamiento forzado
ha sido sostenido y cesara cuando ella retorne a su pueblo y limpie
su nombre. El acontecimiento entonces es un acto presente.

e Esther, por su parte, personifica el acontecimiento, le da el nombre
de su padre, le atribuye cualidades y recrea su vida para él, para
cumplir las expectativas creadas por ella misma. El padre que vive
en sus fantasias es el padre que ella cre6 para si, una figura de pa-
dre que se entierra con los huesos que le revelaron su fatal destino
afios atras, cuando los paramilitares lo asesinaron por primera vez.
La exhumacion para Esther fue el cruce entre la vida y la muerte
de ella, junto a la de su padre.

e Por su parte, Yovana es la inica de las mujeres que se niega a signi-
ficar el acontecimiento con relaciéon al conflicto armado. Para ella
un acontecimiento es un acto creativo, bonito, que debe alejarse
del dolor y de la pena.

Estas consideraciones sobre el acontecimiento me llevan a in-
terpelar el lugar que las victimas le otorgan al sufrimiento en relacion
con este, ya que segiin dice Das (2008), comprender el acontecimiento
de por si polisémico permite aproximarse a la nocién del sufrimiento
tal como lo perciben las victimas.

Sostuve en la primera parte de esta investigacion que el su-
frimiento podria —tal vez— constituirse en una forma de existencia

151



‘152\

3. El ritornelo sobre acontecimiento, victimas y subjetividad

de las victimas, y por afirmaciéon o negacion de aquel, abrirse otros
mundos posibles como sujetos politicos o quedarse en el lugar del
padecimiento. Es decir, que le daba la oportunidad al sufrimiento de
representar un caracter afirmativo para la victima.

Sin embargo, las historias de vida de las mujeres y sus nociones
sobre el sufrimiento me han llevado a dudar sobre esta hipétesis que
hice con relacion al tema. Me permitiré hacer algunas consideracio-
nes al respecto. Yo pensaba que el sufrimiento podria convertirse en
una motivacion, en lo que yo llamaba “piedra vital” para la accion de
la victima. Empero, las mismas victimas y la literatura sobre el tema
me han exhortado a situarlo desde la sospecha, justamente como una
maquina de captura y de colonialidad que esencializa a las victimas y
les impide devenir de modos distintos al sufrir.

Ahora bien, ;por qué plantearlo hasta este punto del escrito?
Porque demuestra que en el camino de la investigacion debemos
sospechar incluso de nuestras sospechas y hacer tambalear nuestras
“claridades”. Quise dejar estas relaciones contradictorias entre el su-
frimiento y el dolor que ademas se mezclan con otros sentimientos
como la rabia y la impotencia, para demostrar que no es facil distin-
guirlos en el discurso y que me sirvi6 en un primer momento para
situar mis inquietudes sobre la produccién subjetiva de las victimas.

Una primera claridad, entonces, es la de que el sufrimiento no es
sinénimo del dolor, sino que el dolor se expresa en sufrimiento cuando
este actia como una regulaciéon moral que conlleva a la victima a acep-
tarlo y soportarlo en aras de una superacion que escapa de su dominio,
y se relaciona con un acto sacrificial y de negacion de la vida.

Desde el pensamiento trdgico de Nietzsche, el dolor y el sufri-
miento son entidades distintas, el dolor es constitutivo de la vida, y el
sufrimiento es una interpretacion cristiana de este, por lo cual, desde
la perspectiva de la tragedia, es ambiguo hablar de la potencia del su-
frimiento, ya que en si mismo este no es potente. La potencia subyace
en la afirmacién del devenir, como una estética de la existencia (Fou-
cault) que implica no la expresion del sufrimiento, sino la transforma-
cion de si mismo a partir de la interpretacion del dolor, es decir que
es la posibilidad de devenir otro, sin negar la experiencia dolorosa. Es
la afirmacion politica del dolor sin caer en la moral del sufrimiento®.

29 Consideraciones tomadas de la retroalimentacion hecha por el profesor Dairo
Sanchez de la Universidad Central a mi proyecto de investigacion (2016).
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Si bien sufrir revela un aspecto de humanidad de las victimas,
no significa que este, entendido como un asunto moral, un mal inevi-
table o una etapa dolorosa de la existencia que sera superada y halla-
ra recompensa futura, sea un factor constituyente de la lucha de las
victimas. En este sentido, el sufrimiento en tanto compasion carece
de todo caracter creativo o de potencia para la lucha de las victimas.
Esther, en su relato lo dice de modo claro, cuando el sufrimiento se
alimenta de la compasion, se convierte en un dictador que manipula,
domina, cohibe y resta vitalidad y posibilidad de accion:

El estado al que se entra con la compasion inhibe la fuerza creado-
ra, inhibe toda figura que represente el devenir, niega los valores
del pensamiento tragico y se consolida como un valor necesario
para el acceso a otro mundo en el caso cristiano, negando asi la
vida. [...] El deber del pensador tragico es afirmar la existencia,
sublimar la vida, amar la vida, amar el azar y reir con el devenir.
(Hernandez, s. f., pp.6-7)

Las causas del sufrimiento deben ser discutidas a la luz del
acontecimiento que dio lugar a tal sufrir. El sufrimiento no solo le
pertenece a la victima, sino que en tanto produccién social (Das, 2008)
debe regresar como bumeran para interpelarlo.

Para que el sufrimiento se transforme en accion, justamente
debe ser cuestionado por parte de la victima, ya que lo que vivieron
nunca debioé pasar, porque no fue el fruto del azar o de una voluntad
divina, sino que fue un resultado, la produccion de la nuda vida por
parte de los actores armados. Para el filosofo italiano Giorgio Agamben “ 153 “
(2010), la vida (bios y zoé€), insertada en la politica moderna, estd a
disposicion de quienes ejercen el poder en los campos o estados de ex-
cepcion, a los que me referi en el segundo capitulo de ese documento.
En el conflicto colombiano, los grupos armados que han dominado y
controlado los territorios regularon los cuerpos, las relaciones y las vi-
das de los pobladores, adjudicandose el poder de administrar el dolor
y el sufrimiento por medio de actos de violencia.

La nuda vida es la vida a quien cualquiera puede dar muerte pero
que es a la vez insacrificable del homo sacer [...], una oscura figura
del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en
el orden juridico inicamente bajo la forma de su exclusion (es de-
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cir la posibilidad absoluta de que cualquiera le mate). (Agamben,
2010, p.18)

Matar la vida tiene que ver con su desacralizacion, la vida ya
no esta al margen del orden juridico, sino que va coincidiendo en el
espacio politico, de alli que el autor refiera que la “decadencia de la
democracia y su convergencia con los Estados totalitarios” (p.20) se
arraiga en el valor/disvalor de la vida. De esta manera, el poder sobe-
rano se ejerce en los estados de excepcion desde la politizacion de la
vida, desde los derechos del hombre y desde la consideracion de que
hay vidas indignas o que no merecen vivir (refugiados, discapacitados,
enfermos mentales) (Agamben, 2010).

Sufrir, entonces, no es en si mismo un acto de creaciéon sino de
negacion de la vida misma: “El sufrimiento no siempre transforma a
la persona y a la sociedad, ni las lleva a un refinamiento mayor” (Das,
2008, p.446).

;Puede el sufrimiento volverse un acto de creacion? Segun los
relatos de las victimas, la fuerza creativa del sufrimiento esta cuando
supera la culpa y la compasion, y se transmuta en rabia, en indigna-
cién, en molestia que demanda ser exteriorizada en forma de lucha y
de resistencia para defender sus propios derechos y resarcir los dafios
causados por los hechos victimizantes.

De acuerdo con Maria Emma Wills, cuando a las victimas se les
permite exponer su sufrimiento en su lenguaje y ser escuchadas como
un acto politico, se puede decir que su dolor les permite hablar de si
en su legitima defensa, ya que banalizar o minimizar su sufrimiento
las revictimiza o deshumaniza (Pizarro, 2015, p.78).

El sufrimiento tiene un cardcter ambiguo y contradictorio por-
que en si mismo puede condenar al sujeto, aprisionarlo “en un campo
de concentracién”, como lo indicé Esther, que solo se abre cuando la
victima —la Gnica autorizada para hacerlo— habla sobre su dolor y
su condicion de doliente, cuando es ella quien se apropia de su su-
frimiento, y no son los profesionales especializados los que con su
lenguaje las expropian de lo que sienten. En este sentido, hablar del
sufrimiento como acto de memoria les permite a las victimas no si-
lenciar sus voces; hace que aparezcan sus versiones que le disputan la
preeminencia a las versiones oficiales de la historia, tal como lo han
hecho Luz Marina y dofia Blanca. En parte, por dicho caracter testi-
monial del sufrimiento este solo tiene lugar en los acontecimientos
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histéricos como producto social y no como meras contingencias de la
vida cotidiana.

3.2 El devenir de las mujeres como victimas

Tomando como ejes centrales los acontecimientos y los signifi-
cados otorgados al sufrimiento por parte de las mujeres que aportaron
sus historias de vida para esta investigacion, es posible afirmar que
esta forma de asumirse como sujetos politicos es el resultado de deci-
siones de vida que tomaron ante la necesidad de hallar respuestas a
los hechos victimizantes que sufrieron y la confluencia de una serie
de condiciones que les permitieron encontrarse a si mismas y con
otras personas y entidades en los caminos de la lucha politica y la rei-
vindicacién social de sus derechos.

Convertirse en victimas les implic6 cambiar el curso de sus vi-
das y dirigir sus esfuerzos para velar por la memoria, la dignidad y
los derechos propios, pero también de otras mujeres que como ellas
vivieron situaciones similares en el marco del conflicto armado. De-
venir victima es entonces una subjetividad que se anuncia desde la
emergencia o el fortalecimiento de las mujeres como lideresas.

Esto significa que la construcciéon del sujeto es relacional, im-
plica la construccién de la alteridad y a su vez, de la mismidad, es
decir que resalta el caracter experiencial y social del ser humano que
implica un proceso de diferenciaciéon y construcciéon de otro como
referente de oposicién (Medina, 2008).

Luz Marina indicaba en su relato que, de no ser por lo que su-
cedi6 con su hijo Fair Leonardo, ella jamas hubiese transitado los ca-
minos de la movilizacion y la resistencia social como victima. Antes
de vivir en carne propia el horror de la guerra, ignoraba que tales
situaciones sucedieran en Colombia; en tal virtud afirma que “su hijo
la pari6 para luchar por un pais”. Afloré su capacidad de gestion, de
liderazgo y de incidencia politica.

Autora: Dofia Luz Marina, usted ha dicho cosas muy importantes,
pero con esa de que “yo pari a mi hijo, pero mi hijo me parié a mi
para toda esta lucha”, ;usted cree que, si el 2008 no viene con todo
lo que viene para su vida, no habria emprendido este camino de
construir la paz?

| 1ss |
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Luz Marina: No, porque por eso decia en un comienzo que yo vi-
via en una burbuja, la situacion para mi era desconocida. Cuando
yo empecé a estudiar en 2009 derechos humanos, yo llegaba a mi
casa a leer los libros que me entregaban de todas las masacres y
violaciones sexuales y todo eso. Yo lloraba y yo decia “Dios, ;en
qué pais vivo?”. Y lo otro es porque como ciudadana colombiana
nunca conoci la realidad de mi pais; es como si viviéramos en otro
planeta y yo creo que, asi como yo, hay miles de Luz Marinas que
ignoran lo que esta pasando y también ignoran que llevamos mas
de sesenta afios en una guerra interna. Como no nos ha tocado la
guerra no lo entendemos y todo lo justificamos, pero como a mi me
toco, entonces ya lo entiendo. (Luz Marina Bernal, relato de vida,
13 de julio de 2016)

Igualmente, Yovana sefialaba que de no haber sido formada en
las leyes que amparan a la poblacion desplazada jamas se hubiera in-
volucrado en las organizaciones de victimas, de base y sociales que le
sirvieron como escuela y como plataforma para hacer su trabajo cada
dia mas visible. En estas mujeres la violencia operé como un factor es-
tructurante de su subjetividad como victimas, en la medida en que sus
procesos se enmarcaron en un contexto espaciotemporal y un orden
social armado especifico (Medina C., 2008, p.11).

En el caso de dofia Blanca, si bien tenia una formacion como 1i-
der desde su juventud, la muerte de su hija fue un detonante para que
retomara los caminos de la movilizacién social y de la visibilidad de
las injusticias anidadas en el seno del conflicto. Olga y Esther también
reconocen que las experiencias vividas por ellas y sus familias, sin lu-
gar a duda, las predestinaron como defensoras de derechos humanos
y como victimas. De este modo, siguiendo a Medina (2008), construir
victimas implica construir corporalidades y alteridades como procesos
conexos, interdependientes y situados (p. 58).

El devenir victimas con el proposito expreso de resistencia y de
visibilidad politica, insintia que la subjetividad de las victimas pasa
necesariamente por dos dimensiones: una conciencia de si y una con-
ciencia para y con los demds. En dicha sibjetividad subyacen unos inte-
reses que las motivan a mantenerse en este lugar de enunciacion que
es resignificado diariamente, segin las necesidades de las mujeres, y
transforman a diario sus practicas y discursos (Sanchez, 2016, p.264).

En esta medida, 1a nocién de victimas no solo encaja en lo que
dice la Ley 1448 de 2011, sino que va mas alla, en tanto implica un
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reconocimiento de las victimas como ciudadanas con voz propia, las
victimas del registro, las que se masifican en la cifra no gozan enton-
ces de este lugar como victimas. De alli que insista en la idea de que
ser victima va mas alla del sufrir, implica una “comprension, una capa-
cidad de respuesta activa, una toma de posiciones y un punto de vista,
una evaluacién de respuestas” (Lazzarato, 2006, p. 24).

Para ser victima hay que aparecer victima, interconectase con
unas légicas y unas relaciones de poder a las cuales es siempre posible
resistirse. La victima en medio de la multiplicidad no se disuelve en
la diferencia; al contrario, desde la diferencia crea otros mundos posi-
bles, de alli que las victimas no son sujetos unificantes, englobantes,
son los sujetos de la diferencia (Lazzarato, 2006, p.180).

Si las victimas son masa, nimero, registro, no existen. Ya decia
Todorov (2007) que parte de la deshumanizacion de las victimas es
tratarlas como una categoria, en su contexto de los campos totalitarios
decia lo siguiente:

Los detenidos son privados de sus nombres y dotados de un nu-
mero; ahora bien, el nombre es la primera senal del individuo. Ha-
blando de los detenidos, los guardianes evitan emplear términos ta-
les como “personas”, “individuos”, “hombres”, y los designan como
“piezas”, pedazos”, o se valen de giros impersonales [...] los grandes
numeros producen por otra parte el mismo efecto: matar dos per-
sonas es, en cierto sentido, mas dificil que matar dos mil. “Yo los
percibia raramente como individuos. Eran siempre una enorme
masa”, declara Stangl. [...] En fin, toda inclusiéon de individuos en
una categoria mas abstracta contribuye a despersonalizarlos. (Todo- H 157 H
rov, 2007, pp.188-189)

Esta necesidad de darle nombre y rostro a las victimas para hu-
manizarlas es bien comprendida por Esther, Luz Marina, dofia Blanca,
Yovana y Olga, ya que todas luchan por reivindicar el buen nombre,
la honra y la memoria propia (o colectiva) o de las victimas mortales
de la guerra. De alli que sus consignas de lucha lleven como insignia
los nombres de sus parientes y sus adjetivos: Irina del Carmen Villero
Diaz, Fair Leonardo Porras Bernal, “el hombre del caballo”, Antonio
José Polo, las mujeres del Valle Encantado, “la legendaria Maria Zaba-
la”, las mujeres victimas de violencia sexual, la Asociacion Nacional
de Desplazados Colombianos, los habitantes de El Castillo-Meta, las
mujeres afro, la poblacién indigena, etcétera.
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Devenir victimas implica constituirse como un sujeto historico,
con voz, con identidad, con legado. Comporta retribuirle a la victima
la humanidad que le quitaron los victimarios; de alli que los actos
de memoria sean la muestra de que las victimas perviven, resisten y
deben tener un lugar en la sociedad, en la coyuntura y en la construc-
ci6én de nacion.

Esto también ha sido evidente en las demandas de visibilidad
que las victimas le hicieron al Gobierno Nacional y a las Farc en me-
dio de las negociaciones de paz en La Habana-Cuba (2014-2015) para
ser tenidas en cuenta, para que sus testimonios fueran escuchados y
sus propuestas tomadas en consideracién dentro de los Acuerdos. Al
respecto, Oscar Acevedo (2016), de la Fundacién Comision de Conci-
liacion Nacional, expres6 que

en el mundo es inédita la invitacion que se realizo a las victimas
desde la Mesa de Conversaciones instalada en La Habana, lo cual,
comparado con otros procesos de paz en los que solo estuvieron las
partes decisorias del conflicto, es un gesto que propicia el empode-
ramiento publico de las victimas, su reconocimiento y su ciudada-
nia activa. (p.16)

Y en esta medida, el punto cinco del Acuerdo Final, firmado el
26 de septiembre de 2016, contemplé una definicion de victima como
ciudadanos con derechos (p.112).

Esto no significa que asi sea experimentado por las victimas, en
tanto ser ciudadanos con derechos implica el goce efectivo de todos
los derechos propios de las victimas, como la verdad, la justicia o no
impunidad, y el resarcimiento o reparacion por los dafios sufridos. Las
mujeres en sus relatos manifestaron que ser victimas para ellas tenia
que ver con el lugar del reclamo, de la demanda por sus derechos a la
justicia para que los responsables paguen por sus crimenes. De esta
manera, asumirse victima del conflicto armado es saberse victima de
un grupo armado especifico, de lo que naturalmente se desprende que
si hay victima hay victimario.

En esto también radica la potencia creadora del asumirse victi-
ma, y es que las mujeres reconocen que otros les causaron dafio. No
cabe en ellas la culpa porque esta inmoviliza. Reconocer al victimario
es liberar a las victimas de la culpa y situarlas en el lugar legitimo
de la resistencia. De aqui, entonces, se derivan algunas distinciones
importantes: en el marco del conflicto armado, lo que les sucede a las
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victimas no es producto del azar, sino que son las consecuencias de un
orden bélico en el que las acciones de cualquier bando son intencio-
nadas para hacer dafio, y para ello usan distintos mecanismos con los
cuales buscan ganar la confrontaciéon y derrotar a su adversario.

3.3 Las victimas como sujetos politicos

En este contexto de la guerra se producen victimas en serie, se
fabrican segiin las conveniencias de los guerreros que dominan los
territorios, se expropian, se asesinan, se desaparecen y se ultrajan.
Las victimas vistas solo desde los hechos victimizantes no son suje-
tos politicos, son aquellos que estan a la merced de los victimarios y,
posteriormente, de la institucionalidad que las regula, las ordena y las
clasifica, como vimos en la primera parte del texto.

A esta enumeracion y encasillamiento formal de las victimas
0, alin peor, a su no reconocimiento es a lo que las victimas que se
reconocen como sujetos politicos renuncian incesantemente; se re-
belan, cuestionan e intentan direccionar hacia la diferencia y no a la
repeticion. Es decir, intentan reinventarse, escapar de esas grillas de
poder y transitar a otros lugares; es una lucha por su libertad, por ser
noémadas.

La invencion implica, pues, un doble proceso de desubjetivacion
que abre una nueva produccion de subjetividad, que concierne tan-
to a la singularidad que produce algo nuevo como al publico que
participa en esta cocreaciéon y la prolonga [...] la invencién puede
efectuarse en agenciamientos espaciotemporales, pero su efectua-
cion no se agota. Siempre puede entrar en otras combinaciones en
otros agenciamientos. (Lazzarato, 2006, p.70)

Reinventarse o crear mundos posibles para las victimas implica
situarse desde el lugar de la agencia para iniciar nuevas cosas no desde
el lugar esencialista de las victimas, sino en coproducciéon con otras,
como seres en relacion que combinan fuerzas que se hacen cotidiana-
mente. Aqui, las victimas como sujetos politicos emergen y aparecen.

Si las victimas no se cuestionan su lugar, estan atadas a la pro-
duccion, a la imitacién. En este sentido, Das (2008) plantea la agencia
humana como aquella posibilidad de accion de las personas o colec-
tivos como “respuestas a situaciones concretas de violencia” en con-
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textos estructurados socioeconémicamente mas no predeterminados,
que revelan los modos en los que

el efecto, sentido y percepcion, colectiva e individual de las violen-
cias cobra relevancia [...] una vez que permite entender los modos
en que estas violencias configuran la subjetividad y a la vez son
configuradas —y susceptibles de ser transformadas— por las ac-
ciones particulares y de las comunidades. Se hace necesario, por
tanto, examinar el fenémeno de la violencia desde la perspectiva,
el lenguaje y las practicas de los sufrientes, los modos en que estos
padecen la violencia, negocian y obtienen reductos de dignidad (a
veces de manera poco evidente), resisten y reconstruyen sus re-
laciones cotidianas, y sobrellevan la huella de la violencia de un
modo que no siempre aparece perceptible para quien proviene de
fuera [...]. (Das, citada en Ortega, 2008, pp. 20-21)

Para el caso de las mujeres, en estos contextos situados ellas
han reinvertido sus roles no solo como victimas sino como mujeres.
Pensarse desde un lugar politico hace que transgredan los roles tra-
dicionalmente asignados a ellas como madres, hijas, esposas, cuida-
doras, entre otros, en tanto salen de la vida doméstica y privada a
los escenarios publicos a defender sus derechos. Se vuelven actoras
politicas con voz, con derecho al reclamo, a la disidencia, a pensar di-
ferente. No obstante, no renuncian a estos roles, sino que los legitiman
y reivindican desde el quehacer politico, los reinventan, ya que siguen
cuidando y protegiendo a sus familias como las preservadoras de las
memorias de sus hijos, padres o amigas. Cuidan desde lo simbélico,
velan por la dignidad y la honra de los suyos; limpiar sus memorias se
torna imperativo en este nuevo trasegar como sujetos politicos.

En esta resignificacion de sus roles tradicionales, las mujeres les
otorgan a los espacios privados un caracter profundamente politico,
dado que su lugar en lo publico se gesta en la intimidad de las relaciones
del hogar con los vivos y muertos. El género también es asi reinventado,
varia, se transforma, pues tal como lo plantea Butler (citada por Campi-
llo, 2002) “hay que considerar la construcciéon cambiante de la identidad
no como un prerrequisito sino como un objetivo politico, no cerrado ni
definido previamente [...] antes de la accién politica” (p.164).

De otra parte, como lo plantea Jara (2012) se deviene sujeto po-
litico como el resultado de un proceso de construccion, de produccion
colectiva o social, es decir que el sujeto se ha pensado desde alterna-
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tivas pequefias o grandes, propias o ajenas que alimentan su proceso
inspirado en otras experiencias, en otros dambitos o movimientos.

Ser un sujeto politico significa entrar en las relaciones de poder
entre las personas y entre las estructuras sociales, econémicas, poli-
ticas y culturales. Se trata de convertirse en sujetos transformadores
para crear otro tipo de relaciones de poder. Es la vinculacién entre la
razon de ser que alimenta la préctica (paradigma) como un proceso de
construccién como protagonista. Es ver la historia como posibilidad y
no como algo establecido o predefinido, no ser objetos de la historia
que viven lo que otros quieren: convertirnos en sujetos protagonistas
de la historia que queremos construir. El sujeto politico se construye
cuando comprende que tiene posibilidades para transformar una his-
toria —quizas una de miles, su propia historia, la de su entorno— que
no esta predeterminada, y que por tanto puede aportar para hacerla
de otra manera, por lo que no construye otros mundos posibles solo,
sino colectivamente con muchos otros esfuerzos.

Las mujeres en sus relatos fueron reiterativas en sefialar que
se consideran sujetos politicos porque se resisten a la indiferencia y
al poder destructor de la guerra, se empenan en rescatar la dignidad
de las victimas. En esa medida, la dignidad opera como un acto de au-
tonomia, de gobernarse a si mismo mediante la voluntad reconocible
por la sociedad, en tanto transforma la sujecion en libertad; el sujeto
politico se resiste y goza del poder de defender, afirmar su voluntad.
Es decir, la resistencia es una forma de dignidad, es un ejercicio de
la libertad, el rechazo a una orden; es insubordinacién al poder que
quiere imprimir el victimario. El acto de defender la dignidad debe
encontrar validez ante los ojos del propio sujeto, en términos de que
sus acciones satisfagan los criterios que él mismo se ha interiorizado,
por ejemplo, interesarse en los deméas y no solamente en si mismo,
y en hacer un trabajo bien hecho, a la altura de las circunstancias en
tanto demuestra su poder creador (Todorov, 2007).

3.4 Consideraciones sobre
el tema de investigacion

A partir de los aportes de las mujeres entrevistadas para este traba-
jo y tomando como referente mi objetivo de investigacion, al indagar por
las condiciones de emergencia de las victimas del conflicto armado como
sujetos politicos, puedo decir que en efecto ocupar el lugar de victimas
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para las mujeres es legitimo y necesario, en virtud de los hechos victimi-
zantes que marcaron su historia personal, familiar y colectiva. Por tanto,
no es posible de manera inicial narrarse victima desde un lugar distinto al
de los dafios sufridos por cuenta de las diversas modalidades de violencia
que sufrieron de parte de los grupos armados en confrontacion. Mientras
haya guerra se produciran victimas como el resultado de las acciones de
dominio y del poder —de vida y muerte— que administran los grupos
armados en los territorios de la geografia nacional.

En el marco del conflicto armado, surgen las victimas en tres
vias: como personas que sufrieron dafios; como victimas formales en
registros que engrosan una base de datos oficial, en la que se hace un
inventario de la guerra, y las victimas que reclaman un lugar por sus
derechos y dignidad.

Esto significa que el lugar inicial de la victima como receptora
de un dafo, empieza a transformarse cuando esta considera que debe
defender sus derechos ante el Estado e incluso ante los victimarios,
los grupos armados. Las victimas que se reconocen como sujetos ac-
tivos y politicos, en algin momento de sus vidas, comprendieron que
lo que vivieron fue anormal —nunca debi6 suceder— y que, por tanto,
no podrian aceptar quedarse inermes ante las consecuencias que la
violencia trajo para ellas, porque ademas, si el Estado no garantizaba
la restitucion de sus derechos y reivindicaba su buen nombre o el de
sus familiares, ellas si debian emprender estos caminos de lucha.

Estos caminos no los trazaron solas, sino que estuvieron marca-
dos por la influencia de otras personas y organizaciones sociales que
las formaron en temas de derechos humanos y las acompafnaron en
sus primeros pasos hacia su transito como victimas con voz, que ac-
tian en concordancia con la busqueda de un futuro mejor para ellas y
para el pais®*. En la accion las mujeres se consideran sujetos politicos,
reconocen que hacen algo en memoria del pasado, pero también con
aspiraciones de gestar y construir cambios en el porvenir.

De este modo, la lucha de las mujeres como victimas del con-
flicto armado se abanderan bajo las consignas de la dignidad colecti-
va, en tanto ya no podran ser las mismas personas de antes: su vida
cambi6, la rutina se trastoco, se piensan de otra manera y por tanto se

30  Como vimos en los casos de las mujeres entrevistadas todas se narraron como
sujetos politicos. Sin embargo, también reconocieron que no todas las victimas
logran situarse en este lugar por desconocimiento de sus derechos, por miedo
y por sus multiples ocupaciones en la vida cotidiana.
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sienten motivadas a crear nuevas posibilidades de pais, desde la resis-
tencia politica, por medio de performances artisticos y memoristicos.

Ser sujetos politicos desde la perpectiva de victimas es en efecto
un transito subjetivo, pasar de un antes a un después, adquirir una
conciencia de si diferente a la que se tenia y cuestionar las relaciones
de poder que generaron cambios en sus experiencias vitales. En este
orden de ideas, para devenir victimas del conflicto armado, las perso-
nas reconocen la existencia de un acontecimiento y resitian el dolor
o el sufrimiento; lo significan de distintas formas.

La subjetividad politica es un relato que construimos las personas
sobre nosotras mismas en contextos particulares. En esa medida, insisto
en decir que la subjetividad es una mdquina de produccion del ser, un
proceso y una transformacion de los sujetos que tiene que ver con una
conciencia propia y colectiva que se ocupa en un sistema de gobierno
de los cuerpos particulares —explicita y que puede nombrarse—, que
permite ademas de la produccion del sujeto su reinvencion en lineas de
fuga, a partir de los significados otorgados a los acontecimientos.

En relacion con todo lo anterior, y reiterando algunos aspec-
tos, encontré diversos significados de victimas del conflicto armado
en cuatro perspectivas: (a) las victimas son victimas porque sufren y
viven un duelo a partir de la experiencia de pérdida o acontecimiento
violento traumatico; (b) las victimas se pueden quedar en los escena-
rios privados o transitar hacia los publicos en aras de la reivindicacion
de sus derechos o de elaboraciones de duelo; (¢) las victimas que hacen
el transito de lo privado a lo publico por lo general han contado con el
apoyo de grupos de autoayuda, de profesionales, de instituciones u or-
ganizaciones que las han integrado con otras victimas para “recuperar
el tejido social”; en esa medida, practicas compartidas como la narra-
cion —artistica— de historias y los trabajos de memoria se convierten
en las principales manifestaciones de los sentimientos y posiciona-
mientos vitales de las victimas, ya que estas practicas se relacionan
con elaboraciones de duelo, intervenciones psicosociales, empodera-
miento politico de las victimas, y reclamos de derechos, entre otros, y
(d) las victimas no solo son seres sufrientes o en minusvalia frente a lo
sucedido, sino que son sujetos empoderados, sobrevivientes, politicos
que rehacen sus vidas a pesar de sus historias de dolor.

Las victimas tienen el derecho de ser desde lo publico y lo pri-
vado; la existencia de la victima no debe estar supeditada a su capaci-
dad de agencia, de emergencia o de incidencia politica para reclamar
el lugar que considera le pertenece.

| e |
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Desde mi perspectiva, en efecto las victimas hacen un transito
desde sus experiencias de dolor hacia el ser victima como sujeto po-
litico, que por lo general se expresa en actos publicos o significados
desde los lugares de la memoria, los derechos y la visibilidad de su
experiencia. Sin embargo, considero que si bien esto hace parte de los
giros subjetivos de las victimas del conflicto armado en Colombia, no
necesariamente debe existir un deber ser de la victima en lo publico.
También es legitima la existencia de victimas que tramitan su dolor e
incluso tienen conciencia de si en lo privado y en la construccion de
lo comun.

En concreto, retomo la tesis de Tabares (2011) para sefialar que
las victimas del conflicto armado devienen sujetos politicos, a partir
de algunos elementos comunes que configuran esta forma de subje-
tividad: la reflexividad como eje transversal que alimenta de mane-
ra permanente el devenir; las acciones politicas desarrolladas por las
victimas, que tras un primer momento de dolor, confusiéon y mezcla
de sentimientos morales desencadenan en practicas manifiestas en
los usos de la memoria, la participacién y el arte, y, finalmente, la
potenciacion del sujeto, leida como la capacidad que las victimas han
tenido para resistirse a un contexto que las anula e intenta determinar
su actuar.
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Anexo
Guion de preguntas realizadas
en las entrevistas

Identidad, trayectorias vitales y acontecimiento

Informacion biografica-identidad

:De donde eres? ;Cuando naciste? ;En qué trabajas? ;Cual es tu
nivel escolar? ;Con quién vives? ;En donde vives? ;Cual es tu iden-
tidad de género? ;Cudl es tu identidad étnica o racial? ;Cuantos
anos tienes?

;Cuales han sido los momentos mas importantes de tu vida? Los
<
que recuerdas con mayor intensidad.

;Cudles han sido las experiencias que has vivido con ocasion del
conflicto armado? ;Has hecho este tipo de aportes o de ejercicios
testimoniales o de memoria antes? Si/No ;Para quiénes?

.En qué contextos? ;Has hecho algun tipo de escrito, arte o produc-
cién autobiografica o testimonia?

Sobre el acontecimiento

Retomando las experiencias con relacion al conflicto armado:

;qué pas6? ;Cuando? ;Cuantos afios tenias? ;Lo que pasoé qué conse-
cuencias genero6 en tu vida? ;Lo que pas6 afecté a otras personas? ;A
quiénes? ;Relacionas tu dolor o sufrimiento con el de ellas? ;Quié-
nes fueron los victimarios o perpetradores? ;Por qué crees que paso?
;Cudles crees que eran los fines que perseguian los grupos armados
con lo que te hicieron a ti o a tu familia?
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;Sientes que esa experiencia produjo en ti cambios? ;Cuales? ;Por
qué? ;Qué significados le has dado a esa experiencia? ;Consideras
que lo vivido fue un acontecimiento? Si/No ;Por qué?

¢.Qué es para ti un acontecimiento?

;/Qué hiciste en el momento de los hechos? ;Qué hiciste después?
JAntes —de hoy— habias hablado de lo sucedido? Si la respuesta
es si, ;con quiénes y para qué? ;Es importante para ti hablar de lo
ocurrido? ;Por qué?

Significados sobre victimas
del conflicto armado y sufrimiento

Devenir victima

Tras lo sucedido, ;para ti qué significa ser o no victima del conflicto
armado en Colombia?

;Te consideras victima del conflicto armado? Si/No, ;por qué?

Si la respuesta es si, ;por qué es importante reconocerte o hacerte
llamar victima? ;Te gusta esa nominacién o prefieres otra? ;Cual?
JPor qué? ;En qué se diferencia de la nocion de victima?

<En qué momento(s) de tu vida te reconoces como victima —si la
persona se hace llamar afectada, sobreviviente, testigo, etc., use
esa nominacion—? ;Como lo supiste? ;Lo sabias desde antes, te
lo dijo alguien, lo descubriste por ti misma? ;Antes del hecho vic-
timizante narrado te considerabas victima del conflicto armado?
¢Narrarte como victima qué implicaciones, cambios, malestares o
satisfacciones ha traido para tu vida? ;Fue una decision vital? ;Por
qué la tomaste? ;Qué pasaba en tu vida cuando decidiste asumirte
como victima?

¢;Has corrido riesgos, peligros o amenazas por asumirte victima?
¢Has tenido reconocimientos —positivos— por tu lugar como vic-
tima? ;Cual es tu motivacién principal para narrarte/ser una victi-
ma del conflicto armado? ;Con qué fines te narras como victima?
;/Qué caracteriza a las victimas?
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e Silarespuesta es no, ;por qué no te reconoces como victima? (De-
pendiendo de las respuestas, indague por las circunstancias y los
significados de no narrarse victima —de no ocupar ese lugar mas
alla de la nominacion—).

El lugar del sufrimiento

e ;Ser o narrarte victima se relaciona con los sufrimientos generados
por los hechos victimizantes? ;Para ti qué es el sufrimiento?

e ;Puede el sufrimiento generar cambios en las personas? ;En ti ha
generado cambios? ;Cuales? ;Has elaborado o resignificado tu su-
frimiento —experiencia—? ;Co6mo lo has hecho? ;Quiénes te han
acompafado en este proceso? ;Es importante para una victima su-
perar el sufrimiento? ;Se puede reclaborar el sufrimiento y convivir
de algtin modo con é1?

e ;Puede tener el sufrimiento una connotacion politica? Dado que
las experiencias de sufrimiento en el conflicto armado son distintas
entre las identidades de género, ;como has vivido tu propia expe-
riencia?

Subjetividad politica de las
victimas del conflicto armado

Subjetividad politica como victima del conflicto armado

e Con base en lo anterior, ;consideras que habitas el lugar de victima
del conflicto armado desde la politica o lo politico? ;Crees que las
victimas del conflicto armado en Colombia son sujetos politicos?
Si/No, ;por qué?

e ;Qué se requiere para ser una victima-sujeto politico? ;Co6mo se es
en la cotidianidad una victima como sujeto politico? ;Qué acciones
o formas de ver la vida o discursos hacen que la victima sea un
sujeto politico?

e ;Esposible ser una victima sin ser sujeto politico? ;Para qué ser su-
jeto politico en un pais como Colombia? ;Es posible que en nuestro
contexto las victimas tengan experiencias como sujetos politicos?
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;/Te consideras sujeto politico? Si/No, ;por qué? ;Seria distinta tu
experiencia si no hubieses vivido hechos victimizantes en el marco
del conflicto armado? ;Desde qué momentos de tu vida o por qué
razones te consideras o no sujeto politico?

;Qué sentido tiene ser un sujeto politico? ;Para qué se es un sujeto
politico? ;Qué fines persigues con esta forma de narrarte? ;Te ha
traido beneficios este lugar en el mundo? ;Cuales?

;Te ha traido inconvenientes, sinsabores, tensiones narrarte como
sujeto politico? ;Cuales?

Subjetividad politica y visibilidad

;Antes de los hechos victimizantes pensabas que tu vida podia en-
caminarse en lo politico? ;Tiene que ver lo politico con la transfor-
macion de situaciones que consideras problematicas?

:Es posible ser sujeto politico desde un no lugar en lo publico?
¢Has realizado acciones que hagan visible tu forma de vida como
sujeto politico?

;Antes de los hechos victimizantes pertenecias a alguna organiza-
cién social o politica? ;Perteneces en la actualidad a alguna organi-
zacion politica o social?

;Deberian ser todas las victimas sujetos politicos? ;Bajo qué cir-
cunstancias te reconoces y emerges como sujeto politico? ;Cémo
ha sido tu formacién, devenir como sujeto politico? ;Como crees
que has llegado a serlo?

;Crees que en Colombia las victimas mujeres tienen las mismas
posibilidades de ser sujetos politicos frente a las victimas hombres?
;Tiene que ver la subjetividad politica con la identidad de género,
étnica, territorial? ;En tu caso coémo ha sido?
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El acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y las Farc

ha dejado una larga lista de reflexiones y tareas en los planos
de lo social y lo politico. Este trabajo reflexiona sobre

la categoria de victimasy analiza criticamente cuales han
sido los elementos y circunstancias que han permitido

a mujeres victimas formarse, reconocerse y posicionarse
como sujetos politicos.

El ritornelo parte de la idea segun la cual ser victima implica
una conciencia de si en relacion con el contexto y con otros,
asi como adquirir una expresion de la subjetividad politica. La
autora analiza cinco relatos de mujeres colombianas que han
vivido acontecimientos dolorosos a causa del conflicto
armado y que se narran a si mismas como victimas

y como sujetos politicos. A lo largo del texto se comprende
que, en la accion, en el movimiento de lucha por los derechos
y la voz de las victimas, tiene sentido narrarse de este modo
para transformar |a realidad propia y retornar al ejercicio

de los derechos ciudadanos.
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