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Ceducción
Daniela Sarmiento

				     C murió Cecilia
			   Caverna
		  Coñac
	 Casa
		  Caída
		    Canela
			    C disparó candela

Recordaba el lugar, La Caverna estaba a punto de 
agrietarse, pero había buena música y queríamos bailar. Ahí 
estabas, eras Canela y candela. Querías fascinar. Mirada tuya 
y de nuevo estaba mareado. C, la letra c, c de Canela, un 
c-írculo inacabado. Mirada y tú meneadita. Claro que c y supe 
que sabías ser un círculo; pero que también sabías de sed y me 
la diste doble y yo fui tembladera y ya quería más.

C mía, te dije. Don Pedro gritaba que andaba entona-
do, pero yo jummm y tú linda; borramos las palabras de don 
Pedro con ochos en el aire. Son sabrosón y sabrosonas caderas. 
Me quedé viendo esa sonrisa tuya después de tanta vuelta y me 
pareció que empezaba a c-ircular un calorcito de tinieblas. 
Canela, te partías en la pista, y yo me ahogaba de tanta sed.

Recordaba a Cecilia, mi madre, a Roberto, mi padre, 
y su aroma de caña impregnado en el jardín de la casa. Casa y 
cañazo y canelazo. Eras la respuesta, buscaba sazón. Volvía a 
tu nombre y sabía que me ilusionaba, porque te decía la pura 
verdad y mirada meneadita que me pasabas una copa de carca-
jadas. Yo te prefería de besos vientos y nada, escándalo hasta 
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que demasiada sed y me diste viento. Estaba confundido porque 
solo coñac, c-inco dobles y desss-enrrrédame las lagunas. Me 
dejaste quieto y fuiste al baño.

Ya eran seis meses de Canela caderas y juntos salsa, 
evasiones y armas. Pero como tú, mi querido canelazo, eras solo 
jugueteo de cesss-pero regresaste y me lancé al suelo para propo-
nértelo y regresar con ansias a la Canela y reconstruir contigo 
mi círculo inacabado. Canela, eras la respuesta, eras… Y yo 
que no podía con tanta danza c-ircular de lenguas vecinas, 
porque se me hacía la boca chiquita. Resultaste ser un cañona-
zo, porque me diste la espalda y dejaste que se burlaran. Tira-
ba un paso y me decías que confiara, que sí, pero que no y no 
entendía ni un carajo; me eché el séptimo trago encima porque 
quería que Casa fueras a mi canela. 

Después solo chorros en las pestañas y c que c-eniza, 
porque la vergüenza me alcoholizaba hasta que me ardía la cara. 
Y lo que tenía en la lengua ya no era coñac, sino ese maldito sabor 
de los seis meses babeando por tus caderas. ¿Si ve?, c-engañó, decía 
Pedro; y sí, porque eras… Y pensé: sin miedo. Ya todo enlagu-
nado, encanelado, encandelado te llevé para afuera.

Yo no c que decías pero escuché algo como: deja de 
evadirme; y casi te sirvo mis carcajadas directo en la boca, pero 
calmé paladar. Sacaste a Candela del bolso y pensé: este es mi 
fin. Nunca. Hasta que me apuntaste, porque ahí me puse serio; 
sabía que no eras hábil con ese temita, aunque te gustara, y 
pregunté que qué pasaba, que si ya no me querías, que si no 
funcionaba. Pero te quedaste muda y yo aproveché. 

Me acerqué a tu oreja para darle vientos y cuando bajé 
mi mano hasta la tuya te volviste un ocho y soltaste el arma, o 
el alma. Abriste los ojos como si quisieras que te los sacara 
cuando le quité el seguro a Candela. Preguntas llenaron tu 
boquita mientras la furia se avivaba en mis manos. Sí, miradas 
meneaditas, y me volví candela porque no entendiste que no 
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quería regresar a casa solo, que mi madre había enterrado el 
aroma de mi padre en el jardín. 

Estabas asustada porque vi cómo los labios se te volvían 
de hiena y te dije que tranqui, que nunca, que por fin había 
entendido; porque no cuidaste mis lagunas, ni el son, ni el somos. 
Pero que no había problema, que igual te llevaría a mi casa. Y 
cuando me pareció que ibas a hablar tuve mucha sed de callarte.

… eras mi círculo inacabado; te lamí los labios sella-
dos hasta que fuiste humo y paré para decirte, aunque no me 
escucharas, que me gustaba cuando estabas quieta, porque eras 
tú la que se apenumbraba con el movimiento c-ircular de mi 
lengua. Pero mira, no aguanté más y te invertí la  de anela a 
punta de balas para juntarla con la C de Cecilia y tener por fin 
un O-ctavo chorro. Te tragabas la C hasta los pulmones como 
si estuvieras viva para complacerme, pero del cañonazo en tus 
caderas se derramaba una hilera caliente para que mi sed se 
saciara de ver por fin, un c-írculo completo. Nada culminó 
hasta que te imaginé estancada y madura en el jardín de mi 
casa. Canela sí, pero mejor sangre atravesando el son de tu 
silencio; porque Canela, eras el sabor que detestaba, pero anela, 
todo el sabor que quería.
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