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La princesa seguia escribiendo en las paredes que
rodeaban la torre. El pequefio trozo de tiza roja la habia acom-
pafiado unas cuantas semanas y seguramente se acabaria muy
pronto. Las ratas la observaban desde sus huecos como si se
tratase de un especticulo oirla y verla escribir. De vez en cuan-
do lanzaba unas cuantas migajas de pan hacia atris y las ratas
se abalanzaban en la guerra mas funesta, donde solo sobrevivia
la mas astuta. La princesa refa con malicia, quizas era el plan
de todos los dias. Migajas, ratas, unas muertas y el festin para
el dragén.

De vez en cuando cantaba entre dientes una que otra
cancién y tocaba su lira tan melodiosamente que todos los
pequefios animales del bosque escalaban hasta llegar a la Ginica
ventana y bailaban al compés de la mdsica. Le gustaba recordar
de dénde venia, el reino que alguna vez habia habitado, los
festines, los banquetes, los vestidos largos, los tacones. .. Anhe-
laba el dia de encontrarse con su principe azul, que la desper-
tara de sus suefios con un solo beso, que acariciara su suave
rostro de la manera més delicada, que caminaran juntos quizas
entre praderas, pero ya habia pasado tanto tiempo que se habia
enamorado del dragén.

—Mujer, mujer —decia el dragdn entre dientes—.
Ven, cantame y envuélveme en tu refrescante sudor color miel,

miel por lo dulce, por lo sofocador. Te protejo con mis alas,
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con mis fauces, mis garras y mis ojos. Vigilo tu suefio, tu
despertar, tu lujuria y hasta tu soledad.

La princesa, lo miraba fijamente, posaba sus manos
en el borde de la ventana, entrelazaba sus manos con las de él,
lo acariciaba, y decia:

—Soy inocente de las noches en vela; de los ojos un
poco empapados, la piel fresca y los pies rotos; de las palabras
no dichas, las sonrisas quebradas y los cantos funebres; del
hedor que expido y atin més de los harapos mal puestos; de las
tres o cuatro que rondan con los chillidos espantosos, de los
silbidos a la madrugada, los libros leidos, de las palabras y frases
mal escritas, de los zapatos conductores de caminos, del techo
agrietado y las gotas que inundan el suelo de baldosa; del frio
y de la soledad; del amor y la guerra interna; de los pensamien-
tos, los anhelos y las ansias. Pero aun asi, soy culpable de
amarte, de la vida, los planes, la luz y la oscuridad propia.

La princesa separd sus manos, y la fuerza del dragén
al no querer soltarla hizo que la garra mas afilada desprendie-
ra un hilillo de sangre del mismo lugar que los dias anteriores.

—No sientas pena, mujer. Encontrarnos en el infra-
mundo es nuestro destino, caminar lento, cumplir suefios y
promesas. No me culpes por ser dragén ni por estar cautivo en
tu corazén. Ven, anda, ven conmigo, aqui y ahora.

La soga, la culpable de muchas penas, finalmente
cumplié con su objetivo. Envolvié su delicado cuello ahogando
los pedazos de melancolia. Unas pocas gotas de su sangre rancia
gotearon de su boca hasta que quedé totalmente seca.

Los médicos entraron lo més rapido posible, pero ya
era demasiado tarde. Solo habia una nota escrita en la pared
que decfa: “Fue el dragén”.

Estaba escrita con sangre. Su dedo indice tenia varias
mordidas en el mismo sitio, su larga cabellera envolvia su cuello
y sus ojos estaban totalmente abiertos, tan radiantes como si lo
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altimo que hubiese visto se encontrara atin palpable ante su
vista: como si el dragén atin mirara sus tltimos segundos de
vida antes de encontrarse con ella en el inframundo.

Anotaron la hora, los elementos que se encontraban
en la habitacién, y cuando ya todo estaba totalmente claro, el
dictamen final: “Maria Teresa, diagnosticada con esquizofrenia,
presenta cambios notables en su expresién corporal, lastima su
cuerpo y finalmente, después de obedecer las 6rdenes del que
ella decia era su dragén, se suicida a las 22 horas en el hospital
psiquiatrico”
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