Excesos
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Si fui soberbio, fue para no sucumbir a un derrumbe
propio que me pareci6 ineludible. Si tuve excesos,
ellos apenas mostraron una fragil imagen de los tuyos.
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Bogotd, 3 de diciembre de 2014

Acaban de servir el té, tu favorito, el que empafia de
bergamota el aire aun dentro de Ia tetera. Por la boquilla veo las
volutas deslizarse, flotar hasta el techo de nogal y fundirse con
los demas aromas herbales que danzan en Ia tienda. Esta mezcla
de olores desata los escalofrios, orea mis recuerdos arrumados.

Al entrar, ordené al mesero suficiente té para dos. No
hizo comentarios indiscretos, aunque mird con desconfianza
el sillén frente a mi que permanecia vacio, el que deberias estar
ocupando td, el que siempre sera tu sitio, pues sé que no has
cambiado nada, Jerénimo, nada. Muy bien lo decias: “Me
encanta venir aqui, porque el tiempo se entumece en estas cuatro
paredes y la vida se disfraza de ocio”, y al pasar por aca, después
de estos meses arduos, noté que era momento de una pausa, de
darle aliento a mi vida, de poner por escrito la culminacién de
esto, asi tuviera que pisotear las cenizas, sofocar los rescoldos
de tu esperanza.

Tomo el té con leche de almendras porque sé que te
disgusta: “{No lo bebas asi! Le corta el sabor. Reflejas mal
gusto”, decias enfurrufiado y con voz mimada. Yo me encogia
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y remilgando a mas no poder. Con seguridad eso también me
harté de Eloisa. Hace tres meses me cité en el parquecito arri-
ba de tu casa. Con sus labios cindidos lo dijo: “No postergue-
mos mas esto, Danilo. Se nota a leguas que ya no me quieres y
yo apenas te puedo determinar”. Tan solo asenti. No abri la
boca salvo para decirle adids. La besé por dltima vez y me fui
contigo en la cabeza. Supongo que en eso consisti6 el acertijo,
en descifrar que el carifio hacia ella era el mismo tuyo, en
encontrar similitudes entre los secretos de ambos, en percibir
en cada contacto su cuerpo en ti.

Mas no nos engafiemos, si jugué con Eloisa fue en gran
parte por tu culpa, Jerénimo. Querias probar, experimentar, poseer
gustos que de frente escupias y de espalda afiorabas. Aquella noche
nublada de marzo, en que celebribamos el grado de Eloisa en tu
casa, fue la entrada para ambos al purgatorio, donde el amor que
avivaria mas tarde seria otra suerte de tormento. “Ya todos duermen,
Dani, anda, vamos a mi cuarto y te acomodas”, apurabas con los
sentidos embotados por el vino pero con las pupilas licidas. Yo
cedi: “Dale, estoy que me caigo de suefio”.

Tu habitacién estaba helada. El colchén vasto y espon-
joso me sedujo. Nos tumbamos en la cama, y la complicidad,
estimulada por el licor, por la cercania, nos rept6 por los poros
con temblores inocultables. En un santiamén los trajes se abrie-
ron con manos descuidadas, mis huesos se caldearon con tu
piel, descubrimos 4mbar delicioso al juntar las bocas y sentimos
un picor grato provocado por la barba del otro. Luego las lenguas
luchaban a un mismo compas, los dedos alcanzaron la dureza
blanda, la frotaron y, en eso, inmersos en el desenfreno, los roces
se tornaron caricias ritmicas a lo largo de nuestra hombria
erigida. Con calma te relamiste los labios y tu garganta, calida,
refugié entre sus pliegues el vigor latiente de mi entrepierna.

Desde entonces la amistad fracasé. El significado que
le dimos rebosé sus limites y se turb6 con la esencia de otros
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conceptos mas comprometedores. “Deberfamos parar, por tu
bien, por el de Eloisa”, te adverti. “No quiero salir hiriendo a
nadie”. Replicaste que el dafio era inocuo, que era pura diversion.
Ta mismo te ajustaste el cepo, Jerénimo, porque cuanto mas
extendiamos nuestro placer mayor era la profundidad que
lograba dominar tu anhelo hacia mi.

Llegué a conocer tu piel bajo el tono de cada luz, tu
cuerpo sumido en mi cama sin importar el clima, el olor més
puro de tu pubis destilado en mis sAbanas junto al aroma dulce
de Eloisa. Juro que los amé a ambos con el eco de cada latido.
Sin embargo, Jero, optaste por confundir el querer con la
hambruna implacable de tus pasiones; capricho que te envilece
hasta hoy. “Deberfamos probar con otras personas”, dijiste
tirado en el sofd mientras te desabotonabas la camisa. “No sé
si sea lo mas indicado. Suficiente tengo contigo y Eloisa”, sefia-
Ié. “Nosotros somos especiales”, afirmaste, “Nadie suscitara lo
mismo en ti, créeme, el encanto nos corre por la sangre”.

Te complaci. Todo lo que rogabas, lo cumplia. No fue
tarea facil. Evitar que Eloisa contrajera sospechas era un plan
truculento que al menor descuido estropearia nuestra compli-
cidad urdida a lo largo de meses. En todo caso, mi relacién con
ella se quebr6 cuando estuvimos con terceros; intentar mante-
ner la artimafia en pie hacia mi distanciamiento cada vez mas
irrefrenable. “La verdad no comprendo, Dani. Todo iba tan
bien. .., ahora si acaso salimos”, comentd entristecida la sema-
na antes de tu viaje a Lisboa.

Por entonces ni la amaba. Te adoraba a ti. Con tu
carita de martir brincando en el asta de mi regazo que izaba tu
alegria hasta rozar la dicha. Con tu boca hirviente envolviendo
la virilidad firme de algin amante durante mi hundimiento en
tu estrecha y rosada madriguera. Con tus dedos friccionando
trabajosos el caliz blando de alguna muchacha, o con tu lengua
de pincel repasando las areolas erguidas de esas frutillas que
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tanto afiordbamos morder. Y tu mirada sosteniendo la mia,
Jero, mientras socavabamos al tiempo en cavidades ajenas que
nos revelaban la riqueza de compartirnos: entre nosotros, con
Otros, pero siempre entre NOsOtros.

Contemplo tu taza vaporosa, yace intacta. Sin duda,
esta hoja quedara perfumada de la frescura de la tienda, de tu té.
No lo habras tomado, pero lo oleras. Repaso mis brazos con las
yemas. Aventuro que el cosquilleo suscitado es tu lengua remo-
jandolos. Pero bien podria ser la tuya, tan ligera, tan precisa como
la de ella, tan ambiciosa. Si al ojear esta misiva, el dolor se enquis-
ta en tu alma, recuerda que la mia no hace mas que inhalar un
poco de alivio en la pesadez que me dejaron trasteando Eloisa y
td, aunque ya no los quiera. Si, Jero, porque cuando me trajiste
aqui a comienzos de julio ya mis amarres de compromiso estaban
sueltos y se retorcian en una tormenta irredenta. “Ya siento cosas
hondas por usted, Danilo. Lo mejor es que me vaya por algunos
afios de la ciudad, a hacer una maestria o algo”, sentenciaste en
esta mesa como un juez, con los ojos anegados mientras las ligri-
mas caian en tu taza, bafiando la tiendita con el vaho del llanto
que hasta hoy impregna la mesa.

Por eso, Jerénimo, siendo fiel a la sinceridad que
concibe esta carta, espero que me odies y hagas un esfuerzo
para abandonarme en tu memoria. Suficiente tengo en acostar-
me con alguien y ver en sus rasgos los tuyos, los de Eloisa. Lamer
una cintura y sentir la tersura de ella. Escarbar adentros y
encontrarme con la presion majestuosa de tus caminos dilatados.
Ya es demasiado. Con esto dicho, agradezco lo que debié ser
un regalo de la vida, que Eloisa me presentara a su hermano,
mi alma gemela, mi destino inaguantable, t4, al que accedo a
renunciar porque me ensefiaste que el placer excede el linde del
amor. Por tltima vez tuyo,

Danilo Bustamante



