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La guardia

Diego Naranjo

Las montañas afiladas  
ubicadas en el negro espacio  
donde la serpiente lame y acuna  
el fluido cálido de unas costillas despedazadas.

Montañas tan antiguas 
que los templos erguidos en ellas 
son tan jóvenes como un copo de nieve 
que se posa sobre un iceberg.

Montañas que perforan  
y liberan las luciérnagas. 
Estas se elevan 
inventando el viento 
que hará hinchar las velas 
del barco que intercambia 
dinamita por campos llanos.

Las luciérnagas se elevan hasta ser luceros, 
y las montañas,  
ahora mesetas, 
dejan de desgarrar los cielos, 
y el chacal de la eternidad 
muere de hambre.

De su piel desollada, 
el guerrero hace una capa 

de los luceros
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para intentar cobijarse en los recuerdos  
de los que viven iluminando en el cielo 
cuando el velo negro cubre el horizonte.

—¿Cuál guerrero?
Diego Naranjo


