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de la felicidad
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Podria pensarse que el momento cuando la vida se
muestra mas ltcida ocurre en la desnudez: la unién con el otro
ser en el acto sexual. La pareja se concibe como un tnico ser
andrégino, reconstruido por la dilatacién de las pieles. Retorno
aun paraiso fundado en el instante. Boda alquimica que confi-
gura un retorno a la unidad primordial.

Para muchos, el primer acto sexual marca la transicién
del nifio al hombre. La virginidad de la mujer se codicia en la
dialéctica entre pureza y arrojo. El entendimiento del mundo se
transforma una vez ya cumplida la expectativa que se nutre de
bromas y juegos de doble sentido que el hombre nunca termina
por abandonar del todo. El noviazgo otorga la libertad para
entregar el cuerpo sin reservas ni condicionamientos morales, y
entonces prima el gusto por encima de las conveniencias sociales.
La nocién de amor se desarrolla en la medida en que se van
conociendo los limites que se van dilatando en el deseo. Todo
desaparece; el tiempo es una medida que se evidencia solo en las
gotas de sudor. Es quizas por eso que el desamor por la primera
ruptura ocasiona un dolor casi inaguantable: por primera vez
aquello que se mostraba como permanente y eterno se desenmas-
cara y revela su inminente parecido con la muerte.

Se bebe de un elixir que instaura una sed que jamas
se vera saciada. Entonces, se comienza la ferviente bsqueda del
placer en la que el dolor siempre acecha, rapaz, desde el cielo
que escucha los gemidos. Bien lo pensé Séneca: “El dia que
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caiga bajo el dominio del placer, caerd también bajo el dominio
del dolor” (“Sobre la vida feliz”, p. 4). El deseo, como un ave
fénix que muere en cada orgasmo, renace en la inminente voz
del c6digo mediatico que vende a los cuerpos como objetos ante
el consumo de un placebo que nunca sacia. Como lo sefiala el
Bhagavad-gita: “El apego surge del deleite en los placeres de los
sentidos; del apego surge el deseo y del deseo, la lujuria y el
ansia de posesién” (“Tal como es”, Cap 2.62.).

La libertad del deseo muchas veces termina por conver-
tirse en una carcel. Los cuerpos se vuelven instrumentos y la
carne se torna en el latigo mas pesado. Como en Moebius, de Kim
Ki-Dug, en donde un par de castrados encuentran un método
para autoestimularse mediante la laceracién de su piel con una
piedra, tras la eyaculacién los puebla un dolor indecible. El
placer y el sufrimiento beben de la misma humedad. La expe-
riencia sexual puede convertirse en El imperio de los sentidos, como
el de Nagisa Oshima, en el que la satisfaccién dltima solo puede
alcanzarse con la muerte.

Todo ser anhela la felicidad. Para el buda, quien lo
enunci6 como su primera noble verdad, la naturaleza de la vida
es Dukkba, sufrimiento, que se evidencia en la enfermedad, la
vejez y la muerte. Desear y no alcanzar es sufrimiento; también
lo es despojarse de lo que se alcanza. Como escribié Platén en
El banquete acerca del que siente deseo: “desea lo que no tiene a
su disposicién y no esta presente, lo que no posee, que él no es
y de lo que est4 falto” (El banquete, 200a y ¢). Experimentar la
felicidad es saltar de piedra en piedra luchando por no sumer-
girse en las aguas del desconsuelo. Afirmarse en cada piedra es
siempre un acto de fe fundado en la impermanencia, a sabien-
das que nos sostenemos solo en aras de dar un préximo salto
en un camino que conduce hacia la nada.

Se hace preciso desconfiar de la “felicidad” de las

mayorias. Los estadios, las discotecas, los centros comerciales
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son los templos donde se levantan dioses sin nombre con rostros
de multitud. Todos entonan jubilosos los himnos que se desha-
cen tras la euforia y rinden ofrenda con billetes que se hacen
polvo con el paso de las horas. La derrota, la resaca y el dete-
rioro nos recuerdan que tras esta mascara de felicidad se encuen-
tra el abandono. Muchos ven desde la cumbre de la montafia
la evidencia de la inmensidad del cielo, mas pocos se asoman
sin miedo al abismo para ser cascada'.

Los griegos, particularmente los estoicos y los epicti-
reos, hablaban de la ataraxia: la serenidad como consecuencia
del desapego de los placeres mediante la razén y la virtud.
Epicuro comparaba tal estado con un mar en total reposo
cuando ningdn viento mueve su superficie: “la tranquilidad
espiritual propia del sabio que distingue los deseos naturales
de los que no lo son y es capaz de alejarse de aquello que es
vano”. El hombre sabio, para Cicerdn, “es libre porque no es
esclavo de sus deseos”.

De manera parecida, los budistas conciben el nirvana
como la liberacién definitiva del Dukkba —sufrimiento—. El ser
se libera de su ego, de todo lo presente en su cuerpo y prescin-
de de su individualidad. Borges en su ensayo sobre el budismo
compara el nirvana con una “isla firme en medio de las tormen-
tas”. Extincién del yo, apagamiento. “El yo nos aplasta y escon-
de nuestro verdadero ser”’, como sucedia en la escritura auto-
matica del surrealismo, “el ‘yo pienso’, es substituido por un
misterioso ‘se piensa”’ (Paz, 1954a, p. 143).

Moksha, en el hinduismo, es la liberacién definitiva
espiritual, el despertar del condicionamiento material al que
somete Maya, la ilusién. Kensho, para el budismo Zen, es el
estado en el que la conciencia vislumbra la verdadera naturale-
za de la existencia y se prepara para el satori o iluminacién

1 Alusién al poema Toz de Liliana Moreno..
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tltima en la que el tiempo se desvanece por completo y revela
la eminente plenitud del ahora. Samadhi, como objetivo tltimo
del yoga, busca propiciar la comunién con la divinidad a través
de la meditacién. Wu-wei, como principio fundamental del
taoismo, que a partir del no-obrar, la no-accién, permite encon-
trar la armonia con el Tao y asi liberarse de todo cuanto afec-
ta y perturba el espiritu.

Muchas doctrinas espirituales se encuentran en una
coyuntura de uz que tan solo cambia sus reflejos. Estados acaso
demasiado ideales que pudieran percibirse en primera medida
como ajenos por su lejania y la capacidad de entrega que deman-
dan, mas, como afirmaba Séneca, nadie pudiera ser mas feliz
que los filésofos si pudieran vivir todo cuanto declaran sus
palabras. “Admira, aunque fracasen, a los que intentan grandes
empresas” (Séneca, Sobre la vida feliz, p. 20).

Los budistas, segiin Octavio Paz, creen que “apenas
tenemos conciencia de nosotros mismos y de nuestra naderia, sin
excluir nuestra conciencia, nos liberamos de la pesadilla de la
ilusién y penetramos al reino donde no hay ni tiempo ni concien-
cia, ni muerte ni vida” (I1954b, p. 114). Es esta la misma natura-
leza de la creacién de una obra de arte. La obra desafia el olvido,
también la muerte. El primer cronista que escribi6é sobre la
presentacién del cinematdgrafo de los hermanos Lumiére, ante
su honda impresién de contemplar cémo la imagen perdia su
condicién de inmovilidad, bien percibi6 la manera como el movi-
miento se perpetuaba y al fin la muerte dejaba de ser absoluta.

En particular, la poesia es un acto vital que trasciende
las barreras que la limitan en su forma. “El poeta siempre inten-
ta comulgar, unirse con su objeto, su propia alma, la amada, Dios,
la naturaleza. La poesia mueve al poeta hacia lo desconocido”
(Paz, 1942, p. 97). La poesia implica una creacién en la propia
vida, un ritual de transformacién que opera sobre la condicién
humana como tal. El poeta, ante la visién siempre cambiante,
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impermanente (como lo afirma Quevedo en su Salmo 1v: “Nada
me desengafia / el mundo me ha hechizado™), revela la corres-
pondencia entre el mundo que contempla y su alma que se trans-
forma en el poema. Es el poeta quien primero se asombra ante
el poema como acto de vida. Como lo declara Juan Manuel Roca,
el poeta es un “pastor de abismos” que escribe poesia para poder
colmar su insatisfacciéon profunda por la realidad.

La creacién artistica, por sobre todo, es un acto de
amor. Amor de Dante, de Petrarca. La creacion artistica es la
extincién del yo antes mentada, en la renuncia por buscar el
bien del otro. Ante tal sacrificio, un nuevo ser se erige, no como
individuo, sino como simbiosis perfecta de los mejores atribu-
tos. Son tres quienes caminan cuando una pareja se toma de la
mano. La obra es tan solo la interpretacién de los signos que
configuran el amor; todo ya esté escrito en los gestos. Como lo
declara Garcilaso de la Vega en su Soneto v: “Escrito estd en mi
alma vuestro gesto, / y cuanto yo escribir de vos deseo; / vos
sola lo escribisteis, yo lo leo”. En su Vida nueva, Dante nos
recuerda: “Escribi6 el sabio: son la misma cosa el puro amor y
el noble entendimiento” (1292). El amor como experiencia
profunda de conocimiento, aprehension de los signos de Ia
belleza contenidos en el otro ser quien es, de por si, una obra
de arte a los ojos del amante.

Pudiera ser si, que experimentar la felicidad es saltar de
piedra en piedra, mas siempre tenemos la oportunidad de dete-
nernos, sentarnos a contemplar y lavarnos el rostro. La ilumina-
cién no solo se remite a un acto de meditacién para ascetas,
distante e inalcanzable. El poema ilumina la sombra, la pantalla
de cine refleja la luz de las Iigrimas y la muerte cambia su tini-
ca oscura por un manto transparente. El amor también se convier-
te en un ritual en el que los gestos se hacen mantras y los cuerpos
rinden devocién a la belleza. La felicidad cobra figura y, median-

te estas sefiales, es posible estudiar su anatomia.
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