Gracielita
SN
nombre

Daniela Acosta Celis

En una banca del parque estaba la loquita, parece que
se llamaba Graciela, pero atn no se ha comprobado, dice que se
le fue el nombre en alguno de sus trabes y por mis que siga
yéndose de si en busca del sustantivo, nunca ha podido recupe-
rarlo. Estaba con los brazos llenos de retazos sucios de quién sabe
qué ropas, de botellas para guardar, de bolsillos recortados para
conservar los plones y las férmulas rateras que utiliza en la tien-
da de don Freddy o en el chuzo de la sefiora Mary. Alli sentada
se encontrd en la orilla opuesta del parque, llevado por todo lo
que pueda arrebatar a una persona, a un nuevo colega, un compa-
fiero de las calles y las pérdidas. Se top6 con su cuerpo inamo-
vible, dado sin condicién a convertirse en estorbo para los peque-
fios que disfrutaban del parque, y la posible Graciela pensé: (Y
si don sefior viniera y de puro mierdoso me atracara? ¢Y si en el
atraco me pusiera a llorar como una magdalena y por ello se me
quita la mugre de los ojos y se enamora de mi? (Y si me enamoro
de él porque también se pone a llorar y se le quita la mugre de
sus 0jos? ¢Y si luego nos robamos un Listerine y nos besamos? ¢Y
si nos pillan y no queremos ir a la UP] y nos escapamos? (Y si se
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me caen todas las botellas y mis cosas y sus cosas y se las llevan
y nos quedamos sin nada corriendo por Bogota? ¢Y si llegamos
al centro y nos vemos con unos viejos amigos y nos metemos lo
que encontremos? ¢Y si en esas nos da por ir a ver pasar los trans-
mis en la Jiménez y elegir la persona que vamos a ser en la préxi-
ma vida? ;Y si decidimos mas bien que la otra vida no es un cielo,
ni un infierno, ni una reencarnacion, sino por fin la decisién de
vivir si se nos da la gana? ;Y si luego €l se tira a un bus porque ya
no se le da la gana? (Y silo salvo y nos caemos y nos gritan y nos
da miedo y lloramos y se nos limpia la mugre y nos enamoramos?
&Y si luego queremos dejar la calle y las busquedas y las pérdidas
y las liberaciones y los viajes? (Y si nos integramos a un grupo de
rehabilitacién? (Y si nos curamos? ¢Y si luego nos casamos y
alquilamos una pieza? ;Y si después consigo trabajo de recepcio-
nista y él de celador? ;Y si tenemos un hijo? ¢Y si ese hijo sale
marihuanero por genética? ¢Y si pillo al culicagado metiendo
yerba y le doy su pela? (Y si se enrabona y se larga de la casa? ;Y
si me toca salir en las noches a buscarlo por la loma? ¢Y si lo
encuentro muerto por dieciséis pufialadas? (Y si me vuelvo loca?
¢Y si mi marido se vuelve loco? (Y si llamo a la policia y por sapa
me queman la casa? (Y si nos quedamos sin nada? ;Y si nos toca
vivir en la calle? (Y si no lo soportamos? (Y si conocemos viejos
amigos de la Jiménez? ;Y si nos dan trabes? (Y si nos trabamos?
¢Y si se me pierde el nombre? (Y si él no me encuentra? Y si nos
perdemos el uno del otro? ¢Y si voy recogiendo por el mundo
retazos de quién sabe qué ropas? (Y si tengo botellas para guardar?
¢Y si recorto bolsillitos para cuidar mis plones? (Y si decido robar?
¢Y si estoy en una banca del parque? ;Y si veo a un tipo llevado
del putas? ;Y si me encarto con vivir?
iQué vida tan dura hemos vivido, amor mio!



