
Árbol de Naranjas

La parvada 

tortura china 

La condición de Eisen siempre lo ha obligado a perma-
necer sentado con la nuca apoyada en el respaldo de una silla 
simple, construida con madera robusta y oscura. Sin poder 
cambiar de posición, a Eisen le es imposible impedir que una 
gota de agua le golpee la frente a intervalos cortos y repetitivos.

Con su visión dirigida hacia el cielo, solo le es permi-
tido evidenciar el paso de los días y las noches. Eisen encuentra 
en la ausencia de luz una extrema comodidad, puesto que al no 
estar el sol en lo alto, sus retinas no se queman y no ve por todos 
lados esas incómodas manchas de todos los colores del arcoíris.

Eisen siempre se ha preguntado sin hallar respuesta: 
¿qué es lo que produce la oscuridad? Frustrado en un día cual-
quiera como los tantos que ha vivido desde la eternidad, zafa 
las amarras y estira la mano izquierda, intentando palpar, aunque 
sea rozar, con la yema de los dedos, ese aparente velo negro que 
cubre los cielos.

Su mano se sumerge en la acuosa oscuridad y siente 
algo pasar entre sus dedos a gran velocidad. Intenta predecir y 
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con un movimiento ágil lo agarra; es algo que se mueve con 
extrema furia y a su vez profiere horribles sonidos, que desga-
rran y adolorizan los oídos. Sin soportarlo más, Eisen suelta 
aquello que atrapó y lo deja perderse de nuevo en los cielos.

Al amanecer, Eisen ve cómo su mano está llena de 
heridas; los huesos se exponen en algunos de sus dedos y en su 
palma hay un girón de carne que permanece prendida por una 
delgada fibra muscular. Eisen chilla de odio y al caer la noche 
eleva su mano derecha con extrema violencia a los cielos, calcula 
la velocidad de las cosas que surcan los aires y lo atrapa después 
de unos tantos intentos. Baja su mano desde lo alto y, teniendo 
cuidado de no liberar lo que agarró (que de nuevo propina dolor 
y sonidos), lo golpea con la mano izquierda, con la suficiente 
fuerza para que esa rareza se silencie y detenga su movimiento.

Al aclarar de nuevo, Eisen eleva su mano más allá de 
su cabeza para ver lo que atrapó. Entre sus dedos yace un cuer-
vo moribundo que apenas respira. Eisen, conmovido por su 
crimen, rompe en sollozos y un segundo después una voz que 
nunca había escuchado emite lo que al parecer es una orden...

Resuenan unos pasos y, cuando estos se detienen, una 
bala perfora el corazón de Eisen. Muerte instantánea.

—Traigan al siguiente, pero quiero que esta vez lo 
torturen con paciencia; la locura los hace delirar, y en ese esta-
do es imposible arrancarles información alguna. Tiren el cadá-
ver a la fosa y que los cuervos se encarguen del resto.

***

Los cuervos se tiran en picada desde los cielos para 
caer como cuchillos sobre la carne pálida del cadáver. Una 
parvada gigante se aglomera en la fosa y Eisen pasa de observar 
a convertirse en la siniestra y total oscuridad.
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