Metalogo sobre
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John Blair

Hace tiempo una idea ronda en tu cabeza: todo en esta
vida esti unido por una gran soga invisible. Probablemente alguien
lo dijo antes de ti con mejores palabras y hasta con dibujitos; si
tomas el destino como una idea no preconcebida o si aplicas la
teorfa de cuerdas de forma filoséfica, posiblemente hablarias y
parlotearias sobre la soga y sus maltiples usos; pero para tila idea
es simple: todo, absolutamente todo, estd unido por una gran
soga invisible, una gran cuerda que adquiere forma a partir de
los actos y se rompe cuando llega la muerte.

El origen de la cuerda es un hilo, uno pequefio. Sin
embargo, no se trata de algo espontineo que se crea al momen-
to de nacer: si te abortan o mueres a los pocos dias de nacido,
la vida no te entrega una soga, no tienes nada. El primer hilo,
de color dorado, se crea a partir de la conciencia del dolor, del
entendimiento sobre un gran dafio que no fue producto de algo
necesariamente fisico y que trajo una ensefianza. (Recuerdas la
primera vez que te partieron el corazén? Eras un crio todavia
y te acercaste con tu cara de “soyunidiotaenamorado”; ella te mird
de arriba a abajo con sus pequefios ojos oscuros antes de que
su boca se uniera con la tuya en un gran y apasionado beso de
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pelicula romantica de los noventa. Viste cémo se alejaba conto-
neando su cadera, y ti como idiota seguias creyéndote el rey
del universo. Ese mismo dia te enteraste de que tu gran amor
habia ido a la casa de tu mejor amigo a jugar videojuegos y una
cosa los llevo a la otra. El se lo metié de otra manera: rudo,
fuerte, sucio; diferente a como tu lo hacias con ella.

Obviamente cortaron. Lloraste y duraste jodido mucho
tiempo, el amor no es eterno, y comprendiste que tu corona de
rey del universo estaba hecha de papel crepé. Tiempo después,
cuando sentiste que la herida habia sanado, viste en internet
fotos de ella y él jugando desnudos; hacian una hermosa pare-
ja. Te doli6 de nuevo, te sobaste fuerte el corazén con alcohol
y entendiste que nunca hay una sincera interaccién entre las
personas, solo posibles acercamientos. Las hebras de tu soga se
volvieron de acero, tiesas y duras.

Ahora bien, la vida sigue su curso, tt no eres un chico
suicida de los que andan Ilamando la atencién, pero cada vez
son mas recurrentes esas decepciones y fracasos porque esperas
algo de la vida. Creas una personalidad y te la pones como
armadura, el dolor va desapareciendo y todo es simple... por un
tiempo. Tus compafieros de universidad dicen que te aceptan
como eres aunque sabes que en los pasillos hablan de ti cosas
que se inventan y solo aparecen cuando se destapa una cerveza.
De tu familia es mejor no hablar, juzgan cada paso que das. La
cuerda se va trozando con cada mentira que creas. Cada hebra
que se rompe suena como si hubiera muchos pajaros chillando
dentro de tu cabeza.

Decides volverte un cazador: vas a bailar y te sientas
con tus amigos haciéndote el misterioso, el rebelde, y unas horas
después alguien esti contigo en la cama. No importa si son
hombres o mujeres, la cuestién es cazar. Tu vida transcurre
entre los antidepresivos y la doble moral. Te aburres y la cuer-
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da se distiende, alguien te atrae y la cuerda se tensa. Nada nuevo
en estos dias, pero la cuerda se va haciendo cada vez més grue-
sa por todo lo que acumulas. Una chica te envia la invitacién
de su boda y te ries recordando aquella vez que te la follaste en
la capilla.

Vuelves a tus cavilaciones y te das cuenta de que el
problema no es que alguien se vaya, sino que todo se reduce a
la permanencia efimera de las personas en tu vida. Tensas y
amarras. Cuando alguien dice que se queda, te asustas y te
imaginas agarrando un avién y empezando una nueva vida.
Aparece ella. Poco a poco se va quedando mas que otras perso-
nas en tu casa y no sabes cuindo sucede, pero ya tienes una
relacién: sales muy poco con los demas, dejas la bebida y las
tiestas; el cazador murid y aparecié un buen chico, una especie
de drogadicto rehabilitado. No importa la manchita oscura en
su muslo derecho ni el colmillo pronunciado: las imperfeccio-
nes de ella te atraen. Inclusive puedes hablar de felicidad y no
entiendes por qué antes estuviste en ese periodo tan oscuro en
tu vida. Parece que la vida va muy bien, puedes dormir a su lado
sin necesidad de pagar con promesas o dinero. La cuerda pare-
ce estar tranquila, amarrindose alrededor de tu corazén.

Conozco el futuro y quiero decirtelo. Todo transcu-
rrird normalmente hasta que un dia comenzaras a escupir sangre
en las mafanas. Irs al médico pero te dird que tu organismo
esta bien, aunque te enviar exdmenes para revisar el higado. La
cuerda se tensa, pero no sabes por qué. No hay errores en tu
vida: eres el hombre con el trabajo perfecto, con un buen nivel
de estudio y dinero; incluso todavia después de tanto tiempo
continta el buen sexo y la confianza en la relacién. Tranquilo,
muchacho, en este planeta solo importa ser feliz, no cé6mo
conseguir serlo. Una voz dice que estas jodido por dentro, pero
prefieres ignorarla antes que preocuparte y tensar la soga.
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Después de un nuevo examen con resultados normales, saldras
y te encontraras con ella en un parque, se acostarin en el pasto,
hablarin de algtin tema del posgrado en Fisica que estas cursan-
do y otras estupideces como la permanencia de las personas en
la vida. Después de un rodeo muy grande, lanzarés el dardo y
le preguntars por la posibilidad de pasar la eternidad juntos.
Palparis tu bolsillo, el anillo todavia estard alli. Ella, al verse
entre la espada y la pared, te dird que ya no siente nada por ti.
Recordaras las tltimas veces que no quiso ir a tu casa, te dijo
que estaba cansada, y los pajaros volveran a chillar en tu cabe-
za mientras sientes la sangre pasar de tu eséfago a la garganta.
Es amarga. Trataras de levantarte para tomar un poco de aire
y conseguir un bafio dénde vomitar pero es tarde. Trasbocaras
en el pasto y le salpicaris su vestido. No pasard nada, es rojo.
La cuerda se tensard y destensara en tu corazdn, apretar fuer-
te. Insisto muchacho, en este planeta solo importa ser feliz, no
cémo conseguir serlo.

Ella te mirara, te limpiaras la boca y le preguntaras
por el nombre de su amante. En ese instante recordaris que ya
lo habias escuchado. Te alejaras de ella y empezaras a caminar.
Los letreros son confusos, supondris que esta preocupada por
ti pero no te daras la vuelta para ver a esa perra. La ira te hara
ver bien. Caminaras rapido hasta que escuches un sonido, un
crack, los cuellos de los pajaros que chillan en tu cabeza. Un
chorro saldra nuevamente de tu boca, pero este serd mas gran-
de y més espeso que los anteriores. La cuerda se tensard y
apretara el alma. Te desmoronaris en el charco de sangre que
has producido. La gente te mirara pero solo serd por el morbo
que produce la muerte. Los paramédicos llegaran a atenderte
las convulsiones, ella no estard. Nadie estara en tu vida.
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Mas adelante te enteraras de que nadie sabe lo que
sucede en tu organismo, pero no tienes derecho a reparaciones.
Sofiarés con el incidente del parque y con una oveja morada que
se sienta a escribir un relato. A veces te imaginarés las cuerdas
que estan atadas a tu cuerpo, sabes que eres un titere pero nunca
podras verle la cara al titiritero. Seguiras con la idea de que todo
en esta vida estd unido por una gran cuerda. Las vigas del
cuarto son robustas, muy robustas, extrafiaras el sonido de los
pajaros en tu cabeza. Pensards en colgarte y buscaras en eBay,
las sogas que soportardn tu peso estardn a muy buen precio y
demoraran solamente tres dias en llegar a tu casa. Tranquilo,
chico, si quieres puedes pagar con tu tarjeta de crédito y puedes
decidir que el banco costee tu muerte. Piensa en tu futuro.
Aunque no puedas cambiarlo porque no puedes romper la soga

que te ata al universo.
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