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Historia  
ancestral
Laura Marcela Mateus

Hay un hilo de araña  

Hay entre ella, su madre, la madre y yo  

Un secreto polvoriento.  

Hay un caminito de sal y angustia  

Que nos recorre enteras, invisible. 

¿Cómo saber que serías los pies danzantes de mujeres 

anteriores? 

¿Cómo te enteras? 

¿Cómo no te das cuenta? 

¿Qué eres? 

¿Qué sospechas?  

¿Quién te habita? 

Soy los deseos 

Soy el cansancio 

Soy las manos secas 

Soy amor, rabia, dolor. 

Soy perdón 

Soy preocupación 

Dedicación, esfuerzo 

Casualidad, cosecha, resentimiento 

Esmero… y sueños. 

Sudor, aguante, pasión, goce, remedio. 
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Oficio, cocina, yerbas, tinto y aromática. 

Soy también, silencio y olvido. 

Soy pocas palabras 

Soy un jardín del tiempo 

Soy un espejo con mil reflejos. 

Soy un poema sin fin 

Sobre lo que soy 

Soy los ojos de la vida 

El vientre de la tierra 

Agua sedienta, río cansado, enfermedad  

de tradiciones.

En mí caminan pies de noche, pies de campo. Llue-
ve polvo, acuden repugnancias, se disculpan los horrores, 
todo pasa y pasa por mí, tan rápido, sin aviso… 

*Segundo puesto del Concurso de Poesía  
“Paracaídas de Letras”, bajo el seudónimo  

de Mar y Cielo


