
14

Salvador Dalí
Los relojes blandos
Camila Aldana

Ves un abismo cobrar vida 

Se va lo único que no tienes 

Se escapa a los ríos de tus manos  

Se deshace lenta el agua entre tus largas falanges 

Se derrite como el acero frente a tu mirada 

Desaparece de tu respiración 

Hace silencio en tus tímpanos  

Sientes abismo a través de tus venas 

Tiempo como agujillas de tus huesos 

Robas insectos numéricos  

Pierdes el vuelo del transcurrir 

Te hundes en el tiempo 

Sumerges la lejanía 

Te acabas  

Mientras se detiene el reloj

* Segundo puesto del Concurso de Poesía  
“Paracaídas de Letras”, bajo el seudónimo  

de Georgina
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R y L
Megan Valeska Melo

Mi hermano y yo somos gemelos. En el momento 
de nacer nos dieron a cada uno sólo una inicial. 
R y L. Eso era todo. No teníamos nada más. Lle-

gamos solos a este mundo. Mi hermano era el único para 
mí y yo el único para él. Sin embargo, no éramos los úni-
cos en el mundo. Más de la mitad de la población mundial 
tenía a otros como nosotros. Nos cansamos de decirnos 
solamente R y L por lo que pensamos cómo nos gustaría 
llamarnos. Así fue como llegamos a ser Rupert, mi herma-
no, y yo, Lambert.

Menos de la mitad de nuestra vida estuvimos dentro 
de una oscura caja. Es sorprendente la cantidad tan exor-
bitante de Rs y Ls que hay en el mundo. No tardamos en 
enterarnos que con la misma rapidez con que nos daban 
vida éramos desechados. Rupert siempre quiso quedarse 
dentro de aquella caja. Tenía miedo de salir. Miedo jus-
tificado. Yo en cambio, anhelaba ver todo lo que había 
afuera, más que cualquier otra cosa. Aunque me costara 
la vida. De otra forma, no aportaríamos nada con nuestra 
vida y, ¿cuál es el propósito de nuestra existencia sino el 
de una efímera vista de la grandeza del mundo? Aún no 
sabía bien, no obstante, cuál era nuestra función exacta-
mente. Entonces la caja se destapó.

Por primera vez estuvimos en los oídos de alguien. 
Eran cálidos y nos envolvían de una manera agradable. 
Entonces nos dimos cuenta de lo que podíamos hacer. Ella 
colocaba nuestro único pie, el que compartíamos, dentro 
de un pequeño agujero negro. La primera vez a Rupert le 
dio un síncope. Yo estaba emocionado. Y luego de entrar 
ahí nos transformábamos por completo. Diferentes clases 
de sonidos. Agitados. Suaves.

Voces hermosas que se comunicaban de manera elo-
cuente en idiomas que jamás habríamos conocido. Nos 
convertíamos en un médium que le permitía a ella co-
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agujero que hacía parte de un pequeño cuadrado. ¿Era ese 
un dios? Todavía no lo sé. Pero el éxtasis al que nos llevaba 
en cuanto entrábamos en contacto me hace creer que lo 
era. Éramos el puente de comunicación entre este peque-
ño dios y nuestra dueña. Aún cuando Rupert y yo no nos 
veíamos en todo el tiempo que estuviéramos allí, viendo 
hacía su interior, no nos sentíamos intranquilos. Rupert se 
acostumbró a estar dentro de ella. Se sentía tanto o más 
atraído que yo por lo que significaba estar siempre a su 
lado. El problema venía cuando tenía que quedarse fuera. 
Rupert tenía constantes ataques de ansiedad en los que 
se enredaba alrededor mío. En lo único en lo que no nos 
parecíamos aparte de nuestras iniciales eran nuestras esta-
turas. Rupert siempre fue mucho más alto que yo. Pero sin 
importar cuánto se enroscara en mí, ella, nuestra dueña, 
siempre nos separaba. Lo hacía con delicadeza. Despacio. 
Cuidando de no dañar a Rupert. Ni a mí, que me quedaba 
tieso mientras ella terminaba. Rupert se tranquilizaba tras 
entender que ella lo pondría dentro de nuevo. A mí me 
gustaba también estar afuera, era frío ya que nos habíamos 
acostumbrado a la calidez de sus oídos, pero había miles 
de cosas que podía observar desde el lugar en donde ella 
nos dejara.

Ella nunca se enteró de nuestros nombres pero, tam-
bién nos hizo diferentes a su manera. Donde ella vivía 
había varios Rs y Ls por todos lados. Incluso unos que 
habían salido del mismo lugar que nosotros y se nos pare-
cían demasiado. Entonces ella nos colocó unas pequeñas 
fajas de colores que se adhirieron a nuestra piel. Éramos 
únicos para ella. Aunque no fuéramos los únicos en el 
mundo. Jamás fui tan feliz, aunque no tuve mucha más 
experiencia que ésta. Rupert era feliz también, pero en lo 
que aumentaba su emoción disminuía su productividad. 
Los sonidos ya no salían con la misma intensidad

La melancolía que lo envolvió se volvía cada vez más 
profunda hasta que ella se dio cuenta que Rupert ya no era 
el mismo. Percibí que trató de disimularlo. Quería hacer 
ver que no sabía lo que ocurría. Pero con cada nuevo so-
nido Rupert dejaba ver su verdadera condición. Está vivo, 
aún ahora, pero su pulso es tan tenue que apenas y se 
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nota. Ya no me habla. Sólo tiene una expresión de agra-
decimiento para con ella, que no nos ha desechado toda-
vía sin que entendamos por qué. A Rupert esto lo anima, 
de alguna extraña manera se siente frágil pero extrema-
damente bello. A mí me hace preguntarme hasta cuándo 
seguiré aquí. El propósito con el que hemos sido hechos 
ha terminado. No podemos cumplirlo uno sin el otro. No 
servimos más al mundo. Ya no somos productivos. Sin em-
bargo, ella no nos desecha. Entonces he podido entender. 
Las buenas intenciones son crueles. Y la vida es también 
muy larga. 

* Segundo puesto del Concurso de Cuento  
“Paracaídas de Letras”, bajo el seudónimo  

de Allan Kawabata


