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Gente
Juan Pablo Rodríguez

Nosotros gente con tornasolados cuerpos como anfi-
bios aplastando la noche contra la baba de la piel, 
nosotros con nuestro follaje inmenso arrancándole 

al sol algún pétalo que nos sirva de alimento, anuncian-
do el amanecer que acaba por empezar después de tanta 
sombra transcurriéndose. Por puro júbilo elevando vuelo, 
encontrando en el suelo algo más que brilla:

Nosotros gente rodeados por la inmensidad de unas 
olas que disipa sus grandes ostras alrededor de la playa. 
En verdad vivos, nacidos por entre los dobleces de otras 
gentes también nacidas pero ahora muertas, ahora vivas.

Nosotros gente, levadura inflada de tanto latir, dis-
puestos aunque sea a gatear.

Nosotros gente en inmersión profunda, buscando 
siempre el oro crudo o el cristal crecido, casi aeroplanos 
solo que carnes, musitando el viento, significando el com-
pás —compás que antecede al útero y lo conquista. 

Sangre hervida de todos los elefantes que no se pu-
dieron llevar los alisos ni los siglos, perseverancia en la 
médula como señal de algo que siente y piensa y siente y 
olvida y vive y reside en cada uno de nosotros gente que 
decidimos permanecer aún cuando llegó el invierno y lo 
devoró todo. 

Nosotros gente, animal desovando por mérito de amor 
e imperioso deseo de seguir siendo lo que no tiene nom-
bre y se coronó con el silencio que tuvieron que guardar 
nuestros padres al confeccionar sus cuerpos el uno en el 
otro; pasmados y victoriosos, haciéndonos nacer gente 
por atracción planetaria y sucesión de melodías. 

Nosotros gente, este mutismo que recobró el calor al 
fertilizar el óvulo.
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Cuento  
con diccionario 
Germán Cubillos

Saltó hacia fuera cuando el bus paró. Una señora con 
muchas arrugas, en el vestido, lo identificó y torció 
la boca del susto. 

Susto: Característica de una persona, perfecta para ser 
asaltada. 

Alcanzó a llevarse algo. Corrió despavorido, pero na-
die lo perseguía. Él desconfiaba de todos, aunque muy 
pocos lo vieron en su fuga.

Fuga: Escape con estilo y a veces con Susto como para 
ser visto por muchos; pero cuyo éxito depende de no ser 
visto por nadie o de no dejarse coger.

Pasó por el lado de una niña con trenzas, la asustó 
pero no le quitó nada porque no paraba de correr. 

Correr: Ejercicio físico, pero la mayoría de veces una 
excelente forma de Fuga, sobre todo cuando se tiene Sus-
to, porque se logra más velocidad.

Atravesó una calle sin carros y pasó por encima de un 
charco, no soltó lo que llevaba. Una mujer joven lo señaló 
con asco. 

Asco: Sensación, a veces asociada al Susto, y que va 
y viene de una clase social a otra y de la especie humana 
a la animal y que hace Correr a unos del lado de otros.

Un ciclista estuvo a punto de arrollarlo, pero al fugiti-
vo le hervía la sangre y sin pérdida de tiempo se escabulló 
al otro lado de la calle. 

Calle: Para algunos una Fuga, para otros el Templo del 
Susto, para unos más el lugar donde no se para de Correr 



28 y también hay quienes piensan que es el lugar que más 
da Asco. 

Corrió por un potrero y lo recorrió cuan largo era. El 
pasto estaba húmedo y lleno de basura.

Basura: A algunos les da Asco, a otros los alimenta; 
la hay por montones en la Calle y casi siempre son los 
desechos de alguien, que otro recoge y pone a circular 
de nuevo.

El cielo oscureció y comenzó a llover, él no paró de 
Correr. Avanzaba necio contra todo. Se le clavó un peda-
zo de vidrio porque estaba descalzo.

Descalzo: Condición de quien no usa zapatos por 
varias posibles razones, a saber: no corresponde a su es-
pecie, no tiene con qué comprarlos, si los usa no puede 
Correr, los únicos que tenía ya no le sirven, no le gustan 
porque le da Asco.

Se encontró de nuevo en una calle llena de gente. No 
podía disminuir la velocidad por el Susto y aturdido fue a 
parar a un Centro Comercial. Allí lo vio un comerciante, 
que lo espantó y en cuanto tuvo oportunidad lo golpeó en 
la espalda con una escoba.

Escoba: Artilugio mágico que hace desaparecer la Ba-
sura, para que los que sienten Asco por esta, lo dejen de 
sentir. 

Salió del Centro Comercial, nadie logró agarrarlo. 
Continuó corriendo, sin embargo estaba debilitado por el 
golpe del comerciante y la herida del vidrio. Dio tumbos 
contra una pared.

Pared: En algunas circunstancias Final del camino.

Vio la alcantarilla que buscaba. Se deslizó por ella 
moviendo la cola. De allí salió otro ratón que iba de ca-
sería.


