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Ombligo

Megan Valeska Melo

inona trataba de acomodarse. Se movia y se

movia, pero seguia sin encontrar una posicion

cémoda. Sin duda, el ombligo de Allan era el
lugar mas incémodo para pasar la noche. Pero también el
mas calido por lo que diariamente lo utilizaba como su
cama. Agradecia que no lo tuviera salido y que durante la
noche se mantuviera relativamente en la misma posicion.
Sélo se movia una o dos veces. Tres en casos excepciona-
les. Winona conocia tan bien el cuerpo de Allan que en
cuanto percibia una de estas ocasiones, preferia dormir
en otro lugar, como su oido o en el pequeio hueco de
su clavicula. Pero no era tan seguro. Winona trataba de
no acercarse a lugares en los que pudiera resultar dentro
de las entrafias de Allan. Los oidos tenian un orificio muy
pequeno, pero atn cabia la posibilidad de que se abriera
y se la tragara. Si eso pasara, estaria dentro de él. Podria
quedarse atorada tras pasar el timpano. Sentiria las vibra-
ciones cada vez que Allan escuchara algo. Podria hablar-
le, y tal vez asi él la escucharia. O tal vez llegaria a su
cerebro y escucharia todos sus pensamientos. Pero ella no
queria eso.

Se removié de nuevo y Allan dio un suspiro. Cuan-
do no podia dormir se ponia a reunir las pequefias mo-
tas que se acumulaban dentro del ombligo de Allan. No
eran tantas, pero Winona se entretenia mucho haciéndolo.
Antes de meterse dentro del pequefo hundimiento, per-
fectamente redondo, Winona se dedicaba a observarlo.
Era la prueba de que habfa nacido. La cicatriz humana.
La prueba de que moria. Por mds que revisara su cuerpo,
ella no tenfa ninguna marca parecida. No habia prueba de
su existencia. ;Qué seria ella entonces? ;Serfa acaso Eva,
quién no estaba conectada a nada cuando habia nacido?
A qué estaba conectado ahora Allan? El respiré profundo
y el movimiento arrullé6 a Winona haciendo que olvidara
sus pensamientos.



Winona se puso boca arriba. La camisa blanca que
Allan usaba para dormir era su cielo. Sus estrellas los pe-
quenos agujeros que tenia la tela. Aunque Allan no pare-
cia haberse percatado de su presencia, ella estaba bien
asi. Si supiera que ella estaba ahf, acurrucada, durmien-
do en su ombligo, probablemente se espantaria. Asi que
s6lo observarlo estaba bien. Observarlo, y caminar por su
cuerpo, sus grandes piernas, sus fuertes dedos, el delgado
cable que se conectaba en su brazo sin el cual no podria
sobrevivir. El cable por el que el suero le daba los nu-
trientes necesarios. El cable que llevaba hacia tres afos.
Winona se giré y dejo que el calorcito del cuerpo de Allan
terminara conduciéndola al suefio.
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