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Delirio
John Blair 

Tiempo después de tu partida y buscando descan-
so en algo bello compré un conejo. Al principio la 
simpatía nos envolvió; encontré en ese ser enjau-

lado una aproximación a la inocencia de mi alma. Noté 
que compartíamos los mismos ojos rojos: él los tenía por 
genética y yo a causa del insomnio. Gracias a nuestras 
experiencias compartidas, comprendí que en realidad ese 
conejo y yo éramos como espejos de un único ser. Desde 
el segundo mes, en las mañanas, me sentaba frente a su 
jaula y nos contemplábamos durante algunos minutos. Si 
él movía su patita derecha, yo movía mi mano derecha, 
si él movía una oreja, yo movía la mía. Curiosamente, 
al cabo de un pequeño tiempo, él también se movía de 
acuerdo a como yo lo hacía. Poco a poco empecé a cam-
biar mi dieta y en mi mesita de noche dejé zanahorias, un 
tarro con comida para conejos y un botilito con agua para 
sentirme a gusto. Ese instante fue muy bello, un instante de 
recuperación en el cual poco a poco recobraba mi estado 
anímico, hasta el día en el que me volviste a llamar. Una 
vez que empezamos a salir de nuevo, al sonar el teléfo-
no, el conejo me sonreía mientras se movía en la jaula de 
lado a lado. Después de la segunda cita que tuvimos, nos 
volvimos a besar, llegué a la casa y vi que el conejo se 
encontraba muy feliz. Jamás lo había visto tan feliz.

Cuando me dijiste que no podíamos continuar vién-
donos porque estabas saliendo con alguien, sentí de nue-
vo la tristeza inundarme por completo. Antes de llegar a la 
casa compré arsénico y una jeringa en una farmacia. Allí, 
vi al conejo tan feliz como antes, mostrándome sus diente-
citos llenos de zanahoria. Sabía que no tardaría mucho en 
estar triste como yo lo estaba, fui a la cocina y deposité el 
arsénico en la jeringa y luego, se lo inyecté. No lo tomes 
a mal, solo que no dejaría que él sintiera lo mismo que yo 
sentí. Todavía recuerdo cuando sus ojos rojos se cerraban.



36 El asunto hubiera acabado allí y yo no estuviera re-
cluido en este lugar si las cosas no se hubieran puesto 
inmanejables. En los siguientes días a su muerte, lo veía 
jugueteando en la jaula hasta desvanecerse ante mis ojos. 
A veces, su figura se mostraba en los espejos mientras yo 
mascaba una zanahoria. Por las noches veía su cuerpeci-
to a mi lado; o lo escuchaba roer desde un cajón dentro 
del escritorio en mi trabajo. Pasado un tiempo, no sopor-
té esas alucinaciones (soy consciente de mi condición) y 
vine. Aquí me tratan bien, me dan medicina y voy a con-
sulta cada dos días aunque sigo viendo al conejo.

La razón (nótese la ironía) de esta carta, es que hace 
unas noches me senté a hablar con el conejo. Después de 
dar muchos rodeos, me contó que me ibas a llamar. Por 
favor no lo hagas, no quiero volver a matarlo.


