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Los cordones 
de la escritura 
Mateo Piraquive Giraldo

Es en la cartografía del abismo de la que se parte, y en 
la que uno destila el tiempo llenando cuadernitos de 
apuntes inútiles, espejismos de un muerto sepultán-

dose poco a poco en cada rayón, en cada nota, en cada 
punto que se traza hacia ninguna parte. Hay algo enfermo 
en forma de grito y que está cansado del silencio. Hay una 
especie de voz o fantasma que ha sido engendrado y urge 
en ser bautizado. Hay en principio un espacio en blanco, 
y del que pronto no quedará nada.

Escribir como centro de emancipación hacia la vida. 
Escribir como refugio pero a la vez como medio de per-
secución, de resistencia, de incomodidad ante este dic-
cionario de sensaciones que me infectan. Escribir como 
soplido a recuerdos con los que las arañas hacen festín. 
Escribir como fósforo que prende en fuego al pajar para 
encontrar la aguja. Escribir cuando quiera, y cuando no, 
dejar de escribir. El verbo como bala que se dispara ha-
cia el mundo o hacia sí mismo. Escribir como laberinto y 
como salida y como pasillo interminable. 

Aparte de esto; una urgencia, un motivo. La escritura 
es un remedio para no morir, y todos sabemos que los re-
medios para no morir son devastadores. La escritura como 
sangre que me atraviesa el corazón sin matarlo; confusas 
conversaciones conmigo mismo, soliloquios que desmiga-
jan el alma humana hasta su más íntima condición. Una 
búsqueda, una forma, y además, correr el riesgo de las 
consecuencias: la locura, el fracaso, el ridículo, o peor, 
la fama.



38 Simplemente residir en el desagradable hecho 
de impulsarme como un dardo, siendo el dardo y la 
mano que lo arroje. Al final, no dar en un tablero, ni 
en un muro, ni en el elegante ataúd. Al final, caer tris-
temente al suelo y desahuciarme con el tiempo. Es así, 
con la secuencia infinita que cabe en el ser finito que 
soy, y mientras desamarro un nudo, otros más por su 
cuenta, se empiezan a atar.


