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s en la cartograffa del abismo de la que se parte, y en

la que uno destila el tiempo llenando cuadernitos de

apuntes indtiles, espejismos de un muerto sepultan-
dose poco a poco en cada rayén, en cada nota, en cada
punto que se traza hacia ninguna parte. Hay algo enfermo
en forma de grito y que estd cansado del silencio. Hay una
especie de voz o fantasma que ha sido engendrado y urge
en ser bautizado. Hay en principio un espacio en blanco,
y del que pronto no quedara nada.

Escribir como centro de emancipacién hacia la vida.
Escribir como refugio pero a la vez como medio de per-
secucion, de resistencia, de incomodidad ante este dic-
cionario de sensaciones que me infectan. Escribir como
soplido a recuerdos con los que las arafias hacen festin.
Escribir como fésforo que prende en fuego al pajar para
encontrar la aguja. Escribir cuando quiera, y cuando no,
dejar de escribir. El verbo como bala que se dispara ha-
cia el mundo o hacia si mismo. Escribir como laberinto y
como salida y como pasillo interminable.

Aparte de esto; una urgencia, un motivo. La escritura
es un remedio para no morir, y todos sabemos que los re-
medios para no morir son devastadores. La escritura como
sangre que me atraviesa el corazén sin matarlo; confusas
conversaciones conmigo mismo, soliloquios que desmiga-
jan el alma humana hasta su mds intima condicién. Una
bisqueda, una forma, y ademas, correr el riesgo de las
consecuencias: la locura, el fracaso, el ridiculo, o peor,
la fama.
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Simplemente residir en el desagradable hecho
de impulsarme como un dardo, siendo el dardo y la
mano que lo arroje. Al final, no dar en un tablero, ni
en un muro, ni en el elegante ataid. Al final, caer tris-
temente al suelo y desahuciarme con el tiempo. Es asi,
con la secuencia infinita que cabe en el ser finito que
soy, y mientras desamarro un nudo, otros mds por su
cuenta, se empiezan a atar.



