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Desconocidos
María Camila Tafur Leal

Soy un mundo  

en el mundo, 

Soy la piel de tu vientre 

Y un poco de calor de sol en tu sexo.

No me conoces, 

Soy el día que no te percataste que pasó, 

La noche exclamando piedad en tu interior.

La luz se desliza por tu piel 

Y dibuja continentes.

¿Me oyes? 

Aquí hablo, aquí palpito, 

Aquí, allí, aquí 

Dentro de ti.

Soy un mundo  

en este mundo, mudo, que no oye, 

Que no oigo, que me espera 

Para desconocerme.  
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Todos como 
ovejas
Héctor Julio García Gaona

El papel se estaba cayendo a pedazos de la pared. Sólo 
podía oír el sonido de una máquina en la oficina fren-
te a mí y ver trozos del empapelado regados por el 

suelo. Entonces me quedé allí, esperando a que algo ocu-
rriera. Ramsés me había citado muy temprano esa mañana 
para darme noticias. Tan pronto como llegué me extendió 
la mano y me dijo que aguardara. Entró a la oficina de la 
derecha y no volvió. 

Dos horas después, de la oficina de la izquierda, salió 
alguien a ofrecerme un café. Yo dije que no, que estaba es-
perando a Ramsés y que él no tardaría. Al poco tiempo la 
máquina se detuvo. No sabría decirte qué tipo de máquina 
era esa. Era pesada, como de grandes pistones impulsados 
a vapor. En el vidrio de la puerta vi asomarse la silueta de 
Ramsés. Estuvo ahí largo tiempo. Yo imaginé que él aún 
andaba haciendo las correcciones, y que se había deteni-
do frente a la puerta porque algo del texto llamó, en ese 
momento, su atención. Luego pensé que los errores no 
podían ser muchos, que quizá el problema estaba por el 
lado de la tinta o el gramaje del papel, después de todo, 
esos habían sido los primeros inconvenientes. Habría sido 
una vergüenza que se hubieran repetido. 

La máquina se reinició pero, instantes después, se 
detuvo. Creí que el momento había llegado, que Ramsés 
volvería con el libro bajo el brazo y me lo extendería. Lo 
que ocurrió en seguida aún es extraño incluso para mí. 
Había perdido la noción del tiempo. A la interrupción de 
la máquina le siguió la de la electricidad y me vi envuelto 
en tinieblas. Ya debía ser la noche y lo había pasado por 
alto. Me senté, aguardando a que se tratara de una falla en 
los mecanismos eléctricos. ¿Era acaso posible? Entonces, 
ya te imaginarás.
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Sobrevino el pánico a estar sólo y pensé en ti. En que 
tú esperabas verme, pero en especial, en que siempre ha-
bías tenido razón. Debí escribir sobre el día en que te co-
nocí, escribir una historia personal y no inventar excusas. 
Bien entrada la noche tuve que cantar alto para mitigar el 
frío. Me acosté sobre los cascajos de papel para conservar 
el calor y ahí, acogido en la miseria de esa noche, canté 
nuestra canción. Mientras cantaba recordé lo del asunto 
interno y sí, más te di la razón. La vida es una mierda. 

Pero he ahí que pensando eso, la luz de una oficina 
se encendió. La silueta de Ramsés apareció ante mis ojos 
cansados. En su rostro asomó una expresión de sorpresa. 
Dijo que había olvidado mi presencia y me presentó ex-
cusas. Mientras yo intentaba ponerme en pie, Ramsés trajo 
de su oficina la nueva guía telefónica y ahí, finalmente, 
estaba mi nombre bien escrito, sin nuestros apellidos de 
pareja.


