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Soy un mundo
en el mundo,
Soy la piel de tu vientre
Y un poco de calor de sol en tu sexo.

No me conoces,
Soy el dia que no te percataste que paso,
La noche exclamando piedad en tu interior.

La luz se desliza por tu piel
Y dibuja continentes.

iMe oyes?
Aqui hablo, aqui palpito,
Aqui, allf, aquf
Dentro de ti.

Soy un mundo
en este mundo, mudo, que no oye,
Que no 0igo, que me espera

Para desconocerme. 39
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Todos como
ovejas

Héctor Julio Garcia Gaona

| papel se estaba cayendo a pedazos de la pared. Sélo

podia oir el sonido de una maquina en la oficina fren-

te a mi y ver trozos del empapelado regados por el
suelo. Entonces me quedé alli, esperando a que algo ocu-
rriera. Ramsés me habia citado muy temprano esa manana
para darme noticias. Tan pronto como llegué me extendié
la mano y me dijo que aguardara. Entré a la oficina de la
derecha y no volvio.

Dos horas después, de la oficina de la izquierda, sali6
alguien a ofrecerme un café. Yo dije que no, que estaba es-
perando a Ramsés y que él no tardaria. Al poco tiempo la
maquina se detuvo. No sabria decirte qué tipo de maquina
era esa. Era pesada, como de grandes pistones impulsados
a vapor. En el vidrio de la puerta vi asomarse la silueta de
Ramsés. Estuvo ahf largo tiempo. Yo imaginé que él adn
andaba haciendo las correcciones, y que se habia deteni-
do frente a la puerta porque algo del texto llamo, en ese
momento, su atencion. Luego pensé que los errores no
podian ser muchos, que quiza el problema estaba por el
lado de la tinta o el gramaje del papel, después de todo,
esos habian sido los primeros inconvenientes. Habrfa sido
una verglienza que se hubieran repetido.

La mdquina se reinicié pero, instantes después, se
detuvo. Cref que el momento habia llegado, que Ramsés
volveria con el libro bajo el brazo y me lo extenderfa. Lo
que ocurrié en seguida ain es extraiio incluso para mi.
Habia perdido la nocién del tiempo. A la interrupcién de
la maquina le sigui6 la de la electricidad y me vi envuelto
en tinieblas. Ya debia ser la noche y lo habia pasado por
alto. Me senté, aguardando a que se tratara de una falla en
los mecanismos eléctricos. ;Era acaso posible? Entonces,
ya te imaginaras.



Sobrevino el pénico a estar sélo y pensé en ti. En que
tl esperabas verme, pero en especial, en que siempre ha-
bias tenido razén. Debi escribir sobre el dia en que te co-
noci, escribir una historia personal y no inventar excusas.
Bien entrada la noche tuve que cantar alto para mitigar el
frio. Me acosté sobre los cascajos de papel para conservar
el calor y ahf, acogido en la miseria de esa noche, canté
nuestra cancion. Mientras cantaba recordé lo del asunto
interno y si, mas te di la razén. La vida es una mierda.

Pero he ahi que pensando eso, la luz de una oficina
se encendié. La silueta de Ramsés apareci6 ante mis ojos
cansados. En su rostro asomé una expresién de sorpresa.
Dijo que habia olvidado mi presencia y me present6 ex-
cusas. Mientras yo intentaba ponerme en pie, Ramsés trajo
de su oficina la nueva guia telefénica y ahi, finalmente,
estaba mi nombre bien escrito, sin nuestros apellidos de
pareja.

O TR P-U

41



