24

Ruptura
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—Ya, tranquila. Se consigue otro y listo.

—Si, pero... es que —solloza y se ahoga buscando las palabras—

significaba mucho para mi... significaba todo para mi.

—Yo sé que era importante y que hay muchas cosas que seran

dificiles de recuperar, pero pues calmese.

—LEs que usted no entiende —responde—. Era mi apoyo, era lo
que me hacia levantar en las mafianas, me aconsejaba... Creo que

sobre todo son los recuerdos.
—Deberta ir al psicélogo.

—Usted no entiende! {Nadie entiende! Me quedé incompleta,

como si me hubieran quitado un brazo.

Coge su bolso y de un salto sale a la calle. Empieza a caminar con
pasos inseguros sin saber a dénde dirigirse. “Lo que me falta es
que se me rompa un tacén y termino de hacer el dia”. Un bus pasa
a toda velocidad sobre un charco muy cerca de ella y moja por
completo su falda blanca. Pega un grito, se le vuelven a salir las
Iégrimas y empieza a correr pensando que el tacdn se le rompera.
Sin proponérselo llega a la oficina, en donde todo ya est4 oscuro;
se mira los pies y ve que sus tacones estan intactos: “ahorita se
rompe”. Da media vuelta y se dirige al paradero, adonde se suponia
que deberfa ir en primer lugar. Espera cinco, diez, quince, veinte
minutos y no pasa el que le sirve. Insulta cada vez mas fuerte al
bus, al sefior del bus, a ella misma, a la vida, al sefior que pasa
ofreciendo cigarrillos, a la hora, a la noche, al tacén que se le
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romperd, a la vida de nuevo. Por fin llega y, aunque al principio

tiene que irse de pie, consigue facil un puesto.

Llega a su destino y camina rapido. Se mira los pies esperando que
el tacén se rompa, pero luego mira a la nada y le entran ganas de
llorar; mas no va a llorar en la calle. Practicamente trota en los
altimos cuatro metros que la separan de su casa. Cierra con fuerza
la puerta apenas entra, tira el bolso en un sof y se quita los tacones
que todo el dia permanecieron intactos. Se dirige a la cocina, coge
el tarro de nescafé enterrindole las ufias —ahorita se rompe—, se
termina de servir su bebida, tira el tarro sobre el mesén y lo mira
con odio porque sigue intacto, corre hacia la cama y empieza a sorber
el café entre sollozos. No se da cuenta a qué hora se queda dormida.

A la mafana siguiente se despierta y no sabe qué hora es. Maldice a
los cuatro vientos y luego recuerda que es sabado, vuelve a maldecir
por no haberse acordado. Pasa el dia canaleando y en pijama. No
sale a nada, no habla con nadie, solo se queda frente al televisor.

El lunes sale temprano para el trabajo, habla solo lo estrictamente
necesario. A la hora del almuerzo se va a mirar celulares, paga uno
de dltima tecnologia con la tarjeta de crédito. Vuelve a la oficina
sin haber comido y empieza a revisar el celular, se da cuenta de

que tiene muchas mas cosas que el anterior y se emociona.

—Venga y estrenamos el celular tomandonos una foto —le dice

a su compaiiera, que la cree loca.

—Si ve? (Ya estd mejor? —contesta mirdndola a ella en vez de
la pantalla.

—Si claro, a este si lo voy a cuidar mucho y no se me va a perder.
Ademas, pagué un seguro, si este también se me pierde, en la
empresa me lo reponen. No hay pierde.

Su interlocutora niega con la cabeza mirando su sonrisa, suspira
g P
y sonrie mirando el nuevo comparfiero incondicional de su amiga.
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