

# Descripción de una raíz

David Moreu

---

Son tantos los lenguajes de tu aurora  
que aún con todas mis palabras erguidas  
no he podido llegar a descifrarlos.

Las manchas de tu cuero se anudan en el aire  
creando cadenas de símbolos y figuras  
que se desprenden en dirección a la caída del tiempo.

Pasas cada noche  
con la llaga de tu cráneo abierta  
intentando aspirar cada brote de la tierra  
que cargas y siembras en el pedazo de sombra  
en donde habitas.

Eres Inmensa  
Cada uno de los continentes se ilumina  
cuando arrastras tu lengua por el borde de sus pupilas.

Si supieras hablar  
tu vocabulario constaría de tres vibraciones,  
resumirías la existencia a tres vibraciones  
con tres volúmenes distintos  
y tres maneras de articularse  
ante los hombres.





Una por los latidos de una herida,  
otra por el rumor de un escarabajo  
y la última  
por el sonido de una llama  
ardiendo entre la corteza de los árboles.

Eres Infinita

Tus pulmones se invierten anclándose a la raíz del cielo  
tus pechos descienden y se enroscan en las rocas  
tus piernas cruzadas sostienen  
cada una por su lado  
el límite de las olas.

Eres Mía

Guardas en ti  
cada uno de los universos  
que con mis manos moldeo  
en el fondo de la lluvia.