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nota

editorial

Ante la acogedora respuesta en esta convocatoria,
celebramos el talento de muchos autores que creen en nuestro
trabajo; por esta razén, la seleccién se hizo més ardua que nunca,
cosa que nos permitid perfeccionar Nuestro proceso interno.

Debido al flujo de textos e imagenes que recibimos,
hemos decidido publicar todo el material en dos ediciones. Asi,
el sexto y el séptimo niimero son hermanos, pues nos parece
importante darle a cada autor el protagonismo que se merece.

Por otro lado, queremos resaltar la comunicacién que
logramos con los escritores de este nimero. Gracias a su colabo-
racién, fue posible pulir los frutos del trabajo que nos alimenta,
ya que Alapalabra crece en la medida que lo hacen sus autores.

Agradecemos a los seguidores de este proyecto, quienes
expanden nuestras oportunidades de aprendizaje. Los lectores-
autores alimentan la nueva literatura que Alapalabra esta asistien-

do desde sus publicaciones.

Natalia C. Morales
Santiago Lépez

EDITORES
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Sin titulo, Natalia Arias Valenzuela



[ré.mi.ges]

Las rémiges son las plumas que proporcionan el impulso para volar. Sus
formas son asimétricas en tierra, pero mientras conducen su vuelo son
simétricamente iguales. Cobran sus particularidades cuando se detiene
el movimiento vertiginoso de las alas y se puede finalmente apreciar las
variaciones en sus filamentos. Se les llama también remeras, pues son ca-
paces de remar en el aire.



Jltimas
novedades

Giovanny A. Rodriguez

Isabelle pronto prendié su cigarro. Durante los dltimos
dias habia fumado bastante, sobre todo hoy. Al sentarse, lanzo
el cerillo hacia afuera del balcén y logré ver en el aire cémo en
su descenso se extinguia el cadaver reseco de la diminuta made-
ra ya quemada. Con su otra mano lanzé la cajita de Marlboro
a la mesa de vidrio. Caia el creptsculo y ella miraba sentada
cémo las verdes copas de los drboles que rodeaban su casa se
oscurecian mediante la alquimia de la noche.

Ella esperaba con ansias la declinacién de ese dia. Yo
aguardaba con paciencia y, sin ser visto, la miraba. Veia incluso
sus incontables pecas iluminandose debajo de sus ojos cada que
daba una calada a su cilindro de tabaco, y percibia aun con
claridad el tenue sonido de esa nimia combustién.

Cada cierto tiempo llevaba hacia su boca la pequefia
brasa que sostenia entre sus dedos blancos. El punto rojo
contrastaba con el anochecer, se encendia entre sus labios delga-
dos y luego una constante pluma de humo salia y se diluia en
la naciente oscuridad de las sombras.

Decidi sacar un cigarro también, a nadie le importaria
un poco mas de humo en el lugar; incluso si yo fumaba, ella no
podria percatarse de mi presencia. Los demas no importaban.

Un auto se detuvo frente a la casa. El sonido del motor
fue desplazado por el silencio y luego se escucharon unos pasos
graves avanzar al interior de la residencia hasta subir a la habi-
tacién contigua al balcén. Pasaron algunos minutos hasta que



Ultimas novedades

la puerta corrediza que los separaba se abrié despacio y, con el
leve ruido de la friccién de los materiales, senti una tensién
expectante que aumentaba al lado mio.

—Hola, Isabelle —dijo Pierre al terminar de correr
por completo la puerta. Dio un par de pasos hacia ella mientras
del bolsillo de su camisa sacaba también un tabaco. Parecia que
su calmada voz incluso podia leerse entre la vasta tranquilidad—.
¢:Puedo sentarme?

—Claro —contest6 ella, mientras sus ojos verdes le
veian con una indiferencia que podria notarse aun a través de
los restos colgantes de su claro pelo corto.

Pierre acomodo la otra silla de la mesita y, al sentarse,
Isabelle ya tenia entre los dedos un cerillo encendido cerca del
blanco rostro de Pierre. El pudo sentir la calidez de la pequefia
flama cerca de su barba. Acerc6 su larga cabeza que sostenia
un Gitane! entre los labios, aspird lento y empezé a consumir-
lo. Con su mano fornida alej6 su pelo oscuro de la boca y lo
dej6 sostenido detras de la oreja. Su nariz encorvada exhal6 la
primera nube de humo.

Distinguir lo que sucedia en el balcén de la casa habria
sido imposible para cualquier persona que estuviera entre los
arboles. Los curiosos solo habrian podido percibir algunas
sombras confusas intercambiando palabras, o algunos ligeros
trazos rojos hechos por la trayectoria de los cigarros al consu-
mirse. Sin embargo, desde mi posicién los veia incluso con
claridad. Me daba el lujo de voltear a mis alrededores: a pesar
de sentirme solo en la apreciacién minuciosa de esta pareja,
tenia la intuicién de que acaso otros ojos con morbo, quiza
lejanos, se esforzaban en mirar el hecho.

—De verdad necesitas hacer esto? —pregunt6 Pierre
antes de dar otra indiferente fumada. No la veia a los ojos e

Marca francesa de cigarros.
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intentaba distraerse con la creciente oscuridad exterior, como
ocultando su tristeza.

—Si, no puedo evitarlo —afirmé Isabelle con tran-
quilidad—. Debo hacerlo si quieres que me quede contigo.

Pierre se incliné hacia adelante de forma nerviosa y la
vio con sus profundos ojos grises. Yo también me incliné y
cierta pendiente de suspenso inundé el &mbito que me rodeaba.

—Estas segura? No sé si pueda soportarlo... —Ia
voz de Pierre comenzaba a enredarse en un nudo de sumisién.
La ceniza de su cigarro caia sin patrén alguno hacia el piso.

—Solo dile que venga. Sé que vino contigo y que estd
ahi adentro —dijo Isabelle, mientras su cabeza apuntaba hacia
la habitacién apagada.

Pasaron algunos segundos de resignacién. Pierre se
levanté de su asiento con las manos metidas en los bolsillos,
jugando con el filtro babeado entre sus labios. Cabizbajo, dio
algunos pasos hacia la puerta corrediza y metié con docilidad
su cabeza en la habitacién.

—Etienne...! Es tu turno... —exclamé Pierre con
el tono fracturado de su restante fortaleza abatida. Se alej6 lento
de la puerta, su cuerpo flaco regresé despacio a su lugar, gird
su asiento y, ya sentado, no quiso voltear su cabeza hacia la
puerta ni hacia Isabelle. Se dispuso solo a fumar, dedicindole
el humo a la luna.

Isabelle miraba intranquila hacia la oscuridad de la
habitacién abierta, sentia la impaciencia de los segundos acre-
centarse. Luego percibi6 unos lentos pasos dirigirse hacia el
balcon. En ese momento, se levanté como un gato de su asien-
to y, de forma repentina, dej6 caer desde sus hombros su ligero
vestido.

También su cigarro cay6 hasta la negrura del pasto, al
pie de los rboles. El morbo de los imperceptibles ojos devenia
ahora en incredulidad.
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Ultimas novedades

A la apagada noche le era ya indiferente el color de la
vestimenta que se extendia en el piso; tampoco importaba el
tono de la punta de sus firmes senos delicados que antes se
escondian bajo la tela fina. Ella estaba desnuda de oscuridad,
esperando de pie, protegida, como detras de un delicado cristal.

Sin voltear a verla, Pierre seguia fumando. Todos
fumabamos.

Como una extensién de la penumbra en la habitacién,
una sombra alta, mis oscura que la noche, sali6 al balcén y se
quedé de pie, de frente, viendo la delgada silueta desnuda de
Isabelle.

A mi, el nerviosismo también me invadié, queria irme,
pero el morbo de saber lo que pasaria me hizo quedarme un
poco mas. Miradas atentas.

La escasa luz que emitia el ya pequefio cigarro de Pierre
era lo tnico que ahora les permitia distinguir lo que pasaba.
Logré ver el ancho cuerpo de Etienne acercarse hacia Isabelle,
vi co6mo sus manos se deslizaban, pausadas, desde la cadera y
bajaban hasta los muslos abultados.

Isabelle exhal6 un leve aire placido al sentir aquellas
toscas manos jugar entre su carne sedienta. Engullida por el
placer, solo pudo abrazarlo con sus delgados brazos y recargar-
se vencida de lujuria sobre el vigoroso pecho de Etienne.

Pierre seguia iluminando intermitente la escena entre
las exhalaciones de humo.

—Voltéate —le ordend la gruesa voz de Etienne a
Isabelle. Ella obedeci6 temblando, dio la vuelta y dej6 caer sus
codos en el barandal del balcén.

También tirité. Todos los ojos oscilaron asombrados:
pupilas puritanas.

Pierre estaba al borde de las lagrimas, la poca luz del
cigarrillo de su mano temblorosa logré mostrar que de la entre-
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pierna de Etienne brotaba una desmedida extremidad que se
dirigia hacia la espalda baja de su esposa.

Después de un breve silencio, un gemido latente de
dolor femenino fue fundiéndose progresivamente en la calma
total de la penumbra. Con la mano que tenia libre, Pierre
contuvo las ldgrimas de sus ojos, mientras ofa repetirse, poco
a poco, el quejido sutil, ahora placentero, de su esposa. La
diminuta brasa adn alumbraba el movimiento obsceno de las
carnes y ¢l seguia sin voltear a ver la humillante escena.

Hubo un rumor de agobio que mis oidos negaron
escuchar por la impresién de aquella secuencia. Me levanté del
lugar desde donde miraba todo, senti el palpitar de la sangre
aglomerarse en mis sienes, dejé que las cosas tomaran su rumbo,
me fui, segui fumando en otro lugar mientras atin escuchaba
los gemidos de placer. No podia quedarme a ver eso. Ya a los
lejos, miré las caras estupefactas de mis padres y de mi abuela
que miraban la imptadica pantalla. La pena y el humo me
marearon un poco, no habia un lugar donde pudiera esconder-
me sin hacer mas evidente mi bochorno. Ahi decidi que jamas
volveria a poner las tltimas novedades del cine francés durante
nuestras modestas reuniones familiares.
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Mis fragmentos perdidos, Felipe Vasquez
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—sSpejo

El espejo que se encontraba en el bafio frente a la
regadera era empafiado por el vapor que salia de ella. En su
atmosfera de humo blanco solo se veia a un hombre calvo con
una gran barba de lefiador que le llegaba al final del cuello. Sin
taparse con la toalla su miembro viril, caminé hacia el espejo
que siempre lo habia visto desvestirse y vestirse, lavarse y ensu-
ciarse, masturbarse y llorar. Tenian una historia cémplice los
dos, y es que el espejo sabia su secreto y él sabia quién era el
espejo. Ambos sin palabras, solo incubandose el silencio dentro
del cuarto de bafio: el hombre miraba al espejo y el espejo le
devolvia la atencién, el hombre se tocaba sus brazos y el espejo
lo imitaba, el hombre se tocaba la barba y el espejo lo admira-
ba repitiendo su actuar. Eran tan amigos que al momento del
bafio no podian ser el uno sin el otro, hasta el punto en que el
hombre se bafiaba sin tapar ni correr las cortinas, solo para que
el espejo pudiera mirarlo y asi darle dnimo dentro de su locura.

Solia quedarse mirando el espejo largo rato, los segun-
dos no llenaban y los minutos simplemente eran efimeros; llegd
inclusive el dia en que estuvo mas de quince horas jugando a
las miradas con el espejo. Este sabia cautivarlo, sabia hipnoti-
zarlo, sabia lo que queria y deseaba, lo tenia en su poder; el
espejo se dejaba querer y el hombre solo se dejaba poseer. Cada
vez que acudia al espejo lo hacia desnudo, luego de una ducha,
impregnandose el lugar de vapor del bafio, cubriéndolo todo,
para asi avanzar entre la niebla hacia su querido espejo. La
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mirada del hombre se mantenia en un punto en que ni la mas
minima brisa serfa capaz de moverlo. Su cuerpo se quedaba
inmévil, era como si su mente estuviera en otro lado, pero,
aunque no lo crean, su mente se quedaba junto al espejo.

Nunca hubo palabras, nunca hubo sonidos. El silencio
del lugar y el ruido propio del ambiente hacian que todo eclo-
sionara en un cuento abstracto.

Cuando encontraba el momento, el hombre se acerca-
ba y con su dedo indice dibujaba en el espejo lentos y tiernos
circulos ovalados sobre el espejo. Cuando creia necesario baja-
ba y hacia otras figuras, todas dentro del espejo. Tocaba con la
mayor delicadeza posible, se imaginaba que el espejo era una
mujer con la cual se acostaba y acariciaba antes del coito. Pasa-
ba su lengua por el espejo mirdndolo. Solia acariciar su pene
mientras tocaba, acariciaba y besaba al espejo. Y mientras el
espejo lo observaba con cautela y obsesion, el hombre buscaba
llegar al climax. En uno que otro tanto, dibujaba un par de ojos
en el espejo y los observaba profundamente mientras se mastur-
baba. Su voz de hombre en celo Ilenaba el vacio del lugar, y el
espejo solo observaba. La historia siempre era la misma, el
hombre masturbandose y acariciando con sus dedos el espejo,
dibujando curvas en él, creyendo que era una mujer a quien
follaria. El espejo sabia que todo eso era parte del acto, solo era
cuestion de tiempo para verlo eclosionar.

Eran pocas las ocasiones en las que el hombre simple-
mente no se masturbaba y, dentro de la ligubre neblina que
invadia el cuarto de bafio, dibujaba una mujer completa, con
cabellos y un hermoso vestido, dejando de lado lo sexual. A
veces, cuando olvidaba cémo era la forma de unos zapatos de
tacén, solfa ir a buscar unos a su habitacién, los miraba y con
la idea en su cabeza venia y los copiaba en el espejo.

Las veces que dibujaba a la chica, que en todos los
casos siempre era la misma, misma ropay mismo gesto, mostra-

19
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Espejo

ba a una chica hermosa pero con una cara extrafia, ni de feliz
ni de contenta, solo neutral. La miraba y repetia en voz baja:
“solo es parte del juego, solo es parte del juego, solo es parte
del juego” incesantemente, hasta que comenzaba a subir el tono
de voz. Mientras mas fuerte gritaba, mas lloraba repitiendo:
“solo es parte del juego, solo es parte del juego”.

Cuando el dolor y la desesperacién eran muchos, el
hombre caia en el suelo llorando y gritando, como si estuvieran
sacando una parte de su alma con las garras y esta aun quisiera
mantenerse con fuerza al lado de su duefio. Era la inica forma
de soportar el dolor del olvido, porque el espejo sabia que la
chica dibujada en ¢l era su hija, a quien violaba y atormentaba,
y quien se disparé en la boca frente a sus ojos, y todos los restos
de su cabeza traumada quedaron esparcidos por el espejo.
Mientras el espejo contemplaba, el hombre solo lloraba, espe-
rando que algin dia pudiera volver la nifia que tan feliz lo hacia.
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La madeja
y la estrella Il.

Retratos de familia

Wilson Pérez Uribe

Mis dias estin hechos de didivas que atesoro. He
desgranado en el huerto el maiz de granos dorados y riego los
ultimos brotes. El alma entera es un universo. Confieso que ve
rendirse su poder ante estos actos de valerosa sencillez. Mis
padres: hombres sabios de los campos, demiurgos de las esta-
ciones, gedgrafos de su parcela de tierra, me legaron el honor
de amar en el mundo todo aquello que exigiese un poco de
esfuerzo para crecer. De sus manos heredé la azada y la pluma;
de sus ojos, el asombro por los milagros de la siembra; de sus
voces, la valentia para aceptar la ignorancia y la fragilidad del
cuerpo. Son pequefios destellos de un presente que torna a ser
natalidad, comienzo posible. Y ahora que me detengo a pensar,
celebro el dia en que mi madre puso en mis manos el carbén
del lapiz para que aprendiera a dibujar un pajaro de palabras
que hoy emprende vuelo sobre la pigina que me escribe a la par
que la escribo.



Wilson Pérez Uribe

11

Tras de mi hay una generacién de hombres de palidas
rutinas. Juntos amasaron el pan del dia a dia y vieron caer la
lluvia sobre el mismo tejado. Mi memoria esta poblada de una
casa, de un huerto, de un estanque. Las palabras que llegaria a
pronunciar provenian de una musica remota: el silbido de tres
hombres cuyos rostros contemplaron la pobreza y aceptaron
las pequefias dadivas de un gesto perdido en el mundo. Estos
hombres me ensefiaron a vivir; yo he de aprender a morir.

11T

Tiempo. Habitacién. Patio. Agua. Caballo. Las palabras
se pronunciaban como si en los labios tuviéramos un talisman
magico. Nada sabiamos de nosotros, y no importaba. La lluvia
y la tierra hiimeda nos ensefiaron el lenguaje de los placeres
sencillos. Bastaba recoger en la palma de la mano las dltimas
gotas del tejado para creer que aquello era fuente de un gran rio.
Bajo la cornisa de pinos y de eucaliptos nos deslizibamos junto
al perro que corria tras de nosotros. Ese noble animal jamas
traiciond su porvenir de compania. Nunca comprendimos por
qué se marché en una mafiana de nubes ligeras. Yo recordaba los
meses de diciembre; ella, las tardes en que pintibamos paisajes
con colores desgastados. Yo odiaba el frio y el silencio; ella acep-
taba la ventisca sobre los arboles. Yo descubria en su tacto herma-
no que las cosas perdidas siempre se encontraban y que el nombre
de la noche era el de una manta con mil agujeros.

Vv

Yo era el caminante: desandaba mis huellas de nifio
en la espesura de hojas muertas. Yo crei en la luz y en el destie-
rro, en la madera que mira al cielo y en los callejones de piedra.
Levemente fui abandonado en este mundo. Me salvé una tribu
de estrellas y los dones de la palabra ocultos en el corazén de

un ave.
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La madeja y la estrella |l

Yo era el caminante: palpaba con los pies desnudos la
carne de la tierra. De nifio —bella edad en que no se teme a la
intemperie y la humildad es un ardor que no se padece— sostu-
ve la agotada rama de un pino para aprender que la vida es
fragancia que se disipa y flecha disparada que el aire equilibra.

Yo era el caminante de los caminos que llevaban a una
sola morada. Alli la habitacién, el agua fria, las puertas entre-
abiertas; alli el tejido y la sombra, la aurora de pétalos rosas y
el rostro de una mujer que feliz me aprisioné en sus brazos.

Yo fui el caminante, y al andar sostuve el peso del

mundo con la firmeza de mis cortos pasos.

Y4

La piedra fue arrojada por su mano de nifio. Un brote
de pino sostuvo su primer paso sobre un mundo inestable. Un
drama antiguo le cegd los ojos de su infancia: ¢por qué lo més
fragil sobrevive ante la herrumbre de los afios?, ¢por qué la
muerte tiene el color de un sol que se ahoga en el agua?

VI

Vuelvo a las viejas fotografias conservadas en un
armario de talladura. Descubro la tierra herida con soles amar-
gos. Comprendo, una vez mas, que el poema se resume en la
sencillez de los afios que han pasado sobre un techo de cafia
apilada. De mano en mano van pasando esos breves instantes,
hoy paginas imborrables en la memoria: la cal de las paredes,
el techo, las ventanas y los postes eran materia fragil para la
adoracién de las noches azules. El corredor, la senda de pinos
y eucaliptos, el seto, las piedras dispersas: yo acumulé esos dones
en la casa de la mirada, hoy los suavizo en su textura de polvo
recordado. Hubo una vez en que esas humildes presencias, sin
adornos vanos, significaron la corta vida que perdi y que hoy
recupero.



Wilson Pérez Uribe

VII

No tengo mas palabras que no sean un lapiz desgas-
tado para ella, o un libro de paginas mal escritas. No tengo
mas palabras. A ella la resumiria en el silencio: esa otra voz que
el viento pronuncia al agitar las hojas del guayacin. Retorno a
los lugares comunes: tierra sin arar, habitaciones de la casa, sillas
delante del creptsculo, y no encuentro la sombra de su cuerpo.
No tengo palabras: ella me ensefié que la tristeza es un rio que
danza en la memoria y que la voz de la infancia es una llama
que Nno nos atrevemos a apagar.

VIII

Poner orden a las cosas, desempolvar el espejo para
que cada una observe su rostro diverso. El piano es un gato que
se ovilla en lo mas alto del tejado y ronronea; los arboles son
estatuas donde la luz descubre sus secretos; la mdsica es una
brijula que siempre sefiala hacia adentro; la noche es una hogue-
ra distante; la memoria es una casa siempre abierta; la pintura
es una tinta sin nombre: pintamos sobre una superficie para
descubrirlo; el rio es un viaje a través de las venas de la tierra;
el mundo es una palabra de cinco letras. Las palabras son
sombras que se posan sobre las cosas para que puedan ser
nombradas.
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1 de Camila Marulanda



[a.]u.]las]

Las alulas son un grupo muy pequeiio de plumas que estan en el borde
interior del ala, en su parte superior. Son indispensables en el aire y por
esto se les asocia mds a un vuelo que a un aterrizaje. Al ser las encargadas
de enfrentarse al viento, permiten un vuelo lento, sin caidas inesperadas,
lo que las une a la indispensable necesidad de equilibro.
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Luego de o
caima

Rikardo Pantoja M.

Puede quedar el especticulo con la boca abierta, los ojos

[desorbitados, las razones bajo Ilave.

Puede haberse detenido el grito a mitad de calle, el beso

[en el deseo, los suefios en las canciones.

Todas las palabras bajan con la corriente.

Las imégenes se pegan cOomo un pecado a punto

[de ser cometido.
Manos que atin siguen expresando el mejor aplauso.

La Iluvia acelera el tiempo, mientras su coro hizo

[su danza sobre las calles.

Siguen los pasos dejando atras senderos y colores

[para quien no tenga un motivo.

Debe haber una apariencia en todo equipaje, suefios que

[absorban mafianas; por ello el despertar aviva la conquista.

Luego de la calma hubo una voz que, al llamarme por mi

[nombre, acelerd los pasos por tener entre mi espiritu

[todos los finales y depositar uno en cada esquina.

Asi tener ocasion de regresar.



Aranao

Alexandra Bermudez

1

En invierno,
dos mujeres aborigenes tejen.
Una arafa y dos mujeres

sostienen el mundo.

1I

En el arbol,

un nifio dormido.
En sus ramas,

una arafia envenena

la pesadilla.

11T

Una pareja,

gritos.

Una arafia en la esquina:
q

los ocho ojos de Dios.



Alexandra Bermudez

v

En la cima de la pirdmide
una seda de arafia

engendré el destino.

vV
Dubhe.

Trepa a la noche por su tela,
con siete hombres, la arafia,

a ser estrella.

v

De Africa a América

un hilo de arafia.

VII

En la profundidad del rio

una arafia olvida sus penas.

VIII

El viento
se enreda
en los pelos de una arafia;

lleva el sufrimiento de la humanidad.
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Seis pisos

de otro gato

Fabio Nelson Lopez Morales

Borges se hace tinta desde la sombra,
de sus manos

lame leche de ratén cosido.

Borges mancha sus huellas negras
a pasos finos sobre la verja,
equilibrista ciego de cuatro patas,

fuelle extendido de costilla y carne.

Borges marca de piel y estilo
en tiras rectas sus maullidos,
silueta fija de papel vivido

entre libros sueltos sin un sigilo.

Borges duerme en tejidas noches
entre bufandas de la ceguera,
persigue de pistas suefios

el frio juego de primavera.

Borges rueda entre las sombras,

un trompo Nuevo inalcanzable



Fabio Nelson L6 pez Morales

entre los giros de cola erguida

de su juego loco, la vida afable.

Borges duerme suefios de suefio y gato,
rostro de coqueta barba,
las siete vidas que él encarga,

cara larga de bigotes blancos.

Borges duerme el mundo y el mismo cuento,
salto a salto, escalén invicto,
esas obras sin argumento,

un felino de tango hambriento
y su esencia vuela al infinito.
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El mono arana
(ateles belzebuth)

Alexandra Bermudez

Camina sobre el abismo

sin pulgares.

Salta sobre el vacio

con certeza;

desconoce que alli lo han condenado los hombres
a vivir, en el infierno,

a ser nombrado rey de sus legiones,

cuando una vez

fue Xtuch, el primer hombre.



-l juego
del hombre

Sara Montafo

]uegas, nifio necio, errante antropornorfo.

Juegas a entender las reglas.

Comes tortillas de maiz que provienen del campo.
Bebes la botella de agua de un kiosco

y alzas la mano cuando nadie ha pedido tu opinién.
Juegas, nifio amado, volatil y amorfo.

Juegas a claudicar encima de mis pechos,

a erectar hijos en la [igrima de tu miembro.
Juegas, carne oscura acabada.

Juegas dentro de una particula del tiempo.

/Y ahora te dices eterno/

En el 4rbol que alguien siembra

Vos, raiz

y que llama juego.
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Cancidn paro
cuando tenga
que llorarte

German Lopez

Ahora tu sangre riega este jardin,

donde nacern arboles y plantas de los pies.
Algtn dia el Tiempo hard que mueran

y har4 de ti un camino tan largo, tan largo,

que nadie sabrd de dénde vienes o a dénde vas.
Solo los que te conocimos,

los que te besamos las manos y los pies,

los que te aprendimos a fuerza de lagrimas,

solo nosotros te sabremos recorrer.

Mas vendra el dia en que también nos desharemos

y nuestra propia sangre riegue este jardin.
Por ahora duerme...

Ahora tu cuerpo alimenta la Tierra,
y tu Carne, que es la mia, se comprime tras su peso.
La Tierra, titana voraz, engullird tu piel y mis ldgrimas.

Tu cabello hecho raiz se clavard en la greda



German Lopez

y haré brotar pequefias flores amarillas.
Mas vendra el dia en que también me ahogue
y siendo polvo nos veamos de nuevo,

y siendo barro seamos uno con Ella.

Ahora tu cara se deshace como arena.

Cuando olvide tu rostro, olvidaré mis fuerzas

y aun asi llevaré tu faz a donde sea,

con esta mascara tuya, que siempre ha sido la nuestra.

Pues me ensefiaste la Humanidad y soy Humano en tu

Nombre.

Cuando me lleve tu rostro, lloraré y no me veras. ..

Ahora tu nombre me acaricia y se hace viento.
Pero lo perderé como ya perderdn mi nombre,
pero lo gritaré como ya gritarin mi nombre

y cuando ya no estés en ninguna parte,

cuando ya no pueda alcanzarte y también muera. ..
¢Quién recordard mi nombre para recordar el tuyo?

¢Quién revivird mi nombre para hacer vivir el tuyo?
iNadie, Nadie, Nadjie!

Por eso cuando muera td moriras de nuevo

y me llevaré el dolor de tu ausencia y de la mia.

Por eso cuando muera y te vea morir de nuevo
y

cantaré...

Y cantaré tan fuerte, hasta reventarme las entrafas y los

Sesos,
hasta que el hilo de mi voz se teja y se desteja,

en esta ausencia maldita que se me hace en el vientre.
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Cancién para cuando tenga que llorarte

Cantaré...
Y cantaré tan fuerte
que nunca nadie jamas olvidara mi dolor. ..

Que nunca nadie jamas podra olvidarte. ..
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Adelfa

Angie Obando

Sonriente espera la llegada del huérfano de memoria,
aprisionado por la frigida obligacién cultural,
vive y pasa las décadas en las que espera que

alguien le traiga el cAndido significado de su agresién.

Adorna los rincones mientras; en vigilia.
iHe de aquel que ose acercarse!,
pues con el minimo roce de dedos,

se procurard un dolor tan agudo que intentar sobornar a
Caronte]

para que lo ayude a pasar el lago.

Inoportunas, todas las noches de belleza heredada.
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Transfiguracion

Juan Guillermo Lera

Para Josué Yol

La luz esta tarde es otra.

Brilla con el matiz
de una claridad con ojos
a las cosas inciertas
y la tomo con mis dedos

con la mirada vuelta hacia ninguna parte.
Peregrino de mi ensuefio.

El dia crece con los trozos
que quedan de mi sombra,

se erige con la cara rota de las horas idas.

La tarde no me perdona:
se vuelve un acantilado

de suspiros sepultados;

el sol doliente
se explaya en la piel,

en mi canto.



Juan Guillermo Lera

Aferrado a la nada hermosa
de mi cuerpo mutable,

el aire me zarandea

entre minutos fugados

y jirones de verbo iluminado.

Soy barro que se transforma
en relimpago de palabras

a cada paso mutilado

y el corazén

que se desboca.
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léctrices

ensayo y otros géneros



[téc.tri.ces]

Similar a las tejas de un techo, estas plumas se encargan de proteger a sus
aliadas en el vuelo. Su tamafo no es siempre el mismo, porque aquellas
plumas que cubre y abraza tampoco suelen ser iguales. Por encima de su
indudable delicadeza, estas plumas resisten a condiciones externas en las
que en el aire, las otras plumas no siempre podrian sobrevivir.



Anos luz

El Graffo (Fabio Romero)

Hoy empecé a escribirle una carta
a un astronauta suicida

que estd a punto de saltar desde el borde del universo.
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El destino
de la cayena

Angie Paola Pedrozo Redondo

Eras una mujer, una madre. Con tus pétalos amarillos
antes abiertos y calientes protegias a tus hijos, que mantenias
en lo mas alto hasta donde tu brazo alcanzara. Pequeias bolas
que arriba forman cinco puntas, la estrella que bajaste del cielo.
Ahora, al mojarse se agrandan y se unen, esperando abrazados
la muerte en medio del agua, llegando a ser, en segundos, los
adolescentes que siempre quisieron ser y que el tiempo no les
permitié disfrutar.

Abajo, algo rojo se hace ver dentro de las arrugas de
tus pétalos. Son tus pies, antes unidos al tallo, manchados de
sangre. Es sangre pura, que no se derrama sino que sigue pega-
da, como lo tltimo que te queda, junto a los pocos hijos que
no se han ahogado.

Aunque sientas dolor sigues flotando en la piscina de
vidrio, mostrando tu belleza silenciosa. Al fondo, tu polvo, parte
de tu esencia, se asfixia. Flotas en un rio transparente al que
rodean mis manos, y donde todo el universo se reduce a mis
ojos, mi frente y mi cabeza sobre ti. Toco el agua para hacerte
mover, mis dedos son remos que te exploran. Te golpeo a veces
con ellos, sin querer, y me arrepiento. Dicen que las flores son
delicadas, pero nunca lo vi como hoy. No es una delicadeza de
victima sino de victimaria, por hacer que todos se enamoren de
ti, pero que al final nadie pueda ayudarte.
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El destino de la cayena

Pasan los minutos y tus pétalos se oscurecen, pierden
su firmeza. Te vas hundiendo en el agua, como si tu cuerpo
perdiera fuerza. Te oigo llorar y tu llanto es silencio, silencio
que acompaiia el tiempo que te observa. Te estis muriendo, y
no sé si fue por mis manos que curiosas te tocaban, o por andar
fuera de tu tallo. Me siento mas triste atin, como si tuviera entre
mis manos un pequefio pajaro agonizando, y pienso en todas
aquellas criaturas inocentes y maravillosas que perecen frente
a los humanos. T4, como muchas de ellas, ahora solo seras
sangre, agua y tierra.



Oda

al banano

Jorge Alejandro Llanos

Un relato no necesita siempre un tema para existir, a
lo sumo puede ser necesario tan solo una cosa, un objeto o, en
ocasiones —si es bueno—, un pretexto. Una cosa puede ser un
cuaderno, un libro, un destornillador o el hilo dental. Un
pretexto puede ser un amor, una tristeza o la misma soledad.

Por lo general, siempre se recurre a los mismos pretex-
tos, que se hibridan con los temas de siempre, pero los objetos
son olvidados, como si algo necesitara vida para ser digno de ser
escrito y no pudiera surgir solo de la banalidad del objeto en si.
Hablando de cosas banales, por qué no escribir sobre el banano,
o los bananos; plural o singular, la fruta sigue siendo fruta.

De nifio siempre me decian que comer banano aumen-
taba el potasio, sin saber siquiera qué mierdas era el potasio.
Pero eso es hablar de los beneficios del banano y no del bana-
no en si. Primero que todo hay que decir que es blando, débil
y se negrea con nada. Después de abierto toca echarlo en agua
con limén, como las heridas, para que no se pudra con el
medioambiente.

Ademas es amarillo, un color que recuerda la luz
picante de un sol bogotano, tonalidad que chilla frente a las
demas frutas. Su forma sugestiva siempre lo ha puesto en ridi-
culo, y creo que es por eso que es mas macho que hembra, més
banano que banana.
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Oda al banano

Tiene un tio segundo: el platano verde; y una tia queri-
da: el plitano maduro, ¢o la platana? No es ni lo uno ni lo otro,
pero estd conectado a ellos, aunque siempre se le relegue a un
papel inferior. Es importante decir que es asiatico, de las junglas
de Malasia, y le dio nombre a nuestras tierras latinoamericanas
en el siglo XIX y bien entrado el XX, cuando a estos paises se les
conocia como “naciones bananeras”,

Cae bien con leche, en torta es delicioso y a veces, para
estdbmagos mas golosos, con una dosis extra de aztcar blanco
se lo comen nifios y ancianos; menos los de la vida light, estos
lo ven con recelo. También se puede comer en postre o en jugo
acompafiado con guayaba, y algunos mas aventureros lo usan
como pipa para carburar marithuana.

Es la fruta prohibida del Fruteario, ese abecedario
inventado para catalogar las frutas. Su contra serian las manza-
nas, o la manzana, que fue, segin el relato biblico, la fruta
prohibida del Edén. Fémina mortal, pasién y corrupcidn, mali-
cia y seduccién, o eso dicen los relatos antiguos. Lo cierto es
que aguanta mas golpes, y no se deja morir tan facil. El banano,
en cambio, varonil y creido, se muestra muy erguido pero al
pelarlo se pone blandito. No aguanta un trajin y ademas es muy
dulce a ratos.

Complementindose con la manzana se vuelve la unién
perfecta. (Se lo imagina usted con una guayaba o una guana-
bana? No, esas hembras le quedarian muy grandes. Lo chisto-
so es que el hombre, el de carne y hueso, no el de los libros,
tiene banano y ademas manzana. Lo que me recuerda que Dios
es travesti, porque a imagen y semejanza mia eres, fuiste y

siempre lo seras.
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Deseo

Javier Moyano

| take a walk outside
I'm surrounded by some kids at play.

I can feel their laughter, so why do I sear.

PEARL JAM, Black

Quiero borrarme de todo, desaparecer, ser vacio conti-
nuo, materia cayendo por un agujero negro, una plasta de
bofiiga de perro en el sol que poco a poco se derrite, sin dejar
olor, sin dejar marcas. Que me borren de los registros de los
bancos donde nunca debi acudir, que me saquen del sistema de
salud publica que nunca utilicé, que me borren del directorio
telefénico, que incineren mi acta de nacimiento y mi acta de
defuncién. Quiero que me saquen de sus agendas, de sus correos,
que olviden todos dénde vivi, siquenme del censo electoral.
Que mis exnovias no pregunten jamas por mi paradero, que
mis amigos olviden mis apodos, que nunca se brinde por mi,
que nunca se recuerde una frase pronunciada por este nido de
moscas, que destruyan mi carnet de la biblioteca, de la univer-
sidad, del trabajo, la cédula de ciudadania, el pasaporte, la
libreta militar, el pase de teatro, el de cine, el del transporte,
que los destruyan y sus restos los boten al rio Bogota. Quiero
desaparecer del todo, no dejar una sola fotografia: ni para dlbum,
ni para portarretratos, ni para la billetera de algtin familiar, ni
para red social alguna. No quiero dejar rastro de mi paso, que



Javier Moyano

no se cuenten anécdotas de mis derrotas, que no se sonria con
alguna pequefia victoria mia, que nadie hable nada de mi exis-
tencia. No quiero que sobreviva una sola linea con mi nombre,
que mi tumba no tenga nombre ni fecha; por mi, que lancen
mis restos a la Via Lactea, que los dejen en un basurero o en
una calle sucia de esta ciudad, que sirvan de alimento a las
cucarachas. Quiero borrar todo antes de mafiana, no quiero
dejar herederos, plantas que se marchiten sin mi presencia,
mascotas que busquen mi aroma, zapatos por donar, nada dejar
para los buitres que vendran tras los restos de un simulacro en
vida; no quiero dejar un colchén con mi figura, semen en la
pared de ningtin lugar, quiero borrarme de toda prueba. Sin
excusas, sin causa, sin detonador, sin carta de despedida. Desa-
parecer sin deudores o deudas, borrar mis registros de ingreso
a la estacién de policia, desaparecer mi tradicién crediticia de
prostibulo y bar de quinta, borrar todo indicio de humanidad.

Quiero ser la brisa que juega con los cabellos de los
nifios en el parque, sentir su alegria pero no importarles en lo
absoluto.
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De la

criminalidad
del pensamiento

Pablo Garcia

En su obra Del asesinato considerado como una de las bellas
artes, Thomas de Quincey, el consumidor de opio inglés, alude
la historia de Hassan Ibn Sabbah, también Ilamado “el viejo de
la montafia”. En la aurora del siglo X1, tal doctrinario de la
antigua Persia, en su necesidad de consolidar un ejército de
incondicionales mercenarios, logré un método para crear los
més feroces y desinhibidos soldados. Tras invitar a su templo
a modestos campesinos, tan ignorantes como buenos recoge-
dores de trigo, les convidaba amplias dosis de hachis, que los
inocentes hombres de campo tomaban con obediencia.

Uno a uno, tras ingresar en hondos estados de altera-
cién espacio-temporal, tras encontrar sus velocidades y lentitu-
des corporales ampliamente modificadas, los sujetos eran
introducidos en salas ornamentadas con portentosos despliegues
de estimulos sensoriales; tapices multicolor ondeantes por el
viento de los rosetones, que les daba el carcter de suntuosas
caricias sugerentes y vivas, fundian serenamente el cuerpo con
el alma. Inciensos y perfumes apelativos, odaliscas voluptuosas
cuyos masajes conducian al buen campesino a umbrales de su
carne jamds antes sentidos, creaban estremecimientos burkianos.
Las altas dosis de hachis, sobra decirlo, potenciaban las facul-



Pablo Garcia

tades de estos grados de elevacién mundana, alld donde lo
sagrado y lo profano se trenzan en bodas luciferinas.

A la manana siguiente, los individuos despertaban, y
uno por uno recordaban aténitos sus sensaciones pretéritas:
“Fue todo un suefio?” “:Ddnde, si estuve en algtin lugar, expe-
rimenté a Dios?” Y Sabbah respondia: “Ciertamente es un
pedazo del cielo de Al-I-h el que has experimentado y, cuando
mueras, es exactamente all, a tal paraiso de la sensacion, adon-
de arribaras”. El campesino alucinado deseaba, pues, morir
cuanto antes; su vida cotidiana la entendia ahora como impo-
sible y miserable. El viejo de la montafia le daba una opcién:
“Unete a mi ejército. Te daré un sueldo. Vivirds mejor de lo
que lo haces ahora. Y si mueres por guerreros enemigos, te ird
mejor atin, pues ya conoces un poco, un minimo, del paraiso
que te aguarda”,

El nuevo soldado devenia asi en un hachisino consuma-
do, pues gracias al hachis y sus promesas palpables, lograba las
agallas de asesinar a cualquier sultin o gran cadi de Estado,
incluso en sus mayores y més estrechos circulos de proteccién.
Mercenarios sin miedo a morir, por el contrario anhelantes de
la muerte, llegaron a ser capaces de apuifialar sin temor ni temblor
desde una absoluta cercania a los enemigos de su Sefior. La
palabra hachisino, por cadencia eufénica, progresé en asesino,
considerada como un arte por el excelente y depurado montaje
estético, escénico y compositivo que le daba solidez y efectividad.
Siglos después, Thomas de Quincey resemantiz6 el tiempo de los
hachisinos dandole al concepto de crimen un sentido creador: la
criminalidad del pensamiento con respecto a las opiniones
estélidas y putrefactas. ..
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Anatomia de la felicidad




Ahogo

Alejandra Capera

Ahogo. El oxigeno no es capaz de recorrer todo el
cuerpo y la fatiga pasa factura, impidiendo el movimiento en
cualquier direccién.

El dolor te aprisiona y pisotea en una danza macabra,
grotesca y penosa; donde hasta la lastima abandona la sepultu-
ra que es tu vida; y, en un intento por gritar alto y fuerte, con
la esperanza de alejar esa terrible sensacién, el dolor empeora,
hundiendo profundamente su poderoso latigo con cada grito
de desesperacién. Ahora, hasta la brisa mas sutil es transfor-
mada en una tormenta.

¢Qué hacer? (Cuanto maés resistird? Son preguntas
lanzadas hacia el vacio y sin respuesta. Solo la desolacion es
avistada en el panorama.

De pronto, las tinieblas amenazan con destruirte y lo
catastréfico ocurre: la muerte llega. No hay mas tristeza, méis
desesperanza o dolencia; todo es cubierto por el manto de la
oscuridad. Por unos minutos el silencio permea todo, no hay
exhalaciones, no hay latidos.

La rigidez somete a los musculos y los ojos perdidos
en el horizonte no parpadean mas. Solo unos minutos que
parecen la eternidad marcan la quietud de aquel cuerpo. Tt ya
no estas dentro, ya no eres ti. Esos minutos te cambian, limpian
y exoneran. Cuando el aire penetra de nuevo aquel cuerpo,
alguien completamente nuevo empieza a nacer.
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El dolor

de una conquista

Guillermo Aldair V. Fuentes

Para marzo de 1519, en las costas de lo que hoy cono-
cemos como Veracruz (México), llegé un hombre de porte
emblematico e imponente, de vestimentas raras, extravagantes
y hermosas, que fue confundido con un Dios.

Su nombre era Hernan Cortés Monroy Pizarro Alta-
mirano, y representaba los intereses de la Corona espaiiola.
Desde ese dia hasta hoy, lo conocemos como el hombre que
sometié al pueblo mexica, aquel que durante casi dos afios
intentd conquistar a uno de los imperios mas poderosos de
Mesoamérica, el imperio Azteca.

Sin embargo, temeroso de perder la vida por quienes
estaba a punto de conquistar, Cortés decidié relacionarse con
los pueblos de Tlaxcala, Cempoala y Cholula, etc. La amistad
entre los espafioles y los pueblos nativos pudo realizarse porque
Hernan prometi6 liberarlos de la tirania de los aztecas.

Hernin Cortés logré acercarse a Tenochtitlan (la
capital del pueblo mexica) y con el tiempo pudo conocer a los
tres tltimos emperadores (Moctezuma, Cuitlahuac y Cuauhté-
moc), con quienes intent6 crear un ambiente de amistad y
cordialidad para que ambas culturas pudieran conocerse. Pero
Cortés tuvo muchos desencantos con los emperadores. Y enton-
ces decidi6 llevar a cabo su estratégica accién de apuntar las
armas de los pueblos subordinados en contra del imperio
Azteca.
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Guillermo Aldair V. Fuentes

En la plaza de Las Tres Culturas, ubicada en Tlate-
lolco (Ciudad de México), se encuentra empolvada, sucia y
olvidada una placa en la que, con dolor, se puede leer la tragedia
de la dltima batalla ofrecida por los aztecas y los espafioles,
aquella en donde nadie perdié y mucho menos gané, solo fue
el doloroso nacimiento del México que hoy conoce el mundo.

Cuando Malinalli (Malinche) ayudé a Cortés para
comunicarse con los indigenas, se present6 la oportunidad no
solo de comunicacién entre si, sino también de penetrar una
civilizacién cuya sangre era pura y limpia, y entonces Malina-
Ili qued6 embarazada. Lo que al inicio parecia el choque entre
dos culturas poderosas terminé siendo la mezcla de dos mundos.

Producto de esa violacién a la mujer indigena, nacimos
nosotros los mestizos, quienes como madre tuvimos a una mujer
perteneciente a la cultura azteca, pero que como padre tuvimos
a alguien del mundo europeo. Malinche no solo fue la traidora,
sino también la madre, la primera, a la que chingaron solo por
chingar.

Con todo esto, no es de sorprendernos que nosotros,
los mestizos, creciéramos en un territorio de influencia espafiola
pero con un linaje indigena. Ello se ha convertido en uno de
los mas grandes y dolorosos traumas que el mexicano no ha
superado.

Sin mas, los habitantes del México de hoy vieron pasar
una lucha armada por la independencia de la Corona espafiola
(que termind con un abrazo); posteriormente, una revolucién
que buscaba el cambio del régimen de Gobierno y que, entre
dictaduras y pequerias revueltas a lo largo de pais, hizo sufrir
a la nacién.

Para nuestro pais, al que un poco de todo le ha pasado,
ha llegado el momento de descansar, sentarse en la vieja silla de

madera y pensar: ;en qué nos hemos convertido? ¢(Quiénes somos?



El dolor de una conquista

Y de ser posible, ;como es que a lo largo del tiempo hemos
superado el trauma de la conquista?

Afortunadamente, no tenemos que darle vueltas a
nuestra cabeza para resolver los interrogantes, puesto que ya ha
nacido un hombre con la capacidad de decirnos nuestra verdad
de forma directa, seca y sin pelos en la lengua. Aquel hombre
cuyo legado lo llevé a ser galardonado con el Premio Nobel de
Literatura en 1990. Me refiero al escritor Octavio Irineo Paz
Lozano.

Para 1950, Paz reflejé en El laberinto de la soledad, con
palabras fuertes y exactas, las caracteristicas esenciales del
mexicano. Dice que el mexicano es alegre, borracho, cabrén,
tiestero y valiente, tanto que es el nico en todo el mundo que
se burla de la muerte. Pero el mexicano también es abnegado
con su pasado; atrapado en lo que puede llegar a ser, modifica,
sin pensar, lo que es.

Entonces, :qué es el mexicano? El mexicano es aquel
que niega sus raices indigenas por miedo de ser llamado indio,
pero que no puede llamarse espafiol porque sus rasgos fisicos lo
delatan ante la sociedad. Y es ahi justamente en donde el mexi-
cano decide adoptar pequefios rasgos de otras culturas, otras
naciones, otras personas, convirtiéndose en un padmro. El padm~
co es aquel que no es de agui pero tampoco de alld, simplemente
se dice autentico y original.

Aunque ya pasaron casi setenta afios desde que Octa-
vio Paz nos reftlejé, hoy atn seguimos siendo abnegados y
borrachos, valientes y burlones. Pero, sobre todo, atin somos
farsantes, copiones y sufridos.

Sufrimos el trauma de una violacién a nuestra prime-
ra madre, el divorcio de quien se hizo cargo de nosotros y
después, como en cualquier familia con estos sintomas, nosotros,
los pequefios mestizos, padecimos el desamparo de la historia
y hoy sufrimos la carencia de nuestra propia identidad.
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Guillermo Aldair V. Fuentes

Nuestra musica regional grita mucho, pero nuestra
historia dice poco. Si algo sabemos los mexicanos es que somos
chingones, que si algo nos sale bien es por nuestro esfuerzo, pero
que si algo nos sale mal es por culpa de alguien mas, porque
nosotros somos inocentes, pobres, abnegados y olvidadizos.

Porque si algo nos duele es eso, la conquista, porque nos chingaron,

pero antes chingaron a nuestra madre.



La Muerte, Angel Castellanos
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Una academia
de baile

Camila Borbdén Alvarez

Mi corazén esta estropeado. Algo dafiado, un poco
roto. A veces sus males son tan fuertes que lo atraviesan y me
los hace sentir a mi. No es culpa de él estar tan descompuesto.
Précticamente no es culpa de nadie. Simplemente é] nacié asi,
sin un poco de algo.

El respira lentamente y siente COmo st en su interior
se hubiera instalado una academia de baile. En esta academia
dictan clases de salsa, algo de folclore y mucho tango. Las clases
son extensas y sin horario. Los estudiantes simplemente asisten
segin se les programe. No hay hora fija para que empiece el
bailoteo. Asi mismo, la cantidad de estudiantes varia segtin el
dia y el clima que hace afuera. Como toda academia de baile,
esta tiene un piso de madera reluciente que rechina con el
movimiento de cada estudiante. Ese rechinar que otorga mas
elegancia y autoridad al bailarin. Le hace lucir. Le hace ver como
si supiera bastante.

Esta academia de baile no es tan popular. asi no lo sea,
siempre tiene estudiantes en su interior. Los pocos o muchos
que van son disciplinados y buenos en su arte. Los tltimos dias,
las clases han sido de noche, asi que las luces rebotan en los
espejos y en las caras acaloradas de los asistentes. En total hay
10 bombillos que lo iluminan todo. No hay espacios vacios de



Camila Borbdn Alvarez

luz, pese a ser un corazén. Nada es oscuridad. Los bailarines
le combinan perfecto a esta ambientacién casi celestial. Todos
brillanticos con sudor en sus caras. Todos sonrientes con sus
labios rigidos como sus piernas. La chica que les dicta las clases
es la de siempre. Casi parte de la academia. Si te le acercas puedes
oler en ella la musica, el baile. Ella hace parte del inventario.
Llegé cuando inici6 todo. Nadie conoce qué fue primero y de
dénde sali6. Le he preguntado a mi corazén para que me lo
explique. El atin no entiende qué ha pasado. Solo sabe que dentro
de sus pequenias valvulas atiborradas de sangre muchos chicos
bailan, sudan y gozan con la masica. El me ha dicho que espe-
ra que asi como aparecié de repente en su interior la academia,
asi desaparezca. No le incomoda la presencia de la mediana
estructura llenita de espejos. Pero si espera que los dafios no
aumenten en su interior. Esos dafios son culpa de los bailarines

inexpertos. Los malos. Los torpes. Los de dos pies izquierdos.
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Tratado del miedo
moderno

Valentin Santos (editado por Laura Escobar)

La scM (Sociedad Colombiana del Miedo) es una
institucién sin animo de lucro —y sin 4nimos en general—
fundada en 1999 por el ilustre Valentin Santos, escritor y poeta
cuya carrera en las letras se vio opacada por la sombra del miedo
a publicar sus textos. Siendo un investigador innato, decidié
embarcarse en la indagacién de este importantisimo factor
humano: el miedo.

Este es un compendio de pautas bsicas declaradas por
la scM tras un largo y meticuloso estudio de su materia. Estas
intentarn, por miedo a errar, exponer los cinco tltimos afios
de investigacién y deduccién sobre algunos de los més caracte-
risticos y representativos aspectos del miedo'.

Miedo es un nombre propio.

El Miedo es una palabra cuya etimologia antigua perma-
nece en la oscuridad. Viene del latin metus, que significa, lite-
ralmente, miedo. Es la tnica palabra que el castellano antiguo
no comparte con ninguna otra lengua romance. Es decir, el

miedo es castellano.

Vale aclarar que esta es una edicién incompleta de las pautas del miedo,
documento atin sin terminar, escritas por la scM. (Nota de la editora)
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El Miedo es el tnico sentimiento® que es posible sin
el pensamiento’.

El Miedo es el mas sincero sentimiento del ser huma-
no. Por tanto, es el tinico sentimiento en el que se puede confiar.

El Miedo es el tinico sentimiento que depende tinica-
mente de si mismo y que, a la vez, se refiere a st mismo. Es decir,
el Miedo es un metasentimiento®.

Solo el Miedo se alimenta del Miedo.

Bajo la segunda pauta, la scM establece que el Miedo
no es extranjero, bajo ninguna circunstancia y en ninguna nacion.
Pero que es exclusivamente castellano.

El anténimo del Miedo no es la valentia, sino la locura.

Miedo es el tinico sentimiento que cada ser humano
en el mundo comparte.

El Miedo y el temor son abismalmente diferentes. El
temor se ve acompaiiado del amor, de la compasién, del respe-
to, etc. El Miedo esta solo, es autosuficiente.

Nos da miedo el ndmero once.

El primer miedo que todos sentimos es debido a que

no lo conocemos todo. Le tenemos miedo a lo desconocido.

La scM se ha detenido por afios en este punto, atin sin resolver. Se descono-
ce atin si la condicién natural del miedo es ser un sentimiento o una sensa-
ci6n. Por temor a una pugna, la scM ha decidido dar una pausa a esta
discusién y dejarla, por ahora, a libre interpretacién del lector.

Los documentos originales de la ScM resaltan la importancia de Descartes,
al mencionar que lo que diferencia al hombre de un animal es el pensamien-
to, lo que quiere decir que el Miedo no es exclusivamente humano. En la
edicién original de las pautas se aclara el temor a citar a Descartes directa-
mente y su nombre es cambiado por Fulanito;de todas maneras, en la tltima
entrega de documentos para realizar esta edicién ya no aparece ningin
nombre. (Nota de la editora)

A la scM le parece pertinente, en este numeral y por miedo a no ser enten-
dido, comparar al Miedo con el amor dando un ejemplo. El texto original
de la scM, en palabras de Valentin Santos, dicta: “Uno no ama al amor, ni
es feliz por la felicidad, mucho menos odia el odio, pero el ser humano si le
teme al Miedo. Le tiene pavor”. (Nota de la editora)



Valentin Santos

El Miedo no depende de la realidad. El ser humano
siente mas miedo de lo irreal que de lo existente.

El Miedo es el medio, no es el fin.

La sociedad moderna es el fruto del Miedo®.

Si el Miedo no fuese subestimado, serfa una discipli-
na, un oficio.

El Miedo ya es un oficio.

Miedo es lo que produce la verdadera belleza.

La Gnica manera de lidiar con el Miedo, al igual que
con otras sensaciones, es abrazandolo.

El abrazo al Miedo es conocido como pinico, es la
consciencia plena del Miedo y es efimero.

Nos da miedo el nimero veintiuno.

No hay vida sin Miedo, salvo la que alguna vez expe-
rimenté algo que no provino de este sentimiento.

Las pesadillas no dan miedo, las pesadillas son el Miedo.

No hay nada més a qué tenerle miedo sino al Miedo
mismo®.

El Miedo es muy similar a la fe en cuanto es una

certeza de algo que no se ve.

Existen mas tipos de Miedo que tipos de amor.

El Miedo por el alma es distinto al Miedo por el
cuerpo. El primero es dulce y letal, el segundo es repentino e
inofensivo.

El Miedo, como un virus en el trépico, es sumamente
contagioso.

El Miedo es tan contagioso que ahora conocemos algo
como el Miedo Colectivo.

Esta pauta no ha sido actualizada desde el 2003, sin embargo es pertinente
incluirla. (Nota de la editora)

La scm aclara, por miedo a ser demandados, que esta pauta es tomada del
nimero ocho de Sarai Reader, Just fear not just reason, escrito por Rahul

Govind, pagina 36.
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Nos da miedo saber de cierto que atn queda todo el
Miedo por descubrir.

Nos da miedo el niimero treinta y uno.

¢Qué va a pasar cuando el Miedo termine?



~ Caleidoscorpo,

de Laura OsQ_qm :

espacio del lector

I vt



[ap.te.ri.lios]

Alapalabra deja esta seccion exclusivamente en manos de sus lectores,
para que, sin apegarse solo a recorrer con sus ojos su contenido, parti-

cipen en la revista de una forma alterna a las convocatorias de narrativa,
poesia y ensayo.



Furia, de Solagne Urrels



Omega, Juan Pablo Diaz






Sobre-vivir, Rommy Triay



Mujer Cabello, Rommy Triay
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Natalia Arias Valenzuela

Artista, raya paredes, mentes, lienzos y papel.

Giovanny A. Rodriguez

Nacié un 9 de enero hace 25 afios, en el Estado de Méxi-
co. Ingeniero quimico de profesion, estudiante de filosofia
y amante de la literatura. Escritor ocasional de poesia,
relatos y cuentos. Sus tltimos relatos publicados fueron
“No sera hoy”, por la Revista Cantera, y “Nuestro tltimo
encuentro’, por el Ateneo Nacional de la Juventud y Libros
en Movimiento, como uno de los veinte mejores en su
primera convocatoria de concurso de cuento corto.

Erick David Obando

Zato es un fotégrafo santandereano que actualmente reside
en Bogota. Su trabajo se basa en la exteriorizacién de sus
procesos de introspecciéon con una fuerte influencia de
movimientos como el surrealismo; en su estética resaltan el
uso del blanco y negro como invitacién a la reinterpretacion
de la obra, y escenas llenas de pasividad y contemplacién.

Felipe Vdsquez

Estudiante de Licenciatura en Ciencias Sociales de la
Universidad La Gran Colombia en Bogota. Amante de Ia
lectura, la escritura, la mtsica —adorador del clarinete—,
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la fotogratia y los viajes. Visionario y transformador de
mundos con la imaginacion y la pedagogia.

Sebastian Cuevas

Soy estudiante de la carrera de Derecho en la Universidad
Alberto Hurtado en Santiago de Chile. Soy escritor por
hobby, escribiendo cada vez que tengo algo que contar,
aunque sea lo més extrafio y loco de todo. Desearfa algtin
dia poder publicar un libro con diferentes cuentos que
hagan pensar y marcar a las personas. La tematica de la
cual escribo son temas bastante crudos y fuertes, en relacién
con problemas psicoldgicos. Llevo escribiendo desde los
16 afios diferentes tematicas de cuentos, desde romanticos
hasta existencialistas, la cual es mi mayor influencia. Tengo
como cabecera a Sartre, Camus, Tolstoi, y los relaciono con
asuntos sociales y una literatura irénica.

Natalia Barbosa

Nacida en Ibagué, Tolima, en diciembre de 1987. Admi-
nistradora de profesidn, viajera y fotégrafa aficionada. En
la actualidad, al servicio de proyectos de educacién.

Wilson Pérez Uribe

Algunos de sus poemas y ensayos han sido publicados en
Colombia, Espafia y México. Revistas como Aurora Boreal,
Desvin, Suma Cultural, Cuadernicolas, el Periédico de Poesia de la
UNAM, entre otras, han acogido su creacién literaria. Ha
participado en diversas antologias locales de literatura, como
el caso de la revista La Tagua y la coleccién “Una seleccién
de arboles”, organizada por el Sistema de Bibliotecas y la



Los autores

Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia y el
Encuentro de Poetas que organiza Comfenalco. Entre sus
obras esta Ll amor y la eterna sinfonia del mar (editada en el afio
de 20I1), y préximamente serd editado un libro de poesia a
partir de musica clasica, musica sacra, minimalismo y New
Age. Recibi6é un reconocimiento en la categoria Arte y
Cultura por la Gobernacién de Antioquia.

Camila Marulanda

Estudiante de Comunicacién Audiovisual. Tengo 19 afios
y soy fotbgrafa desde los IS. Veo en la composicién foto-
gréfica una manera muy interesante de contar historias,
sean planeadas o de pura coincidencia. Pueden encontrar-
me en www.flickr.com/camilamarulanda.

Rikardo Pantoja M.

Poeta y escritor, nacido en la ciudad de Pasto en 1977.
Ha trabajado desde finales de 1996 desarrollando un
estilo propio, su prosa ha llevado al pensamiento a sumer-
girse dentro de la poesia, un humanismo poético. Sus
obras inéditas son A través del tiempo, Estructuras, Cumbres y
Escritura sin nombre, su més reciente trabajo literario. Ha
participado en eventos locales como el primer Concurso
Departamental de Cuento Ecolégico “Oso de Anteojos”
(2013), el Encuentro de Poesia y Cuento Corto “Lecturas
para la Paz” y Poetas en Carnaval, versién 2016-2017, de
la Fundacién Urkunina Literaria. Ha publicado en las
revistas Paranoia de Pereira y Letanias Paganas de la ciudad
de Medellin, y en portales virtuales como Tras la cola de
la rata y Desorbita.
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Alexandra Bermudez

Naci6é en Bogota el 10 de agosto de 1997. Realizé sus
estudios basicos en el Colegio de Maria Auxiliadora, Casa
Central. Actualmente estudia Creacién Literaria en la
Universidad Central. En enero del 2017 public6 su primer

libro, La misceldnea de los fantasmas enlatados.

Fabio Nelson Lopez Morales

Nacié en Facatativi, Cundinamarca, el 30 de junio de I981.
Actualmente realiza sus primeros trabajos de escritura de
poesia, cuento y crénica. Lee en sus ratos libres, ya que se
encuentra desempleado, y también hace trabajos de arte
plastico y pintura.

Sara Montano

Naci6 en Loja, Ecuador, en 1987. Licenciada en psicologia
general. Ha publicado poemas en revistas digitales de
México, Ecuador, Argentina, Venezuela y Espana. Perte-
nece al colectivo lojano Habemus Poesia.

Daniel Vizzuett

Nacié el 15 de enero de 1993, en Tula de Allende Hidal-
go. La mayor parte de su vida habité en Tezontepec de
Aldama Hidalgo. Actualmente reside en la Ciudad de
México. Es un artista egresado de la licenciatura en Artes
Visuales de la Universidad Auténoma del Estado de Hidal-
go. Su obra se materializa en medios artisticos como el
performance, la pintura, la fotografia, la ilustracién y el video.
La sexualidad masculina, el abuso sexual infantil y la
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identidad de género son temas que investiga a través de su
produccién artistica. Actualmente es becario del Museo
Universitario de Arte Contemporaneo, UNAM.

Germadn Lopez

Nacié en Bogota en 1993. Es abogado de Ia Universidad
de los Andes con opciones en Estudios Clasicos y Lengua
y Cultura Francesa. También es estudiante de Filosofia y
de las Epistemologias del Sur. Fue miembro del equipo
editorial de las publicaciones universitarias Al Derecho y La

Cicuta, en la Universidad de los Andes.

Angie Obando

Es una artista plastica oriunda de Santander de 21 afios,
que actualmente reside en la ciudad de Bogot4. Su obra
esta ampliamente influenciada por cuestiones filoséficas,
psicolégicas y cientificas con las que intenta hacer un
diagrama del ser en su individualidad, llegar a la recons-
truccién del individuo a través de mapeos que le exploran
en funcién de si mismos y como ente social, echando mano
de técnicas plasticas y digitales.

Juan Guillermo Lera

Nacié en Guatemala en 1993. Estudié Letras en la Univer-
sidad de San Carlos de Guatemala. Fue incluido en la
antologia de poesia publicada en ocasién del Festival por
la Memoria Histérica en el afio 2011. Es columnista de la
revista electrénica Casi Literal (2012-2014) y miembro
fundador de la Asociacién Cultural Internacional Améri-
ca Madre (ama), filial Guatemala (2013). Algunos poemas

suyos han sido leidos en la radio y otros publicados en la
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revista Marcapiel (México, 2017) y la revista Karebarro (Nica-
ragua, 2017). Préximamente publicard también en la Revis-
ta de la Universidad de San Carlos. Ha impartido talleres de
lectura y creacién poética en el Instituto Tecnolégico de
México —ITGAM IT—. Es miembro del Colectivo Pie de
Lana. Impartié clases de espafiol, comunicacién y lengua-
je en colegios de ensefianza media. Otros poemas que restan
nacieron y se desvanecieron publicos, que no publicados,
en espacios culturales, cafeterias y festivales en Guatemala

y México.

Edwin Murillo

Oriundo de Bogota, edad 35 afios, graduado de fotogratia
de Uninpahu. Mi relacién con la fotografia se traduce en
el sentimiento de cercania con los instantes y momentos
que cruzan frente a mi tratando de generar un momento
tinico para mostrar. Amo la calle, las personas, los paisajes
y la tranquilidad que se siente al ver que todo lo que imagi-
nabas se ve reflejado en la imagen que acabas de sacar con
tu camara.

El Graffo (Fabio Romero)

Fabio Romero (Colombia, 1986). Premio Especial a la
Mejor Obra de la red social MeGustaEscribir — Penguin
Random House (Espafia, 2018), Mencién especial en el
XIII Concurso Literario Bonaventuriano de Poesia y Cuen-
to (Colombia, 2017), Finalista del Concurso Inventizate
de Literup (Espafia, 2017) y Finalista del I Concurso de
Historias de Viaje del Club de Escritura Fuentetaja (Espa-
fia, 2016). Su primera novela esta en proceso de edicién.
Su trabajo est4 disponible en www.elgraffo.co
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Catalina Sierra Rojas

Profesional en Estudios Literarios de la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Tesis meritoria. Especializacién en Ilus-
tracién Creativa. Interés en la relacién de la literatura con
otros lenguajes y areas de conocimiento, como las artes
visuales y la antropologia. Esta relacion ha sido el eje de
investigacién y creacién a lo largo de diez afios, en los que
la reflexién sobre el simbolo como articulacién entre arte
y sociedad ha sido constante. Experiencia laboral en educa-
cién, investigacién, trabajo con comunidades indigenas y
creacién de proyectos interdisciplinares. Experiencia artis-
tica en escritura, fotografia y collage.

Angie Paola Pedrozo Redondo

Nacié en Bogota el 16 de marzo de 1998. Actualmente
estudia Creacién Literaria en la Universidad Central. Lee
y escribe toda clase de literatura, pero en sus obras se
inclina mas hacia la literatura infantil.

Jorge Alejandro Llanos

Periodista, musico aficionado, melémano empedernido y
estudiante de Historia del Arte. Ha escrito aqui y all3, en
fanzines, revistas y demés. Actualmente se encuentra desa-
rrollando el Colectivo La Libélula Azul (en Facebook,
@lalibelulaazuul)’ De resto nada digno, ademés de un
segundo lugar en el X Concurso de Cuento de la Univer-
sidad Francisco de Paula Santander con su cuento “Alicia
en la ciudad”.
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Brian Garcia

Javier

1995, Bogota. Estudié once afios de ciclo escolar del 2001
al 2012 en el Instituto Educativo Nueva Colombia, un
colegio ubicado al lado de un cafio que desemboca en el
humedal Juan Amarillo, en el sector de Corinto, Suba; un
colegio donde reinan los “fieros” y es escasa la humildad.
Alla fue donde comenzé su gusto por el dibujo y quizas
el gusto por la pintura; su acercamiento fue por los mama-
rrachos que hacian los compafieros lejanos, encaminados
en el grafiti. El gusto por el desecho y la vida cotidiana
tiene que ver con el acercamiento que tenia al cafio, al
humedal y las diferentes escenas que en este contexto se
veian, las cuales utiliza para construir narraciones visuales
y escritas.

Moyano

Bogota. Licenciado en arte. Fundador de Rabiarte en 1999
como espacio artistico multidisciplinario cuya principal
preocupacién es la memoria y la soledad de la modernidad.
Textos suyos han aparecido en revistas, periédicos y compi-
laciones nacionales y extranjeras. Es columnista de opinién
de diversos medios alternativos. Ha sido invitado especial
a festivales dentro y fuera del pais, participa con diversos
proyectos culturales como Desprovistos, SIN.ISMO y el
Negacionismo poético. En el afio 2009 publico Hoyos negros,
historias y canciones para dormir en la tina. En 2013 aparece como
coautor del libro negacionista Poetas que hay que morir antes de
leer, editado por la Universidad Auténoma de Nueva Leén,
México. En el afio 2016 lanzé la primera parte de su libro
La rabia, de sombras y de abismos (volumen 1), primera de cuatro
entregas que reinen su obra poética.
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Pablo Garcia

Doctor en Filosofia y Letras, magister en Literatura. Docen-
te en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas y en
la Universidad Nacional de Colombia. Sus areas de profun-
dizacién son la literatura, la filosofia, el arte y la historia.

Alejandra Capera

Nacié el 2 de noviembre de 1990. Estudiante de Artes
Plasticas de la Universidad Nacional de Colombia. Se
gradué de Finanzas y Comercio Exterior en la Uniempre-
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la ilustracién siempre han sido mis pasiones. Han exhibido
mis trabajos en unas exposiciones de la escuela y he hecho
alguno que otro trabajillo a diferentes personas.
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Naci en Melgar, Tolima. Tengo 23 afios, amo el cine, la
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X 2

La preparacién editorial de este nimero de
Alapalabra estuvo a cargo de la Coordinacién
Editorial de la Universidad Central.

En la composicién del texto se utilizaron fuentes
Quicksand y Centaur. En las pédginas interiores se
utilizé papel Holmen Book de 60 gy en la cubierta,
papel Royal Sundance Warm White de 176 g.
La revista se terminé de imprimir en los talleres
grificos de Nuevas Ediciones, en marzo de 2018,
en la ciudad de Bogota.
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