

# Poesía



MAURICIO GUZMÁN - KKHALDASAR

POETA Y ENSAYISTA NACIDO EN ZIPAQUIRÁ EN 1968. HA PUBLICADO SUS TRABAJOS EN DIFERENTES REVISTAS LITERARIAS Y EN PROGRAMAS ESPECIALIZADOS DE RADIO. SU OBRA LA CONFORMAN LOS LIBROS: *LA MITAD*, POEMAS (1999); *FÁBULA FRÍA* (INÉDITO), LIBRO GALARDONADO CON MENCIÓN DE HONOR EN LOS PASADOS PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA DEL DISTRITO, DEL CUAL HACEN PARTE LOS POEMAS INCLUIDOS EN ESTA EDICIÓN. EN LA ACTUALIDAD TRABAJA EN EL LIBRO *SOBRE ZEZIA Y OTROS DEMONIOS*, ÍCONOS, Y EN EL LIBRO *LAS BACTERIAS*.





## El pupitre

Madera viva, animal.

Caja colosal.

Levanté la tapa y encontré el fuego, la oscuridad [el fuego tiene oscuridad].

Aves redondas y amarillas [las aves de los pupitres son las naranjas].

En el pupitre se aprende la soledad, su olor, se reciben los poderes

/adivinatorios;

el feto crece más, los cromosomas luminosos se encuentran.

Pupitre como vientre.

[Los labios entintados de la profesora]

[El tablero impecable, la tiza para descubrir finalmente que las palabras

/son de verdad]





## El dios

El sol de hierro se asoma  
sobre las montañas de hierro, el viento de hierro.

El oxígeno

Lloro.

Canto.

El dios de hierro hace del hierro más hierro.

Inventa una noche [sólo una];

de la noche recorta un pedazo, lo tira.

Hace peces, olas, profundidades de hierro, el mar.

El centro del mundo es hierro, la paradoja.

Guardo silencio,

se escucha el hierro [su premonición].

El dios trae fuego de hierro, las llamas,

la tierra, el lamento.

Los hombres caminan sobre hierro, hierro son,

hierro es su sangre, su agua,

el parpadeo,

el abismo,

nada muere en el hierro, dice el dios;

los pájaros vuelan su vuelo de hierro.





## Picasso 12

Picasso viste ropas negras. Cuelga  
de pitas de humo en el campanario,  
[hace malabares]  
[es la campana negra]  
[dos niños lo observan, visten también de negro]  
Negra es la luna de Picasso [la verdadera],  
negros sus movimientos [negro es su corazón].  
[Picasso cruzó la oscuridad]  
[La punta del sueño].

## Monstruos

*A Colombia, el país  
doloroso.*

No entendimos el hechizo:  
lo aplicamos al revés, ignoramos su poder: [primera culpa].  
[No era esto más esto, era esto sin lo otro],  
ley.  
Nos faltaron palabras: [segunda culpa].  
Matamos, que es fácil,  
pero no inventamos la muerte: [tercera culpa].  
Cada vez más monstruos y sus lágrimas de fuego  
huyen: [cuarta culpa].  
Gritan y callan en un mismo tiempo.  
Sangre en el aire.  
Nos asfixiamos, pero no morimos [no hay muerte posible].  
Un monstruo engendrará a otro monstruo: [quinta culpa].  
Todos los días matamos.



## Oración azul en una mañana azul

Cuida de las moscas, Señor.

Aunque sean asquerosas; en ello habita su sabiduría.

Que haya menos hombres, y más moscas, muchas.

Sobre la porquería se escribió de ti.

La porquería es lo otro, eres tú, [agradezco].

Dios de cualquiera,

creaste el universo, no para los hombres,

para las moscas.

En cada mosca, un poeta tuyo.

Dios puerco; puerco.

## Fe de 24 pulgadas

en casa

tenemos un dios cuadrado

lleno de color singular

cuando llegamos de la escuela-igual

lo buscamos en el fondo de la sala acomodado

sobre la mesita adecuada

acalorado entre antipáticas porcelanas

nos persignamos frente a él arrodillados

hacemos oración

le pedimos que nos ampare y nos haga muy felices

él dios justo

nos da a cambio infinidad de sueños rosados

como el de *rambo 17 y sus 17 malhechores portando 18 metralletas*

*/y 1118 balas para matar a 1118 hombres tontos*



## Noche de cacería (operaciones)

la boca del tiburón  
la boca de la hiena  
la oscuridad de esas bocas, el aire negro  
[esta noche muere el cielo]  
murmullos en los árboles, densidad  
las garras sobre la estrella, la fuerza de las mandíbulas, los dientes  
/sobre la estrella  
los pedazos de estrella  
jadea el cazador  
cazar es intersectar, obedecer las matemáticas

## Geométrico

Entre rectas que se cortan, se palpa el poema.  
Atmósfera posible.  
Viento obtuso, intensidad.  
Un triángulo es un río.  
Los peces escalenos  
devoran fácilmente a los isósceles.  
La noche ha crecido 35 grados para sí,  
suma 125.  
La luna desaparecerá algún día  
en algún grado.  
Nacen ángulos,  
cada 80 grados una fruta,  
cada 50, lo sagrado.



## Cubo de camión

1

El camión, animal del amor.  
Un motor, una flor.  
Amante predilecto [falo],  
la carretera lo aprieta.

2

El oficio del camión es ser inmenso.

3

La carrocería, extraña ventana,  
[bodega de lunas].  
Tablas siempre repetidas, vocales cerradas,  
compuertas:  
una real, otra ficticia;  
[lugar de la niñez]  
[lugar profundo del sueño].

4

Largos camiones de 5, 6 ejes, hojas,  
[los ejes nacen en verano, de la fricción entre la carrocería  
/y el chasis];  
las ruedas cuelgan, presagian,  
[cuidan el amor].

5

Las cabinas escapan, dejan sus remolques,  
[rompen su sangre].  
Bellas, asustadizas, alcanzan velocidades de sueño;  
buscan ser un todo.  
[No más amores eternos].

6

La gramática del camión:  
volante *j* : la razón entre dos fuegos,  
barra de cambios *m* : fonemas, [vocaliza el motor],  
acelerador *d*, frenos *t* : poseedores de la palabra;  
[poetas en la carretera].

