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D2 Uno queda; només

Uno decide en cual portal se apea.

Va al galope de cosas que comprende,
mira el violeta de la tul,

la frente

erguida contra el sol de las edades.

Se acerca el sol, la duda,

uno respira

cada vez menos desde un seno blanco.

Se estrella contra el odio

sin conocer aun los pasos falsos.
Calla

no sabe de la accién y el resultado.
Guarda

sin saber inventarios en el cuerpo.

Se trata de tomar:

el rumbo cierto.
Un dia
se despierta varén o perro blanco
bastén de ciego péjaro incendiado
pez de vitrina o buceador de fondo,
y debe uno pagar por lo aprendido
a trueque, con promesas alquiladas.

Pasan pestes

y quien queda resume a los que han muerto,
la forma de llorar

o cierto perfil hondo, la mirada
que tuvo el que parti6.

Se reconoce

por la voz encharcada, parecida
al tanel lacrimal de muchas voces
tapadas por la loza.

Uno queda,

no mas,

el resto es algo

que miden los relojes.
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Prescindamos del nombre. Hay una esquina
de palma abierta y dedos son las rutas
posibles para el vuelo que agoniza.

Estoy. Nazco y suspiro.

En la maleta

letras de orientacién y cardinales
sospechas de futuro.

Tengo también recuerdos

de otra ciudad y calles polvorientas
(como el recuerdo mismo)

y otra por donde anduvo quien no he sido.
Placas. Casas de referencia y color verde
con ventanas abiertas a una nifia
desnuda en el balcén.

Una tienda de ropa que vomita

colores a los ojos,

el parque principal y un cielo cauto

que mira con sus ojos azulados,

las cicatrices

de los tubos de gas y el deterioro

del tiempo en el andén.

Hay unos afios de temor perdidos

entre el aliento de las despedidas

del pueblo que dejé. Me corresponde
bautizar la ciudad de bienvenidas

y calles a destajo,

decir, sefiora, dénde queda el hotel,

y un ciudadano me sube al carrusel como quien sube
espuma de cerveza;
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de terca amputacién y desahucios

a punto de marchar a su nostalgia.

Soy de pueblos y pueblos desterrado

y debo ser quien cambia,

yo quien muda, no el viaje ni su espera,
nazco de nuevo en mar o continente

y casas de fachada indiferente

me cortan el ombligo,

cauterizan con odio

mis primeras heridas.

De noche la ciudad de rostro nuevo

(sin nombre por ahora)

aun no se decide a mi destino

de oscuro precursor.

Soy nadie atin

Y otra vez he de ser lo que el milagro

del némada, que instala su cimiento

y cesa de vagar, deja entrever de si:

la leve causa

del préximo periplo. Ya estoy en la ciudad
nadie me ha visto. Puedo matar sin deudos esta calle
y esta calle sin mi gastar su historia

de lineas amarillas y sefales

de tréfico seguro. No soy atn su croquis,

soy ninguno. Espero en la estacién, nadie reclama
el fardo a nombre mio,

me toca penetrar

al rio de los autos, prescindamos del nombre,
poco importa.
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