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No entiendo c6mo me pide eso ahora sefiora si usted sabe lo que fue
esa historia desde que comenzé cuando usted ni siquiera querfa saber de
mi y él después de lo que pasé seguia creyendo que me morfa por su
amor y no se convencia y creo que nunca lo hizo porque su ego lo cegaba
por completo y ni siquiera el dfa que no me tuvo mds a su lado como
antes y empez6 a imaginarse lo que era y lo que no y a sufrir en las
mafianas cuando yo no estaba para apaciguarlo antes de que comenzara a
marcarles por teléfono a sus empleados para tener alguna de esas discu-
siones que parecfa le fascinaran y que terminaban muchas veces en
problemas y malas caras no sélo para con €l sino para conmigo que tenfa
después que encontrérmelos todo el tiempo sintiéndome culpable como
si lo fuera y debiera hacerles ojitos diciéndoles que yo no fui que era él
aunque claro que después fue mds ficil para m{ y hasta me tuvieron algo
asi parecido a una mezcla entre la felicitacién y la compasién porque si
bien sabfan que era algo que debia haber hecho hacia tiempo también
sabfan cémo era él cuando perdfa y que aunque traté de mantenerme
distante siempre fue él quien tuvo la tiltima palabra fuera o no su campo
porque todo lo querfa tener controlado como cuando llegaba por las
tardes después de recorrer las obras que decfan estaban llenas de barro
aunque a juzgar por su traje de pafio siempre impecable pricticamente lo
negaba y haciéndose el que buscaba otra cosa se las arreglaba para ir a mi
oficina a ver en qué andaba y con quién estaba o quién trataba de estar
conmigo como si alguien se hubiera atrevido y sin acercarse siquiera para
dar un beso aprovechaba que la mayoria de las veces estaba sola y con un
seco hola me hacfa ver quién era el que mandaba ah{ en la oficina o sea
quién también en la casa y como nunca se le olvidaba detalle justificaba
su intromisién sin golpear primero con cualquier pregunta que siempre
venfa al caso o sea al de la oficina y con su cara de ingeniero escuchaba
mis informes sobre los dltimos datos y sucesos sin mover un misculo
mds ni un mdsculo menos de los que mueve un profesional de su ramo
cuando va al grano y al quedar satisfecho con la informacién de la cual
sabrfa minutos luego por su secretaria entornaba los ojos de ese modo
tan suyo y soltaba cualquier frase enredada en la sonrisa que yo amaba y
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me dejaba ahf derretida como fundida a mi silla recibiendo de medio
lado el titilar azul del computador en las pupilas mirando la puerta ya
cerrada aunque sin verla sin saber cuél de los sentimientos aflorar si el de
odio hacia ese gran jefe que lograba esconder lo que sentfa por mi o el de

amor hacia ese pequefio nifio que se
agazapaba muy bien en su escondite
y que yo queria sacar pensando que
me correspondfa es decir que tam-
bién me querfa pues era muy ilusa
sefiora pero ahora no y ha venido en
vano porque en ese entonces por él
me aguantaba sus desplantes e insul-
tos o es que ya se olvidé de cémo me
trataba usted las pocas veces que nos
fue a visitar cuando ademds de todo
yo me conformaba con muy poco
casi con solo palabras y escicheme
usted ahora porque decir conforma-
ba es muy poco pues la verdad una
sola palabra de é] me llenaba y lo peor
es que €l lo sabfay yo erala queno y
no queria saber porque hacfa caso
omiso a los comentarios que me
hacfan de soslayo tratdndolos de in-
fames calumnias hacia el hombre en
torno del cual giraba mi vida sin dar-
me cuenta que ya no era mfa sino de
él porque inclusive cuando pasaba el
dfa sin verlo ni siquiera podfa almor-
zar y me quedaba a esperarlo para que
no se pusiera de mal genio pues le
molestaba llegar a la oficina y no
encontrar a nadie y peor si llamaba y
no le contestaban entonces todos se
dieron cuenta de que gracias a mf{
ahora podian salir en paz y me fue-
ron dejando sola hasta que con el
tiempo me aislaron porque cémo
iban a desaprovechar la oportunidad
de respirar tranquilos al menos una

Y ya una vez me habfa
jurado en la salita de

atrds donde nadie nos vio
que yo era la mujer de su
vida y que todo lo hacia
por m{ y con una dulzura
imposible me explic6 que
nadie podia saberlo para
no perder autoridad ante
los empleados pero que
ya llegarfa el dia en que él
mismo lo dirfa a todo el
mundo que tuviera
confianza y lo que tuve
fue que empezar a lavarle
y plancharle sin derecho
siquiera a dar un teléfono
porque hubiera sido el
suyo.

hora diaria mientras tomaban fuerzas para seguir y cuando llegaban se
hacfan los desentendidos y yo también claro pero por vergiienza y asf fue
como facilité las cosas para que mi mundo fuera cada vez mds pequefo y
a la vez el mds grande porque sentfa que todo lo hacfa por él y que mi



vacfo se llenarfa con sus palabras al final de la tarde cuando me sentia
desfallecer porque ni el aire era capaz de atrapar en forma normal des-
pués de todo el dia sin verlo y por eso jamds podré olvidar ni podré
perdonarle aquella primera vez que no regresé y me quedé sola fingiendo
que tenfa trabajo y cuando empezé a oscurecer yo empecé también a
imaginarme cosas horribles y dos minutos después me lo reprochaba pues
cémo podfa dudar de €l si era un hombre tan ocupado y ya una vez me
habfa jurado en la salita de atrds donde nadie nos vio que yo era la mujer
de su vida y que todo lo hacfa por mi y con una dulzura imposible me
explicé que nadie podfa saberlo para no perder autoridad ante los em-
pleados pero que ya llegarfa el dfa en que él mismo lo dirfa a todo el
mundo que tuviera confianza y lo que tuve fue que empezar a lavarle y
plancharle sin derecho siquiera a dar un teléfono porque hubiera sido el
suyo y se darfan cuenta y sélo tres meses después porque le convenia
consiguié una linea adicional en apenas tres dias con alguno de sus con-
tactos cuando me puso a atenderle un negocio del cual no querfa se
enterase nadie y yo de repente me convert{ en ademds de su amante en la
secretaria perfecta y me consintié de tal modo que no me importaba
trabajar hasta muy tarde inclusive velando su suefio y levantarme al dia
siguiente como si nada porque habfa que dar ejemplo y yo obviamente lo
hacfa toda feliz de verlo feliz y asf pasaron los dfas y los meses sin que ni
él ni usted se enteraran de que el montén de dinero que empez6 a ganar
lo hacfa gracias a mf{ y a mis noches sin dormir sin olvidar mis responsa-
bilidades en la oficina es decir en la de €] porque nunca me dio siquiera
un ascenso y usted crefa que tenfa un hijo prodigio lleno de virtudes y
que en cambio la mala era yo porque no era una nifia de bien para mos-
trar y jamds bajé la guardia tratando de convencerlo de que me sacara de
nuestra casa y ahora sefiora ambas sabemos que nunca lo hubiera conse-
guido porque él me necesitaba aunque nunca reconociera mi labor aunque
yo misma no supiera muy bien lo que estaba haciendo hasta ese dia en
que me di cuenta de todo por una llamada que a la vez me salvé deirala
cércel y entonces aprendi que habia que abrir los ojos y cerrar el corazén
y asi lo hice y asf estd as{ que no pretenda ahora que lo vuelva a abrir
porque para lo que me pide se necesita sélo y puro corazén e inclusive si
pretendiera abrirlo creo que no podria porque aquella noche se me rom-
pi6 con esa llamada de su amante contdndome que él tenfa otra y que
nos estaba enganando a las dos y que no soportaba la soledad en que
también la tenfa sélo que en una lujosisima casa que no pude resistir la
tentacién de conocer dfas después a escondidas de todo el mundo menos
de mi misma por desgracia y los pedazos de corazén si habfan quedado
vivos se arrugaron cuando desde lejos la vi salir con un bebé en los brazos
y me quise morir después de todo lo que le habia rogado a él por un hijo
y asf tener una parte de su ser que era lo que yo mds queria porque lo
adoraba y en lugar de salir corriendo mis pies se quedaron alli clavados
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hasta la noche cuando los vi llegar juntos y no me cupo duda ni de lo que
entre ellos dos pasaba ni de lo que podfa pasar conmigo si me quedaba a
su lado atendiéndole sus negocios que no eran famosos sino mafiosos y
sin pensarlo dos veces saqué los documentos que me podfan comprome-
ter y sélo Dios entonces sefiora tuvo que haberme ayudado porque yo no
estaba en condiciones de pensar con ninguna légica pues la traicién de
ese modo y con esos alcances en todo sentido era algo inconcebible tra-
tdndose de €l o sea de lo que yo crefa era él y por eso le pido que me
entienda aunque ahora usted esté enferma e inv4lida y me gustarfa que
supiera que yo me mor{ también el dfa que a €l lo mataron y un alma
muerta no podria encargarse de ninguna vida por tierna que ésta sea
como usted me pide ahora contdndome que la madre acaba de ser acribi-
llada también y que a él le hubiera gustado que se quedara conmigo pues
fue a mf a quien realmente amé y pensdndolo bien quizé usted tiene
razén y no hay nadie mejor que yo para que lo haga y de todos modos
pobre criaturita asf que si le parece podemos ir ahora mismo o mejor me
dice dénde estd para que usted no se mueva y mientras yo vuelvo usted
puede sentirse en su casa.
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