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Suba, por favor, al dltimo piso de su vivienda. Si vive en una casa de
una o dos plantas, por favor, acuda a la de algtin amigo un poco mds alta;
mejor si su amigo vive en un edificio como las Torres de Fenicia, las
Torres del Parque, las Torres de Jiménez de Quesada. Eso, algo asf, alto.
Digale, si quiere, para tranquilizarlo, que Usted estd dedicado a hacer su
tesis, que piensa centrarse en un detallado estudio de mercado sobre las
instalaciones de las antenas de televisién o los tanques del agua. El caso es
que se trepe Usted al techo.

Una vez arriba, mire hacia abajo. Sienta el vértigo. Saboréelo
desvergonzadamente, con lujuria. Contemple, dediquele suma atencién
a toda esa gente alld abajo, que va o
viene del trabajo, que pasa chupan-
do una paleta, una colombina,

.AhOl' a €sta USted hStO' mordisqueando un cono, fumando,

Sea Valiente y piense en llevando un morral o una bolsa de
supermercado, toda esa gente bien

lO quc sc OCUIta dﬁtl’ ds peinada que de repente se encuentra
dC todos esoS actos con un conocido y se dan la mano, o

un abrazo, o hasta un beso.
1nocentes. Después de veintinueve minutos

de contemplacién, ni uno mds, ni

uno menos, pare con €so en seco. Y

piense. Piense con lascivia, con

inaudito desenfreno, en la infinitud de ocasiones en que Usted se ha

comportado de la misma manera, es decir, ha ido por la calle chupando

una paleta, embadurndndose con un algodén de anilina ptirpura, llevando

paquetes de supermercado, le ha dado la mano a un amigo, o incluso un
beso.

Ahora estd Usted listo. Sea valiente y piense en lo que se oculta detrds

de todos esos actos inocentes. Por ejemplo, considere que en las idas y

venidas al trabajo Usted y toda esa gente alld abajo han dilapidado de la

* Este relato hace parte del libro Casa a la deriva, Mencién de Honor en el Premio Nacional de Cuento Ciudad de Bogoti,
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manera mds ruin un tiempo precioso que ya nunca mds tendrén a dispo-
sicién. Que mientras abrfa una bolsa de papas fritas, Usted perdié el
irrepetible espectdculo de una arafia devorando un ciempiés. Que mien-
tras hacfa la sefia para detener un taxi, unas cuatro toneladas de polvo
césmico eran absorbidas de manera ineluctable y tendenciosa por un
agujero negro. Que mientras apretaba las manos de sus conocidos y daba
besos a diestra y siniestra como un mico frenético, Usted ignoré la ten-
sién superficial que sostiene al zancudo a flote en un charco putrefacto.

Es correcto. Ese vendaval interno
que siente que lo ahoga ahora ha de
gozarse sin moderacién, hasta el

delirio. Ignore, por favor, los golpes
en la puerta del techo, porque

seguramente su amigo, el portero del lo duro. Prepérese,

edificio o algtin familiar suyo estardn .

ya preocupados de su demora en el respire hOfldO, tome
ho. Se ha olvi i .

techo. Se ha olvidado advertirlo, pero lmpUJSO, y sa.lte. Salte

Usted, precavido al mdximo, habrd

tenido la magnifica idea de bloquear Usted Sin miCdO. Abajo

la puerta con un candado o unasilla
vieja de las que se acumulan en los

Muy bien. Ahora viene lo duro. e
Prepirese, respire hondo, tome im- Usted en mds
pulso, y salte. Salte Usted sin miedo.
Abajo la vida seguir igual, de manera
que no se ponga Usted en mds con- lo extraﬁaré,
sideraciones. Nadie lo extrafiard. Para
cuando lleguen los bomberos —si al-
guna vez lo hacen—, Usted ya habr4

terminado. Despreociipese de su bri-

llante futuro y la olla de la leche que a estas horas estard desborddndose.
No se regale ni un segundo para los recuerdos de toda la gente que Usted
saludé o besé en el pasado como un mico inmisericorde.

Cuando haya contabilizado cien saltos, deténgase en seco. Pdsese un
pafuelo por la frente para recoger el sudor. Guarde el lazo en un lugar
seguro, lejos del alcance de los nifios. Recuerde que la préxima rutina
deberd hacerla en veintinueve dfas exactos, ni uno mds, ni uno menos.
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Muy bien. Ahora viene

la vida seguird igual, de

tejados. manera que no se¢ ponga

consideraciones. Nadie
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