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Alguien dijo que el objeto de la poesia es enamorar, y
hay quienes piensan que el sentido de la literatura es develar
el corazén de mujeres y hombres, mirar descarnadamente
dentro de la naturaleza humana y revelarnos lo que no
puede expresar el lenguaje de la vida cotidiana. Las per-
sonas gastamos gran parte del tiempo viviendo hacia
fuera y el vacio fundamental continda inalterado, a
menos que un dfa tratemos de ocuparnos del mundo
interior. Y cuando nos ocupamos, casi nunca logra—
mos resolverlo.

El amor es la bisqueda infinita por excelencia,
y cuando llega nos llena transitoriamente de sus-
tancia. Pero su partida vuelve a encender el
hambre, el desamparo. Tal vez el amor sea sélo
el disfraz con que vestimos nuestra soledad. Tal
vez hayamos errado en su encuentro, quizd nun-
ca le hemos visto el rostro en el afdn de echarle
los brazos al cuello, de ahogarlo para impedir que nos abandone.

Cenizas de amor en la ducha me habla de la bisqueda incesante de
un objeto de amor inexistente, voldtil, que siempre estd huyendo y no puede ser
apresado, ni siquiera en el instante de la conjugacién de la carne. Porque la carne
traiciona, es fugaz, timadora con su juego milenario de hacernos tocar el universo
cuando ni siquiera logramos apresar la inmediatez del momento. Alexandro se em-
pefia en encontrarse a través de todas las mujeres que se le atraviesan en la ruta,
esquivas como mariposas pero dispuestas siempre a la miel de sus besos.

Amanda era como una pieza de museo que se le ofrecfa apetitosa y voraz, pero ni
siquiera su dinero podia garantizarle la mediana seguridad de ser. La soledad pulula
como mosca por todos los rincones. Alexandro lo dice a manera de sentencia: “Mu-
chas tragedias se habrfan podido evitar si al menos uno solo, entre los millones de
seres que habitaban el planeta, hubiese decidido compartir la vida con alguien”. Pero
ni siquiera se trata de compartir la vida como se comparte un pan o una manzana,
pues el mundo estd lleno de uniones nefastas que sélo logran multiplicar la carencia.

* Medellin, Universidad de Antioquia, 2001, pp. 111.
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Tal vez la tragedia no sea negarse a compartir la vida, sino ser incapaz de asumir la
soledad.

Irlena resulta ser la mujer fatal de cualquier pelicula francesa jugando a ser poera,
desfilando como una menina por la Feria del Libro de Bogotd. Sus besos electrizan,
roban el alma de un Alexandro perdido, desamparado. La historia oscila entre lo
cursi y lo trdgico, porque no es otro el terreno que transitan todas las historias de
amor. La mejor definicién de este personaje estd en su afirmacién: “No soy Irlena
sino la mujer que sofiaste para que tu soledad fuera menos triste”. Al final de la
novela el hombre termina solo, o tal vez despierta en su propia casa, rodeado de
anaqueles, de genios de la literatura. Porque el amor es una comedia que todos nos
empefiamos en representar de una manera trigica.

Milciades nos pasea por la historia de Alexandro echando mano de un lenguaje
limpio, por momentos cdndido y melancélico, pero sobre todo cargado de poesfa. La
novela sucede en un escenario en que la literatura es el telén de fondo y Milcfades,
mitad misionero y mitad fustigador de la escritura colombiana, deja caer sus palabras
como saetas en medio de su ceguera de amor: “Los poetas de mi pafs parecfan ungi-
dos por la gracia de Dios y no por la vida. Tal vez por eso eran estridentes, vanidosos,
bulliciosos, envidiosos y desleales. M4s de uno me habfa golpeado, vilipendiado y
maldecido por haberle dicho que la poesfa estaba en todas partes, menos en sus
poemas”.

Tendremos que agradecer a Milcfades por hablar en pasado. Tal vez su estilo de
conjugacién sélo pretende suavizar lo que resulta tan cierto como una montafa.
Pocas personas como el autor conocen de modo tan cercano las pasiones y patrafias
de la zafra de literatos criollos. Todos alguna vez hemos caido entre sus lineas y algu-
no de nuestros secretos ha ido a parar a su trinchera, al puesto desde el que combate
la mediocridad. Ahora tenemos en las manos sus Cenizas y bien vale el placer de su
lectura para que nos sea revelada el alma del combatiente de la palabra. Abre la du-

cha, Milcfades, muéstranos adénde van las cenizas de la soledad.
bojas Universitarias.
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