

## Estrellas

Todas las noches mi padre y yo, echados en el pasto mirábamos las estrellas.

“Por cada cosa que nace en el universo brillan las estrellas”, me decía.

Todas las noches yo les preguntaba a las estrellas por el día en que nacieron nuestros animales y los árboles para celebrarles sus cumpleaños.

(Los indios decían que al morir nos volvíamos cocuyos y luego unas estrellas)

Todas las noches preguntándoles. Pero a las estrellas no les importaba; se apagaban y encendían como si todas las noches celebraran cumpleaños allá arriba.

(Tomado de *Amazonia*, Bogotá, Casa de Poesía Silva, 2003).