* Dk JorGE GARCIA USTA

o G0z de Héetor Lavoe”

A Circe Cruz y Adan Pérez

Mirar por una ventana en Ponce

la indefensa nada del aire

esperando la llegada de la musica

y sus concéntricos tumores de pureza

mirar la luz que roza las casas de Ponce

y mete el dGltimo sol taino en la propia

voz de El Jefe

que es evangelio y sobremesa en los atracaderos

cuando por la calle suenas tarros de desperdicio
que son maracas fundadoras,

tu abuelo ensefa por igual décimas y trompadas
y Ramito y Chuito, el de Bayamén,

te mandan gratuitas las maromas del solfeo

*Poema homenaje al cantante puertorriquefio desaparecido el 29 de junio de 1993.
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mirar las formas del silbido

las formas de la mueca

las formas del hambre

que abundan en los barrios de trapo y latén

donde empacan a los cantantes

para que pongan a rodar sus malacrianzas por el mundo

Porque un cantante es una malacrianza, una flecha contra el coro,
un sol disponible, el indice de un payaso en medio del salén de oro

y lo maés solo de todo lo solo
y lo més puro y sucio de cada tribu
haciendo fila al anochecer para entrar a tu voz

Que viva el coro de la pernicia que sabe hablarle

a la dltima boca roja del bar

Porque al final del dia, Héctor, iremos a mendigar al bar
una nada de tu nada,

para llegar a mafiana y respirar en la esquina que quede

Adénde irds Héctor, ahora que todos
aprendimos a cantarte

y ya no puedes dejar de andar

por diciembre

como un espectro conyugal

una brisa dolorosa

un monstruo marino con la trompa enyesada

la gloria no son los bullicios de MTV

ni el satin del videoclip en el suburbio de montaje
ni las fanfarrias de primer plano

en las danzas del vientre de produccién en serie



la gloria es esa

cuando un hombre con dos paquetes de farmacia

en las manos

entra a un bus y oye tu voz

y se queda seco y solo

y no necesita mirar a nadie ni nada

pordiosero sumergido en su Ginico y perpetuo triunfo de cuatro minutos
novio subito del alumbrado publico y la respiracién de las almohadas

y quiere que el bus no llegue nunca
mientras tu voz morada y matutina
distribuye el precipicio

fija los pasos de la fe

Yagé, ubre, 6palo,

Por tu voz

los nifilos manchan con sus babas rojas

las escalinatas del templo,

los bebedores renuncian a ser bravos unédnimes

y dejan caer las pestafias como quinceafieras,

y los ventett del sur del Bronx estrenan resplandor en las pupilas

Al anochecer, cuando caes,

al amanecer, cuando caes,

porque siempre estuviste cayendo

en toda tu caida, por las fugas de tu suegra y de tu hijo,

de emperador de pleamar con magnos dientes de nécar obispal
a endriago tumefacto de costillas de tisico

mordido por el abandono y la caries

en la pocilga final

iel ultimo gnomo primordial con chaleco de pana
y babero de lentejuelas

y con su maravilloso corbatin de payaso
ensenandonos el camino con su lelolay

contra los vociferantes!
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Héctor, disfrazado de todo lo que habia que disfrazarse

Nieto del Palladium y de la matica de mafafa

buscando el nirvana de las islas

disfrazado de mesero en el escenario,

disfrazado de maleante en una cancién con letra de pastor,
disfrazado de leproso lamedor en la alcoba de la trigésima rubia

y Héctor,

drogo ululante con la mano tendida

nifio bueno decapitado por la noche de la multitud,

capaz de morir

por la mirada de la dltima watusi de alisado pelo de matorral
y ojos de guajira

y Héctor otra vez nifio bueno
haciendo el arcoiris del continente
con los crayones de su caida,

Por tu voz, el noble amante se vuelve nazareno en el centro del orgasmo,
la lagrima puesta en la almohada es un aviso clasificado
y el hijo del hombre comienza siempre cantando en las cantinas

Héctor Juan Pérez, hijo de Pachita la que cantaba en los entierros,
y de Luis el que amansaba las guitarras,

nacido en La Cantera, donde Ponce era tropel y guijarro,
aprendiendo a no fracasar viendo fracasar

en el Club Tropicoro de Nueva York,

y ahora y para siempre Héctor Lavoe, el hermano de Priscilla,
el que tuvo aquellos ocasionales ojos de puto victoriano,
encontrando en su voz un cristal desconocido,

y dispuesto a vivir de ese cristal tan fragil

de su esternén tornasolado de canciller de los malandros,

y de cada corrosivo negocio del alma

cantado con silabas perfectas
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Héctor, mas lejos que nunca

de aquel décimo piso del hotel de El Condado,

quién negara que td, vestido de monaguillo, de cielorraso o tio rico,
dijiste nunca mas a los impostores,

a los profesionales del escdndalo

y tongoleles semestrales que solo querfan tener porcelanas en la sala,
y td negaste a los generales,

y dictaste el manual de bacan

-el que sabe saborear de una y hasta el fondo

el himno de la bicicleta y las nenas del aire-

que insiste en su aguinaldo y su seis chorreao

frente a las vitrinas de la Quinta Avenida

Héctor Lavoe,

no te salgas de ningtn diciembre,

no dejes de aplaudir los cuerpos que santifican la madrugada,
deja que la mugre proteja a su mendigo,

deja que el mar saque por fin sus trombones sordomudos,
deja que Willie Colén se encarnice con los pavorreales,

y no permitas nunca que los ojos y las tetas de las mujeres
puedan ser promesas del gobierno.
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