De la utopia al escepticismo:

tres promociones y treinta afnos de

narrativa en Colombia

Después de las grandes rabias y los
hermosos errores...

Gonzalo Garcés

No acaba de asimilarse el siglo anterior
cuando el nuevo entra dando zancadas y palos
de ciego de la mano de owo milenio. Saber
cudndo empieza un siglo y cudndo termina otro
no siempre es fdcil. Para algunos, las bisquedas
de la Revolucién mexicana (en el caso de
América Latina) y los estragos de la primera
guerra mundial fueron los detonantes del paso
hacia el siglo XX, cuyos diversos derroteros,
prolongada violencia y frustraciones se vivieron
no s6lo con la segunda guerra mundial, los

Luz Mary Giraldo B.
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efectos de la bomba atémica, las consecuencias
de la guerra de Vietnam y los alcances de la
Revolucién cubana, sino también con las
inquietudes cientificas, politicas, sociales,
revolucionarias y culturales que agitaron
gran parte del siglo haciendo evidentes las
necesidades de cambio y las crisis diversas.
Fueron éstas las que, a finales de la década de
los noventa, condujeron al derrumbe de las
utopfas (disolucién de la Unién Soviética, caida
del Muro de Berlin y los conflictos generados con
las politicas latinoamericanas). Atentados en
uno y otro lugar, crisis de poder y de
gobernabilidad, degradacién de las costumbres,

* Al revisar el perfil de los jévenes escritores

colombianos también se percibe en ellos el interés

por hacer de la literatura parte integral de su

profesion. Asi, algunos la asumen como

estudiantes o como docentes, otros la combinan

con la actividad editorial o el periodismo cultural

y unos pocos se dedican exclusivamente al trabajo

creativo.
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resquebrajamiento de las instituciones y de los
partidos tradicionales, proliferacién de las
sectas religiosas, etcétera, satanizaron vy
estigmatizaron la época, condicionando la
llegada de los nuevos tiempos.

Atin no estaba claro, pues, ya habfamos
entrado al siglo XXI y al tercer milenio cuando
los recientes y espectaculares atentados
terroristas en Norteamérica, dirigidos contra
las emblemadticas Torres Gemelas de Nueva
York y el Pentdgono, en Washington, pusieron
de manifiesto la continuidad del siglo anterior
y la inestabilidad de su legado. Cada época
tiene un espiritu y una sensibilidad que la
definen, as{ como unas formas expresivas y
unos modos de vida y de pensamiento que la
proyectan. ;Cudles y cémo fueron éstos en los
dltimos cincuenta afios y cémo se perciben en
el inmediato presente? Quizd las expresiones
artisticas sean depositarias de ello. En el caso
de las letras, el equilibrio inestable del pasado
incide en el presente y da lugar a la prisa y al
vértigo de los nuevos tiempos.

Un examen de la(s) nueva(s) narrativa(s)
colombiana(s), referido especialmente a las mds
recientes promociones de autores (es decir, a
los nacidos entre 1960 y 1975, y cuyo trabajo
goza de cierto reconocimiento del publico y
de las editoriales), permite entender que
estamos ante expresiones que se ajustan a la
sensibilidad actual, ante modos de narrar que
se distancian de los anteriores. Nada de utopias
que pretendan cambiar el mundo con sus
ficciones; nada de gestos que denoten
compromisos sociales o ideolégicos; nada de

actitudes o de convicciones mesidnicas; nada
de experimentos que se propongan la revisién
o larenovacién de las formas; poco de parodias
y de risas: la nueva narrativa se caracteriza, por
la escritura de fibulas verosimiles que hablan
del momento actual, que lo reflejan y proyectan
la sensacién de vacio y escepticismo, de
incertidumbre y abandono, que reina en €l.
Al revisar el perfil de los jévenes escritores
colombianos también se percibe en ellos el
interés por hacer de la literatura parte integral
de su profesién. Asf, algunos la asumen como
estudiantes o como docentes, otros la
combinan con la actividad editorial o el
periodismo cultural y unos pocos se dedican
exclusivamente al trabajo creativo. Tal vez se
estén acabando los literatos de fin de semana
para dar paso a los que hacen de la palabra su
quehacer permanente, y de la creacién y su
oficio, su modo de vida. Revisando también el
fervor por la escritura de algunos de estos
narradores, se reconoce en ellos el afin de
actualizarse en departamentos de estudios
literarios o en posgrados en campos afines; asi
mismo, es interesante anotar que, €n Clertos casos,
algunos autores se retinen espontaneamente en
torno a inquietudes comunes, Otros se
encuentran alrededor de editoriales que los
convocan! y los hay que se radican en ciudades
del extranjero, buscando un destino alrededor
de las letras segtin intereses afines a la cultura
y al mundo literario (Ciudad de México, Nueva
York, Paris, Roma, Madrid y Barcelona son
algunos de estos centros). Gracias a una
experiencia reciente podria referirme a esta

! Es de reconocer que editoriales multinacionales como Alfaguara (Aguilar, Altea, Taurus) Planeta (Seix Barral, Arial) y Norma
promueven, desde hace algtin tiempo, la edicién de obras de autores nacionales, sobre tode en cuento o novela, privilegiando
a los narradores mds jévenes y, sin duda alguna, a los de mayor “mercado” en la sociedad de consumo. Deben reconocerse
también las publicaciones de Plaza y Janés, las de Arango Editores y las de Altamir, asi como el interés que la nueva narrativa
suscita en las editoriales de las Universidades EAFIT, de Antioquia y Bolivariana, las tres localizadas en Medellin. Asi mismo,
¢s interesante confirmar el surgimiento de un nueve fendmeno editorial a partir de las inquictudes profesionales de algunos
estudiantes de carreras de literatura, quienes se han propuesto divulgar y editar obras de aurtores jévenes, como es el caso de
Proyecto Editorial y de El Astillero Imaginador, animados por ex alumnos de la carrera de Literatura de la Universidad
‘Nacional de Colombia. Todas estas editoriales harfan decir que la literatura colombiana tiene la palabra.
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dltima ciudad, inspirdindome en las palabras
con que R. H. Moreno Durdn (Tunja, 1946)
definiera en su momento, con el nombre de
“capitulo cataldn”, a los escritores e intelectuales
latinoamericanos que durante las convulsionadas
décadas de los sesenta, setenta y parte de los
ochenta eligieron a Espana (y, de ella, a
Barcelona) como el lugar ideal para vivir%. Un
nuevo capitulo catalin parece surgir y abrirse
camino en las tierras espafiolas en el dltimo

lustro.

El nuevo capitulo catalan

Al comenzar su texto “Capitulo caraldn”
(palabra que, segiin el autor etimolégicamente
“viene del latin capitulum, que significa letra
capita)l’, Moreno Durdn refiriéndose a la
trayectoria personal y colectiva, cita un
fragmento del capftulo LXXII de la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha, en el que
el caballero andante reconoce a esa ciudad,
tinica en belleza, como “albergue de extranjeros”
y lugar de escritores y literatos: “Y asi, me pasé
de claro a Barcelona, archivo de la cortesia,
albergue de los extranjeros, hospirtal de los
pobres, patria de los valientes, venganza de los
ofendidos, y correspondencia grata de firmes
amistades, y en sitio y en belleza, tnica’.

Barcelona, literaturizada desde tiempos
remotos y, como lo han reconocido varios
autores, cubierta por el aroma de la tinta y el
papel de imprimir, ha conquistado a mds de
un escritor hispanoamericano. Parafraseando
¢l comienzo de Pedro Pdramo y evocando el
citado fragmento de Don Quijote de la Mancha,
Moreno Durdn se refiere a su estancia en esta
ciudad, afirmando que su destino estuvo
intimamente asociado al del protagonista de

Moreno Durdn también
afirma que sus trece afios
de residencia en
Barcelona fueron
decisivos para establecer
una relacién profunda
con “toda clase de entes
de ficcién” o, mejor, con
“seres de lenguaje”, y
asegura que la ciudad
ejercid ese mismo efecto
benéfico sobre los
hispanoamericanos que
alli vivieron, escribieron y
publicaron y, aunque sin
formar un grupo que los
aglutinara por sus
afinidades, proyectos o
manifiestos, eran, o

querfan ser, escritores.

> MORENO DURAN, Rafacl Humberto. “Capitulo catalin”. En Quimera, N° 57, Barcelona, 1986. Retomamos el ttulo
dado por el autor a este texto, que forma parte de su Augusta silaba, por considerarlo pertinente para estas notas, en ¢l doble
sentido de la importancia que ejerce un lugar sobre la literatura, asumida ésta como “letra capital”, como palabra definitoria

v definiriva.
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la célebre novela de Cervantes. El narrador
colombiano destaca dicho pasaje y recuerda que:

“Don Quijote, al pasear por las cercanias
de la casa donde sc alojaba —probablemen[e
en la calle Montcada—, descubrié un letrero
que decia: aqui se imprimen libros'. Entré en la
imprenta y enumerd, describié y alabé todas
las actividades e instrumentos para la edicién:
'y vio tirar en una parte, COrregir en otra,
componer en ésta, enmendar en aquélla, vy,
finalmente, toda aquella mdquina que en las
imprentas se muestra...”. .

Moreno Durdn también afirma que sus
trece anos de residencia en Barcelona fueron
decisivos para establecer una relacién profunda
con “toda clase de entes de ficcién” o, mejor,
con “seres de lenguaje”, y asegura que la ciudad
ejercié ese mismo efecto benéfico sobre los
hispanoamericanos que allf vivieron, escribieron
y publicaron y, aunque sin formar un grupo
que los aglutinara por sus afinidades, proyectos
o manifiestos, eran, o querfan ser, escritores’.
Recordando otros antecedentes, Moreno
Duridn se refiere a esa “larga peregrinacién de
escritores a esta ciudad, domicilio permanente
de algunos y hasta la muerte de otros”, y del
siglo XIX y comienzos del XX cita a Antonio
José Restrepo, José Maria Vargas Vila y Jorge
Zalamea, sin dejar de resaltar los anos de
residencia de Gabriel Garcfa Mdrquez, entre
1967 y 1975. Evoca también las obras que

escribieron y publicaron alli, y destaca las
distinciones con el premio Nadal de Novela
otorgadas a Manuel Mejia Vallejo con £/ dia
sefialado, en 1963, y a Eduardo Caballero
Calderén con El buen salvaje, en 1965. Si
ampliamos el abanico de narradores colombianos
galardonados en Espafia, basta recordar a
Alvaro Mutis, distinguido con el Premio Reina
Soffa; a Lina Marfa Pérez, con el Juan Rulfo —
modalidad de cuento negro—, otorgado en
Gijén (2000), y Mencién en el premio Max
Aub (2000); a Jorge Franco, con su premio
en Literatura Negra, en Gijén (2000); a Hécror
Abad Faciolince, ganador del Premio de Novela
Lengua de Trapo (1999); a Alvaro Robledo y
Rodrigo Parra Sandoval, finalistas en el premio
Herralde de Novela (1999), y a Luis Noriega,
quien obruvo el Premio Novela Corta de
Ciencia Ficcién UPC (2000). Igualmente, vale
la pena mencionar aqui las publicaciones de
narradores colombianos en prestigiosas
editoriales de Espana desde fines de los setenta:
el ensayo De la barbarie a la imaginacion y la
trilogia Fémina suite de R.H. Moreno Durdn
(Tusquets, Seix Barral y Montesinos,
respectivamente), Los parientes de Ester de Luis
Fayad y Celia se pudre de Héctor Rojas Herazo
(Alfaguara), Una leccidn de abismo de Ricardo
Cano Gaviria (Era) y gran parte de la narrativa
de Oscar Collazos, por citar sélo algunos.

3 Moreno Durin refiere que, a comienzos de los setenta, Barcelona “era un mosaico de nacionalidades y autores como Salvador
Garmendia, Luisa Valenzuela, Néstor Sinchez, Alberto Cousté, Mauricio Wacquez, Alba Lucia Angel, Jorge Edwards, Julio
Ortega, Raiil Niiiez, Cristina Peri Rossi, Sergio Pitol, Ricardo Cano Gaviria, Oscar Collazos (...)", “con la presencia triunfal”
de Gabriel Garcia Mdrquez, José Donoso y Mario Vargas Llosa. A esa “heterogénea colonia” se integraron Marta Traba,
Eduardo Galeano y Alfredo Bryce Echenique, asi como los colombianos Hécror Sdnchez, Carlos Perozzo y Luis Fayad.
Subraya, ademis, que algunos fueron saliendo poco a poco en desbandada, mientras unos pocos, como él, hicieron de esta
ciudad su lugar de residencia durante muchos anos. Es oportuno recordar aqui ¢l valor que otros narradores le han dado a su
estadia en la ciudad después de los serenta, entre quienes merece recordarse a Francisco Sdnchez Jiménez, Carlos Orlando
Pardo, Sonia y Colombia Truque, Manuel Giraldo “Magil” y, mds recientemente, entre el afio 1999 y el 2000, Evelio José
Rosero y Rodrigo Parra Sandoval. Boom, transicién y posboom, encontraron albergue en Catalufa, La crisis actual de
nuestros paises, distinta de las de los anos de la revolucién y los antiguos movimientos estudiantiles, estd estimulando un
nuevo ¢xodo de intelectuales que se encuentran en contacto o en crisis con otros ciudadanos que se desplazan en busca de
nuevos horizontes sociales o vitales. Entre el vivir y el prepararse, entre el sobrevivir y el expresarse, otros emigrantes también
construyen expresiones cn el territorio de las lerras.
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El fenémeno descrito parece repetirse con
los jévenes autores colombianos, quienes han
hecho de Barcelona un lugar para vivir y para
construir mundos de lenguaje y seres de ficcién.
Las voces narrativas de Sergio Alvarez (1965),
Luis Noriega (1972), Juan Gabriel Vdsquez
(1973) y Antonio Ungar (1974), y en poesfa
Arturo Bolafios son, iniciando el siglo XXI,
parte del proceso en desarrollo de otras Lerras
Capitales que se definen o expresan desde el
“lado de alld”. A ellos se unen otras voces y
expresiones artisticas y culturales que hablan
con nuevas escrituras desde la joyeria, las artes
pldsticas, el disefio, la cerdmica, el cine, la
arquitectura, los montajes, la antropologia, la
publicidad, el periodismo, la investigacion,
etc., abriéndose camino de diversa manera. Es
el caso de Ana Marfa Ramirez, Juan Carlos
Jaramillo, Adriana Molano, Dovi Vargas,
Susana Jaramillo, Luces Montoya, Francisco
Cabanzo, Diana Arias, Ricardo Coral, Lucas
Maldonado y Federico Ortegdn, sin desconocer
la presencia significativa de Marfa Ximena
Dusédn y de Alfredo Molano, entre otros,
quienes no s6lo buscan y manifiestan su ser y
estar en el mundo, sino que llevan la sensibilidad
de su tiempo y la vena expresiva de su pais a
OTros territorios.

Recuerda William Ospina que desde hace
largo tiempo los hispanoamericanos han
llevado su cultura al resto del mundo: la
musica, el baile, las artesanias, las costumbres,
las artes, la literatura y la gastronomia. Asi
mismo, reconoce que el boom narrativo hizo
notable nuestra Cultura a traves dc sus autores
y sus obras, y que desde los anos treinta del
siglo anterior ritmos musicales como el tango
se conocen en Paris, en los cuarenta el son y el
bolero, y en los cincuenta el mambo, de la
misma manera que Borges, Neruda y Rulfo,
en los sesenta Julio Cortdzar, Jorge Amado,

Guimaraes Rosa, José Lezama Lima, Carlos
Fuentes, Alejo Carpentier, Ernesto Sdbato,
Miguel Angel Asturias, Garcfa Mdrquez, as
como en artes pldsticas Frida Kahlo, José Luis
Cuevas, Oswaldo Guayasamin, Fernando de
Szyszlo, Fernando Botero y Wilfredo Lam?,
La cancién protesta, la salsa, el rock, la épera,
determinados musicos, en fin, han entrado por
puertas grandes o pequenas a los escenarios
mundiales. ;Llevardn los j6venes creadores “su
musica a otra parte”? Acaso la joyeria, la
antropologfa, la cerdmica, los monrajes
efimeros, el diseno, el cine, el periodismo, el
testimonio, el cuento, la novela y la poesia, ;no
estdn haciendo presencia en contextos propios
y ajenos? Lo que quede de ello lo dird, por
supuesto, si es justa, la historia.

“Después de las grandes rabias y los hermosos
errores...”

Sin lugar a dudas, la literatura latinoameri-
cana llega al nuevo siglo con numerosas
propuestas, que, desde los ochenta, han venido
aglutinando varias promociones de escritores
de diversas edades, cuyas tendencias no
corresponden Unica y necesariamente a las
nociones convencionales de generacién. Los
nuevos escritores comenzaron a buscar cambios
de perspectiva, de sensibilidad y de estética,
lo que en el caso colombiano se tradujo en “un
largo adiés a Macondo”, correspondiente a lo
que en otros pafses hispanomericanos significé
la despedida del boom narrativo de los sesenta.
En consecuencia, ha surgido una narrativa mds
a tono con la complejidad urbana, alejada de
todo ruralismo y, por supuesto, del realismo
mdgico, mitico y maravilloso. En cuanto a las
edades de los autores éstas oscilan entre los
veinticinco y los cuarenta afos en el caso de
los hombres, mientras que en el caso de las
mujeres, es frecuente que estén sobre los

4 OSPINA, William. “La nueva cara del planera latino”, en: Niimero, N° 28, Bogotd, marzo, abril-mayo de 2001, p. 15.
p g
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Sin lugar a dudas, la literatura latinoamericana llega al

nuevo siglo con numerosas propuestas, que, desde los

ochenta, han venido aglutinando varias promociones de

escritores de diversas edades, cuyas tendencias no

corresponden tnica y necesariamente a las nociones

convencionales de generacion.

cincuenta, demostrando una tardia pero
acertada escritura narrativa’.

Si bien la generacién precedente, surgida al
concluir la década de los setenta y vigente hasta
la fecha, mostré un afdn de ruptura frente a
los cédigos impuestos por el canon generado
con el boom narrativo de los sesenta, las nuevas
promociones no muestran conflicto ante
ningtin pasado ni autor ejemplar. En aras de la
autonomfa, los narradores que surgieron a
finales de los setenta buscaron la manera de
romper con sus antecesores inmediatos
proponiendo un lenguaje que, en muchos
casos, se afirmé en lo experimental y lo
contestatario, dando cuenta de la crisis de
valores y de la fatiga del mundo literario y las
formas establecidas. Los jévenes de hoy,

pertenecientes a una cultura polivalente en la
que la informdtica y la comunicacién han sido
fundamentos de su formacidn y de su relacion
con el mundo, sin rendir tributo a ningin
pasado ni romper con antecesores inmediatos,
ni asumir actitudes criticas ante la historia de
su pais o de su época, expresan su tiempo y su
mundo, se valen del didlogo con diversos
lenguajes y buscan contar historias propias de
la vida cotidiana, reconociéndose contempora-
neos y demostrando que su pafs pertenece a la
llamada “aldea global”, si bien son conscientes
de que su participacién en ella puede ser tan
activa como tangencial.

Si la que en otras ocasiones hemos llamado
generacion de la ruptura®, al distinguir las
escrituras que proponen una critica a lo

5 A manera de ilustracién, puede considerarse a las colombianas Laura Restrepo (1950) y Lina Marfa Pérez Gaviria (1949), las
dos galardonadas varias veces. Restrepo publicé su primera novela, La isla de la pasién, en 1989, mientras que el primer libro
de relatos de Pérez Gaviria, Cuentos sin czmiﬁ:z, aparecié en 2001.

6 Enel primer tomo de Narrativa colombiana. Busqueda de un nuevo canon. 1975-1995. Bogotd; Centro Editorial Javeriano
(CEJA), 2000, adelanto algunas reflexiones sobre ¢l tema. Incluyo, en la generacién de la ruptura, a los autores R. H. Moreno
Durén, Rodrigo Parra Sandoval y Fernando Vallejo, precedidos de aquellos que relaciono en la sransicidn a la narrativa desde
la ciudad o la historia, paralela a la obra de Gabriel Garcfa Mérquez y a las de los autores del boom, entre los que destaco a
Heéctor Rojas Herazo, Oscar Collazos, Dario Ruiz Gémez, Germin Espinosa, Nicolds Suescin, Fanny Buitrago, Marvel
Mareno y Fernando Cruz Kronfly, entre otros. En poesia, la generacién de la ruptura corresponde a la llamada generacidn sin
nombre, en la que se puede incluir a los autores Jaime Garcfa Maffla, Henry Luque Mufioz, Augusto Pinilla, Juan Gustavo
Cobo Borda, Dario Jaramillo Agudelo, Alvaro Miranda, Giovanni Quessep y Maria Mercedes Carranza.
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establecido recurriendo a la risa, la ironfa, el
erotismo, la irreverencia y, en ocasiones, a la
diatriba contra el discurso oficial’, ésta, que
provisionalmente hemos llamado generacion
de fin de siglo y otros generacion mutante®, se
encuentra en un punto medio entre la anterior
generacién (que ha sido denominada de los
hijos de los hippies o de los boomers) y 1allamada
generacion X (notese ahi mi necesidad de hablar
mads de promociones que de generaciones). Su
trabajo va desde la creacion de una literatura
alimentada por la ciencia ficcién y la creacion
fantdstica o policfaca, hasta el realismo sucio
que alterna con la estética garbage, la sentencia
filoséfica, las realidades azarosas, la mondtona
vida cotidiana o las aventuras y los episodios
vacuos. Lectores de Bukowski, Hammerr,
Chadler, Asimov, Bradbury, Sturgeron, Pohl,
Stephen King, Stevenson y Thea von Harlow
(Metrdpolis, llevada al cine por Fritz Lang),
entre otros, también son admiradores de
personajes como el conde Drdcula, Jack el
Destripador y Frankenstein, se declaran
seguidores de la musica de grupos como
Nirvana, Pink Floyd, The Cure, The Doors,
Manu Chau, The Sisters of Mercy, Ministry o
Placebo, y escuchan géneros como el rock, el
reggae, el heavy metal, el pop y la misica
electrénicay la de la Nueva Era. Educados bajo
la influencia de la televisién, reconocen entre
sus peliculas y seriales algunas “historias de
formacién” como Plaza Sésamo, Los anos
maravillosos y Clase de Beverly Hills, al lado de
la influencia mds intensa de peliculas como

Blade Runner y The Wall, o de la épica
contempordnea, encargada en La guerra de las
galaxias, El planeta de los simios, Fitzcarraldo,
El hombre arania, La mujer maravilla, Quién
engand a Mr. Rabbit, Archivos X, etc., que
pueden relacionarse con sus primeros juegos
de Atari y Nintendo, la navegacién por Internet
y los hipertextos, muestran diversos niveles de
comprensién y asimilacién del mundo y sus
representaciones.

La existencia simultdnea de estas generaciones-
promociones revela distancias y cercanfas. Los
de mayor edad y trayectoria, es decir, los
cincuentones o sesentones de la transicién o
ruptura, estin mds proximos a la pregunta por
los momentos criticos de la historia ideolégica,
politica, social, cultural o existencial y buscan
explicar el desastre en una época de relativismos
e incongruencias; los mds jovenes, esto es, los
de veinte o treinta afios, viven y muestran la
multiplicidad como hecho inmediato y cotidiano,
segin sus experiencias personales y/o la
permanente puesta escena del transcurrir de la
cotidianidad a través de las telecomunicaciones
y las nuevas tecnologias. Los intermedios,
aquellos cuarentones o que se aproximan a los
cuarenta afios, ven desvanecerse la solemnidad
de sus inmediatos antecesores y contemplan
con desasosiego el escepticismo de sus
inmediatos sucesores. En los primeros hay,
pues, sensacién de gravedad; en los segundos,
de desasosiego; y en los ultimos, de ligereza.
Cada grupo, segtin su ubicacion en el mundo,
mide la vida vistiéndola o despojindola del

" Es el caso de Fernando Vallejo con su serie £/ rio del tiempo, con su exitosa novela La virgen de los sicariosy con sus intervenciones
publicas. En efecto, la actitud de este autor, mds que contestataria ¢ irreverente, es combativa frente a los valares tradicionales
amparados por la Iglesia y el Estado; es decir, frente al poder de una cultura oficial fundada en la vieja alianza entre religién y
politica. En pocas palabras, su literatura es la del “mal pensante”, en oposicion a los “bien pensantes” de la tradicién.

8 En ponencia presentada en el Taller de critica literaria, realizado en Manizales en marzo de 1999, el escritor Orlando Mejia
Rivera, refiriéndose a su generacion, acufié el término | mutante dada la propensién de ésta al cambio, a la evolucién o a la
mutacion, y reconocié, entre sus caracteristicas, su condicién universalizadora (producro de la integracién con otras culturas
y formas de pensamiento), la hibridacién que realiza entre lo popular y lo urbano, y su escepticismo ideolégico. Mds
recientemente, el joven escritor argentino Gonzalo Garcés, premio Biblioteca Breve 2000, bautizé como Aijos de los hippies a

los miembros de aquella joven “generacién paciente y poco espectacular”, refractaria a la polftica y a todo compromiso. Véase
1 I g P ) p )
revista Friesia. No, 2. Bogotd, Publicaciones Semana, agosto de 2000, pp. 78-80.
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peso de la solemnidad y la trascendencia: los
unos lo hacen con humor satirico, nostalgia y
estremecimiento contestatario, y los otros, a
veces, con inmediatez y ruido. Los primeros
ven desmoronarse las utopias, los segundos
testimonian este derrumbe con incertidumbre
y los otros lo viven.

Los escritores latinoamericanos que a fines
de los setenta y durante los ochenta les hacfan
frente a los retos de su tiempo (Godard,
Chabrol, Leluch, Bergman, los maestros del
neorrealismo italiano, Antonioni, Fellini...)
mostraron puntos de contacto con la realidad
inmediata desde el fitbol, el cine, la television
y la musica moderna (popularizada en los
sesenta o un poco antes con Elvis Presley, los
Rolling Stones, los Beatles, junto con la
consolidacién de géneros como el jazz, la salsa,
la cancién protesta) y la continuidad de un
compromiso con la revolucién y el cambio,
coinciden con los jévenes de hoy al compartir
situaciones y motivos culturales semejantes,
aunque se distancien en la actitud expectante
de los que aspiran a cambios y rupruras frente
al escepricismo de quienes reciben como legado
la frustracién o el fracaso. Si aquéllos miraban
el futuro desde un presente prodigo en
inquietudes y utopias, convencidos de su papel
renovador y utdpico, éstos experimentan el
presente con el descreimiento de quien
reconoce que “no pasé nada” o “nada importa’,
“no hay futuro” y “vivamos el vértigo de lo
inmediato”. La promocién intermedia que se
mueve entre los dos (“ni contestatarios’ ni
“hijos de los hippies”), muestra escepticismo
en relacion con su presente y nostalgia con
respecto al pasado de sus antecesores. Los
cincuentones o sesentones pertenecen a la
época de mayo del 68, a la de “hagamos el amor
y no la guerra”; a la época de liberacién social,
moral, sexual y femenina, de la minifalda, la

marihuana y la pildora anticonceptiva; a la
época de la crisis de la unidad familiar, de Bob
Dylan y Violeta Parra, de Hermann Hesse con
su Sidharta y su El lobo estepario, del Che
Guevara y Fidel Castro... en fin, una época de
un reconocido e idealizado perfil de rebeldia.
Los cuarentones algo conservan de los
derroteros de sus “hermanos mayores”, pero
se aproximan, con estupor, al cardcter
indiferente, apolitico e inactivo de los mds
jévenes, moviéndose entre la denuncia y la
pesadumbre, el cinismo y el éxito, la decadencia,
la expectativa y el desencanto.

En 1990, el escritor Jorge Ruffinelli”
recordaba que Lyotard habia llamado la
atencién sobre la pérdida o el fin de los grandes
relatos, y que en 1982 Marsall Berman habia
reconocido, con una frase de Marx, “que todo
lo sélido se desvanece en el aire”. Iniciado el
nuevo mileno, se observa que cada vez hay
menos entusiasmo por el compromiso, la
accién, la renovacién, la historia y el andlisis
critico. Ruffinelli llamaba la atencién sobre los
logros de la novela latinoamericana de los
sesenta, pues habfa logrado llamar la atencién
de la critica y la historia literarias, situarse
triunfalmente frente a la cultura mundial;
también evocaba la inauguracién de la crisis
en los setenta al constatarse, como pensaba
Octavio Paz, la existencia de una “modernidad
subdesarrollada”, y, ademds, reconocia diferencias
en las busquedas de los narradores de los
ochenta, quienes, sin desprenderse de los
anteriores temas y problemas de la identidad
latinoamericana, cuestionaban de otra manera
al “establecimiento”. Antonio Skdrmera, en
conferencia dictada en 1981, aludfa a su
generacién como la que confirmaba que “la
realidad se acaba[ba]” ante sus propias narices
y no queda[ba] mds remedio que acercarse “a
la cotidianidad con la obsesién de un miope”,

Y RUFFINELLL, Jorge. “Los 80: ;Ingreso a la posmodernidad?”. Nuevo texto critico. Vol. IT1, N° 6, segundo semestre, 1990.
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sin asumir motivos trascendentes, alegéricos,
miticos ni refundacionales (Ruffinelli, 37).
Con ellos surge ese escepticismo que ha llevado
a definirlos como una generacién desencantada
en la que, paradéjicamente, coexisten una
voluntad de cambio o de ruptura junto con el
anhelo de construir un mundo distinto!?.
Las conferencias que Iralo Calvino preparara
en 1985 para la Universidad de Harvard
invitaban a conocer y a presentir la nueva
época, y vaticinaban cémo serfa la literatura
de este milenio''; en ellas, el autor analizaba
“los valores, cualidades o especificidades de la
literatura” a partir de los conceptos levedad,
rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad.
Aligerar las emociones “como reaccién al peso
del vivir” y asumir sélo aquello que se es capaz
de llevar; aceptar la rapidez con que suceden
las cosas y captar “la sensacién de lo ineluctable™;
buscar la exactitud de un lenguaje que contenga
“los matices de la imaginacién”; admitir que
se pertenece a “la civilizacién de las imdgenes”

y que la novedad, la originalidad y la invencién
se resuelven “decididamente a favor de la
imagen visual” estdn presentes en el tono, los
planteamientos y las expresiones de los tltimos
afios y se consolidan en la hipertextualidad.
Muchos privilegian la inmediatez, la velocidad,
la trivialidad y la fugacidad, mostrdndose
dispuestos a lo transitorio; otros conservan
vinculos con lo que sorprende y cuestiona. La
nueva sensibilidad, cada vez mds determinada
por la velocidad, proyecta el sentido inmediato
de la existencia. Confirmamos, desde ella, que
cada vez estamos mds cercanos al orden de las
referencias que al de la imaginacién.

Es claro que los intereses y las preocupaciones
de quien ha hecho su recorrido desde los inicios
de los ochenta o mds atrds y estd al tanto de los
procesos de su pais, de Latinoamérica y del
resto del mundo, no son iguales a los del autor
cuyo trabajo literario se inicia a principios 0 a
finales de los noventa. Se da el caso de quien
se asimila al espiritu de los nuevos tiempos al

Es claro que los intereses y las preocupaciones de

quien ha hecho su recorrido desde los inicios de los

ochenta o mds atrds y estd al tanto de los procesos

de su pafs, de Latinoamérica y del resto del mundo,
no son iguales a los del autor cuyo trabajo literario

se inicia a principios o a finales de los noventa.

107 os llamados poetas de la "Generacién sin nombre”, también conocida en Colombia como la “Generacion de Gafpr.‘ de

Dados” —por haber publicado sus trabajos en la revista Golpe de Dados— presentan afinidades en cuanto a la actitud y diversidad
de bisquedas: renovacién del lenguaje poérico, sensibilidad critica, eclecticismo, ironia y, en algunos casos, humor satirico.
W CALVINO, ltalo. Seis propuestas para el proximo milenio. Madrid, Ediciones Siruela, 1989.
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asumir o expresar la velocidad y sensibilidad
escéprica del presente'?, o el de quien se expresa
con formas, actitudes y convicciones mds
cercanas o pertenecientes a otras “épocas” '3,
Hoy en dfa, las buisquedas, los encuentros,
los logros, los imaginarios y las representaciones
se han diversificado. Los arquetipos macondianos
y los mundos fundacionales y maravillosos de
Gabriel Garcfa Mdrquez entraron, junto con
el desesperanzado y eterno aventurero
mutisiano, a formar parte de los cldsicos; las
fundamentaciones criticas se integran a las
relativizaciones parédicas y juguetonas, y el
lenguaje de la inmediatez se impone en medio
de nuevos testimonios y madscaras que,
mostrando otras realidades, distraen de las
angustias y carencias inmediatas. Ciudadanos
del mundo y exiliados de si mismos, los
personajes y las situaciones en las obras de “los
hijos de los Aippies” de los boomers, esos jovenes
dispuestos a mutar constantemente, son
némadas de la ciudad. Como sus creadores, se

palabras de Gonzalo Garcés, “de la fiesta de
los sesenta, de la sangre de los setenta, de la
primavera democrdtica, del trabajo de hoy, de
las grandes rabias y los grandes y hermosos
errores’. Lo provisorio es su signo. Provisorio
todo: tanto la vida como la creacién. Esto
explica, en el caso literario, el regreso a la fabula
en novelas o en cuentos de fdcil acceso,
dirigidos a lectores que conceden al relaro la
menor atencién posible y, en la mayoria de los
casos, dispuestos a la rapidez. Se acaban, para
estos autores, los lectores complices, listos a
desentrafar el mundo secreto, las claves, las
esencias y el lenguaje cifrado que hay en el texto
literario, los cuales obligan al reto de la lectura.

Un acercamiento a vuelo de pdjaro a las
publicaciones de algunos de los autores mds
promocionados por los medios (es decir, por
el periodismo cultural y las editoriales) en los
dltimos lustros puede ofrecer una visién de
conjunto del nuevo panorama. Los mds
jévenes, los que estdn realizando su trabajo

sienten excluidos de todo; excluidos, en creativo en el pafs, los que escriben en el

12 Es importante reconocer aqui el trabajo narrativo de Laura Restrepo, quien se inicia como novelista a fines de los ochenra y
cuyas propuestas se nutren de sus investigaciones como periodista. Sus novelas han tenido amplia divulgacién y recepcién,
desde aquellas que tratan temas cercanos a la realidad nacional inmediata y en las que prima, mds que cualquier preocupacién
de orden critico, el deseo de contar una historia que atrape al lector comiin, aprovechando algunos recursos garciamarquianos
y de la inmediatez pertodistica para expresar el transcurrir y el escepticismo. En sus Cuentos sin anrifaz (2001), en donde
apela a un cldsico tono policial y a una fuerte ironia, Lina Maria Pérez explora temas ligados a la rutina de la vida moderna,
generalmente a los letargos de las relaciones de pareja y la cotidianidad, entreteje “silenciosamente™ motivos musicales a
episodios de la historia menuda de Colombia, creando didlogos que fluctian entre lo serio y lo cémico, lo banal y lo
trascendente. Fernando Vallejo (1942), uno de los narradores mds criticos e irreverentes de las tiltimas épocas, también se da
a conocer en el campo literario en los ochenta con la publicacién del primer libro de la serie £/ ria del tiempo; pero s con su
galardonada novela La Virgen de los sicarios con la que, valiéndose de un lenguaje lumpesco, retrata la nueva moral, la
degradacion de los valores y una vivencia en la que se combinan el drama con la inmediatez y el gozo vital. Jorge Franco,
quien apenas llega a los 35 afios, sintetiza la escritura de los anteriores: historia entretenida, cardcter policial, realidades
contempordneas, escenarios urbanos y sensibilidad escéptica. Rosario Tijeras, su mds reconocida novela, abunda en estas caracteristicas.

13 Es interesante examinar brevemente los recursos y los temas narrativos inspirados en la literatura fantdstica y la de aventuras,
asi como la eseritura de tono realista de que se valen algunos jévenes escritores. Por ejemplo, Mario Mendoza (1964) y Hugo
Chaparro Valderrama (1965) abordan en sus cucntos, sobre todo, relaciones de corte fantdstico con personajes abismales
(personajes perdidos o abandonados a su suerte en remortos lugares, problemas de culpa y fuertes dosis de erotismo y horror,
en el primero; y situaciones insdlitas de la vida moderna, con seres cercanos a aquellos de dobles personalidades y reminiscencias
de amores misteriosos, de historias de piratas o de vampirismo, en el segundo), el viejo tépico de una carta o un diario que
entraia algin secreto, y la nocién de paralelismo entre la vida cotidiana y otra vida oculta que transcurre en algin lugar
tenebroso. La escritura puntual de Juan Carlos Botero (1960), premio Juan Rulfo, desarrolla una fibula sencilla que sirve de
pretexto para una reflexion profunda sobre la psicologfa o los valores, en un tono que mis de un lector relaciona con la prosa
de Ernest Hemingway. Por su parte, Enrique Serrano (1960), también premio Juan Rulfo, retoma la historia y la filosofia
para recrear personajes y redactar sus textos en forma de sentencias o de diario.
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de Gabriel Garcfa Médrquez
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y mdscaras que, mostrando
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extranjero y los que reconocemos desde la
literatura en el Nuevo capitulo cataldn (he aqui
tres promociones: Santiago Gamboa en Italia,
Juan Carlos Botero en Estados Unidos, Alvaro
Robledo en Alemania, Pablo Montoya en
Francia y Felipe Noriega, Sergio Alvarez, Juan
Gabriel Vésquez y Antonio Ungar en Espafia)
configuran una interesante muestra de la
versatilidad de la narrativa colombiana actual.

El vertiginoso universo de autores como
Efraim Medina (1964), el fallecido Rafael
Chaparro Madiedo (1963-1995) y Sergio
Alvarez, donde la miusica y la vida “dcida” y
4gil, exigidas por el inmediato presente,
contrastan con el de la calculada escritura de
Luis Noriega, de Philip Potdevin (1958) y de
Antonio Ungar, quienes, como ajedrecistas de
la palabra, piensan cada frase y cada agudeza
en un mundo escéprico que reclama al menos
la sonrisa del humor negro que permita dar
respiro al amenazador agobio (como en el caso
de Noriega y de Ungar) o husmean en la
cultura, en la moral juguetona, en la ciudad
de hoy. En el mundo de Juan Carlos Botero,
la literatura permite descender, ingresar al
instante, al nucleo perdido, al epifano, al
misterio de existir, mientras que en el de Mario
Mendoza (1964) y en el de Santiago Gamboa
(1965), desde el relato policial y la novela
negra, como en el caso de Lina Maria Pérez, se
penetra en la desastrosa realidad urbana que
amenaza con sus palos de ciego. Mendoza
conduce al lector por los laberintos de la
condicién humana aprovechando exploraciones
en la ciudad truculenta, tanto como en el relato
fantdstico, género que Hugo Chaparro
Valderrama entrelaza dialégicamente y a lo
cinematogrdfico y especular. Gamboa,
aprovechando su experiencia y agilidad
periodistica, funde la inmediatez del presente
con la preocupacién del investigador “policial”
que indaga en el caos, en el horror, en la
podredumbre. Pérez, por su parte, sin hacer
una literatura de estirpe feminista, ahonda en
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el desencanto de la pareja y en la crisis del
presente desde escrituras que exigen agudeza,
sugestion y penetracién en universos
problemdricos. En Jorge Franco hay un afin
por ahondar en la soledad de la comunicacién
y el amor; su narrativa, como la de Chaparro
Madiedo, Alvarez, Medina, Mendoza y
Gamboa, es de urgencia y desconsuelo; Franco
aborda temdticas cercanas a las de Fernando
Vallejo y Laura Restrepo, pero sin la actitud
“malpensante” del primero, quien hace trizas
en un sistema quc, en sus palabras, va hacia “el
desbarrancadero”, ni el estilo de Restrepo,
quien muestra la continuidad de una y muchas
guerras, uno y muchos desplazamientos, no sin
obviar ciertos guifios garciamarquianos. La
narrativa de Héctor Abad Faciolince (1958)
se expresa con risa burletera y desestabilizadora,
haciendo juegos con el erotismo y las malicias
de la vida cotidiana de cualquier lugar, aunque
especialmente perceptibles en la cultura
antioquefia, mientras que Juan Gabriel
Visquez, reconocido por sus temas y sus
escenarios enajenados en mundos poco
convincentes, se muestra dueio de una
escritura puntual que apunta a desenlaces
insélitos y a vidas en conflicto, reflejando
condenas fatidicas y haciendo que todas las
respuestas sean posibles en cualquier lugar: lo
fugaz, lo macabro, lo cotidiano. Pedro Badrdn
(1960), Evelio Rosero (1958) y Julio Paredes
(1957) logran que sus personajes y sus mundos,
sus habitantes y sus habitaciones, sean simbolos
de ciudades escépticas y desintegradas,
expresando, cada cual en su propio estilo, su
realidad o su experiencia de la realidad: el
primero desde la alegoria, el segundo desde lo
catastrofico y el tercero, quizd menos referido
a un lugar especifico, desde lo metaférico. A
su vez, el cardcter sentencioso de Enrique
Serrano indaga en el pasado, de las doctrinas

de los filésofos y los sabios de la antigiiedad su
fuente nutricia, con la conviccién de que la
sabidurfa estd en otros tiempos y lugares, en
contraste con la reflexién de la realidad de
Jaime Alejandro Rodriguez (1958) y de Selnich
Vivas (1971), para quienes la realidad estd en
lo cercano, en el pasado préximo, en el presente
que ahoga, en la propia escritura.

Todos estos autores, jévenes, intermedios
o mayores, encarnan la sensibilidad de su
tiempo: la del desastre, la desidia, lo provisorio,
la crisis, la busqueda, el escepticismo. Todos
viven la ciudad en cada uno de sus rincones,
no como un escenario que atrae, repele o
absorbe, sino como un lugar que impone unas
condiciones e imprime una manera de ser.
Algunos de ellos asumen el oficio de escritor
como un compromiso personal, en busca,
quizd, de la letra capiral; otros, hechos a imagen
y semejanza de la sociedad de consumo y
favorecidos por editoriales comerciales,
periodistas culturales, revistas de fardndula que
saben qué es lo que la masa merece para dejarla
ahitaen susillén (unos y otras pontifican sobre
lo “bueno” del mercado literario, sin leer lo
que verdaderamente problematiza y desinstala,
pues sélo se preocupan por las estrategias del
rating y las pautas), les apuestan al texto
desechable, al lector del dia a dfa, al bestseller,
al libro de sala de espera, en fin.

Reconozcdmoslo: “los hermosos errores”
prepararon el terreno de las mds recientes
promociones de escritores, creadores y
espectadores. “Las grandes rabias” generaron
nocién de cambio y de ruptura. Después de
los unos y de las otras llega el escepticismo y,
entre éstos y aquéllos la desolacién, la
expectativa, la acusacion y el fracaso. Utopfay
escepticismo: treinta afios antes, treinta afios
después.
hojas Universitarias
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