Henry Alexander Gomez

En el lomo de la vaca el viento revuelto
en un sudario de espumas

Eran las mafanas y las tardes. Solia acompafiar a mi abuela Ana

a llevar y traer las vacas, del establo al potrero y del potrero al establo.

Tbamos por la mitad del pueblo arreando las vacas

que eran como dedos gordos de Dios.
Yo y mis cinco afios y la rama de un drbol haciendo de fusta.

El sol trepaba por las manchas azules de las vacas y en su paso torpe

un aliento desconocido empozaba la silaba del suefio.
Las piedras, las crestas de los drboles, un punado de maderos y sus cercas.

Verlas pastar era echar boca adentro toda la paciencia del aire,

como hundir una luna en un enredo de hierba.

Y en los ojos de las vacas un vacio de luz, un misterio lerdo que latia en
cenizas

sobre el corazén lento del dia.

Mis cinco afios, mi abuela Ana y las moscas abriendo huecos

en las primeras sombras de la tarde.

Entonces la vaca Golondrina se fue de bruces al rio.
El hechizo del agua le llegé como una soga que halaba su carne

en una cadencia sin tiempo.



Era de ver su jubilo corriendo entre las formas del torrente. Mugia y su

voz era un tambor que trenzaba mi garganta. Un {6sil nacido en lo mas

hondo de la vocal del mundo.

Corria la vaca por el rio y mi abuela la seguia desde la orilla,
entre los pastos largos y mojados,

llamando desesperadamente su bovino. Cuidado de no ahogarse la vaca loca.

Mis cinco afios arreando el suefio de loco de mi abuela Ana. En el lomo de la

vaca el viento revuelto en un sudario de espumas.

Hara tiempo de aquello. El rio arrastrando esqueletos himedos de hojas y
trastos vegetales, llevindose consigo mis cinco afios y las alas invisibles

de la vaca Golondrina,

en una ceremonia de bocas abiertas a los muslos de la nada. Navegaba ahora

hechizado el ocaso en una brisa de peces muertos.

Dicen que las vacas
se parecen a los suefios de los hombres tristes, no dejan de rumiar su soledad
en cualquier balcén desvencijado de la vida. En el mafiana

o en el ayer, es floracién la noche cerrada.

A la orilla, sobre la piedra bafiada, boquea todavia la vaca Golondrina

tragando tajos de luz. Muge mientras puede.



Del libro Diabolus in misica

Johnny Cash

Enterré el puente de mi guitarra en el aire, sacudi las polillas de mi sombra
y cultivé el vapor de la musica sobre el heno de los dias, a un lado de la

carretera, donde los mundos se fecundan.
A Hellman Pardo

Jim Morrison

Desde lo alto de la duna, dejo caer una escudilla que rasga un aire extrafio
que acecha mi presencia. Ancianos dngeles amasan mi saliva con arena.

¢Quién acompafiard mis huellas para descifrar el verdadero rostro de la luz?

Romper el cristal. No hay noche mds fria. El nombre del desierto me

persigue. Las puertas se derrumban.

Con el hueso roto del coyote buscaré mis afios perdidos junto a un demonio

que trama el antiguo imperio del cielo.



Janis Joplin

Inutil es viajar entre el olor de la ceniza, sepultar amapolas en las mandibulas

del dngel ciego.

Cancién de la infancia: fumar el opio de la piel y beber la dltima gota de un
blues de la botella més oscura de un bar de Louisiana. El pulmén amordazado

mientras el graméfono suena a Bessie Smith o a Billie Holiday.

Una huella descalza la delata, la delata su sombra transparente.
Hurga una grieta en la penumbra. Descibrete impedida para contar la

multiplicidad de nubes que rodean tus dedos.

Es bello vigilar desnuda al sol cuando anochece: la orgia de su voz baja céncava

al interior de la tierra.



