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Los inframundos musicales de

Alejandro
~ Lortésbonzélez

A proposito de su novela corta Notas de inframundo,
ganadora del premio del afio 2009 convocado por la

Universidad Central
Fernando Baena Vejarano *



Lo que me muestra el texto

ubculturas urbanas. Bogota. El protagonista narra en pri-

mera persona. Intenta hacerse paso como musico de death

metal en una Colombia demasiado pacata para su gusto,

que escandaliza la paz municipal de Chia para mayor ra-
reza. Por lo menos ya es famoso en facebook para sus detractoras
andénimas, quienes lo acusan de ser un mal polvo en un grupo
que se llama “yo también odio a Leo Rodriguez”. En realidad, solo
quiere no pertenecer a la manada, no entrar a las 8 a. m. a la ofici-
na y salir a las 6 p. m. a descargar el tedio en unas cervezas y unos
partidos de fatbol. No quiere una mujer que lo acose con mimos y
controles obsesivos disfrazados de frases cursis, ni sabe que ama a la
que menos piensa, pero piensa que no la ama porque ha acordado
con ella simplemente tener encuentros furtivos en salones vacios
de la universidad. Es cinico con todas, pero no sabe cual de ellas
es el fantasma que firma “Martina” en ese nuevo muro de grafitis
anénimos que son las redes sociales en internet. Las va descartan-
do una por una en una intriga de relatos escuetos. El personaje
se muestra crudo como sus canciones favoritas, como su musica
preferida. Risa de ver su retrato tan fiel al del prototipo que refle-
ja, tan urbano. Sorpresa. jAsi hablan y piensan los de la siguiente
generacion, la siguiente a la mia? Espanto. ;Como pueden vivir sin
que por un instante se les ocurra querer cambiar el mundo?

Lo que piensa el personaje / lo que
me hace pensar

La vida es un riesgo que se corre y en el que no hemos venido
a ganar ni a perder, sino sobre todo a ser valientes. No hay futuro,
no hay utopia, no hay ilusion. Hay protesta, pero no para pedir
un mundo mejor, sino por el puro placer del grito. Usted haga la
voz gutural, pero que el grupo tenga acento a raices americanas y
zampona. Usted, la guitarra, y usted, los teclados, que ya para eso
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tiene experiencia como corista de iglesia. Yo,
el hijo del panadero, seré el bajo. Para que
la vida del grupo “bajo tierra” se justifique,
que haya pelea callejera con la misma fre-
cuencia que grabacion de demos, asistencia
a sesiones de tatuaje y borrachera con ron.
Uno inventa un noviazgo para poderse acos-
tar. El mundo nos espera quién sabe donde,
porque las relaciones son tan liquidas que ya
no existen sin hacer un clic en “agregar a mis
amigos” con la misma facilidad que desapa-
recen en “eliminar”, sin necesidad de cartas
de despedida ni reuniones para suavizar las
cosas. La valentia es cinismo, las personas se
intercambian como objetos sexuales, el de-
safio generacional del adolescente ya no es
la critica del mundo adulto y la ideologia re-
volucionaria, hippie, izquierdosa, mamerta;
sino el gesto descarnado con el indice y el
anular encorvados, el dedo medio erguido,
apuntando hacia la autoridad. Lo dice la
chaqueta de cuero, la mecha punk, las visi-
tas al septimazo del centro comercial Terra-
za Pasteur para intercambiar monosilabos
y algunos billetes con los expendedores de
droga. Lo que hay es ira. La rebeldia del que
no quiere adaptarse a un mundo adulto que
presiente vacio, lleno de centros comerciales
y empleaditos mediocres que hacen sumisos
el mercado del domingo, junto a sus espo-
sas, y luego reemplazan el sentimiento de
aventura que sus vidas no les dan mediante
peliculas de accién. Por lo menos este hijo
del panadero de Chia se volvié rockero. No
“madurara”, pero tampoco se sentird un bur-
gués promedio destinado a morir como una
estadistica mas de los jardines de paz.

Lo que pienso de este
texto como novela corta
Que no es un cuento, porque se explaya

y no anhela la brevedad impactante de una
historia centrada en una sola imagen. Que

no es una novela larga porque no tiene veri-
cuetos: va de un punto al siguiente sin me-
rodear: del descarte de una de las amantes
como sospechosa de escribir los insultos en
facebook, al descarte de la siguiente, soste-
niendo la intriga para manejar el interés
del lector. Que el escritor sabe su oficio. Se
merece el premio del Concurso Nacional
de Novela Corta de la Universidad Central
2009. O investigo bien el léxico y el mundo
de la musica urbana, o ha estado inmerso en
ese inframundo y ambas cosas. Es un buen
material etnografico: refleja el psiquismo de
un individuo asi en una sociedad asi, la Co-
lombia ya agotada de anonimato en una Bo-
gota impersonal, mas violenta todavia con la
solitariedad que facilitan las redes virtuales
y sus falsos contactos interpersonales. Que
es ingenioso hacer diilogos incluidos en la
narracion en primera persona, intercalando
simplemente con comillas las frases de los
interlocutores. Agiliza el texto. Tiene un len-
guaje sin erudicion. Las frases breves de la
novela sirven hasta para reflejar lo telegrafi-
co del chat. No necesita ser vulgar para mos-
trar que el personaje es osco, egoista, aguerri-
do, incapaz de experimentar intimidad con
una mujer, machista, gomoso de sus instru-
mentos musicales y su proyecto, buen amigo,
acomplejado por un padre esmeraldero que
nunca le dio afecto.

Lo que puedo opinar de
esta tematica literaria

Me cuestiona una novela corta mas, que
da otro punto de vista para armar el rompe-
cabezas de este pais, mediante otra novela ur-
bana. Me pregunto si mi tarea poética es po-
ner mi voz al servicio de la fotografia literaria
de los bajos fondos, o mas bien explorar ho-
rizontes, inventar alternativas. Me preocupa,
como escritor, decidir si retratar el universo
social caotico en el que vivo o proponer uno



nuevo. Lo uno no es posible
sin lo otro, claro. No se pue-
de proponer un mundo ur-
bano mas significativo para
sus individuos sin delatar el
nihilismo criollo de manera
tan fiel como lo hace Alejan-
dro Cortés Gonzalez. Y las
utopias son simplemente el
reverso de los males contem-
poraneos. El realismo en
literatura es un hecho vy la
literatura de moraleja es un
peligro estético. Hasta ahi
estamos de acuerdo. Pero,
por otra parte, veo los ana-
queles de las librerias llenos
de realismo violentofilico.
Igual que en la television se
ven asesinatos cada minuto
en promedio con solo darle
la vuelta al abanico que nos
vende el TVCable; la indus-
tria editorial ofrece violen-
cia, sexo y relatos de poder
deleitdindose en la figura de
Pablo Escobar, presentan-
donos la amante del ultimo
capo de moda, titulando
un nuevo best seller con las
siliconas de las amantes pre-
pago de los duros de Cali. Y
es comprensible, necesario,
periodisticamente indispen-
sable reflejar el pais que nos
acosa. Estd bien. ;Pero dire-
mos por eso que la literatura ha de parecerse
solo al periodismo novelado? Los editores
lo prefieren, y los jurados se mueven en ese
medio a sus anchas. Sin embargo jes Cien
Arios de Soledad solamente un reflejo de la
republica bananera? ;No nos puso también a
sofar, a percibir nuestro provincialismo con
una dosis de humor y autoestima que nos

Es cinico con
todas, pero

no sabe cual
de ellas es
el fantasma
que firma
“Martina”
en ese
nuevo muro
de grafitis
andnimos que
son las redes
sociales en
internet.

estaba haciendo falta? ;No
se logro eso poniendo a levi-
tar a un cura solo por tomar
chocolate y haciendo ascen-
der a Remedios La Bella a
los cielos, envuelta entre las
sibanas que estaban tendi-
das en el patio! Borges nos
fascind con los arrabales de
Buenos Aires, pero también
nos hizo sentir que la Biblio-
teca de Babel era un lugar
tan real como las pirdmides
de Egipto. Tal vez estemos
presenciando una especie
de dogmatismo literario que
no fomenta sino el retrato
escueto de los seres y las co-
sas, que solo se siente orgu-
lloso de existencialismos y
nihilismos a veces importa-
dos de Bukowski, de Kafka,
de Camus. Las generaciones
jovenes de lectores reciben
ese mensaje, lo compran. La
novela negra se multiplica —
claro estd, Notas de inframun-
do no pertenece al género,
aunque esté emparentada—,
Tal vez se inculca de modo
subrepticio que no eres ar-
tista, si no estds inmerso de
tu propia angustia, que solo
se vive la estética, si se vive
en la tragedia, que solo si
ves de este modo la vida eres
inteligente, que las influencias de los poetas
malditos son mas heroicos que las diversio-
nes metafisicas de Cortdzar o los giros sor-
prendentes de Leén de Greiff. Y tal vez no
sea necesariamente asi. Importamos todavia
un modelo fordneo ;no sera hora ya de in-
ventar una novela de otros colores, blanca,
azul, amarilla, verde? m



