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del mestizaje en el archipielago
de San Andrés y Providencia*
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Todo escrito tiene una razon de ser y es duefio de una historia
particular. En el caso de este trabajo las peculiaridades de esa historia
merecen algunos .comentarios iniciales.

Colombia es un pais de regiones con singulares caracteristicas
geograficas, historicas, econdmicas, étnicas y culturales. Aunque
existen diversos elementos cohesionadores de la nacionalidad, las
diferencias entre tales regiones alcanzan formas y matices tan
complejos que dan lugar a disimiles tipologias humanas, a encon-
tradas maneras de ver el mundo, de organizar la convivencia. de
enfrentar la naturaleza, de relacionarse con el otro.

En mi circunstancia personal, soy de Bogot4. Amo, en consecuencia,
el verdor del altiplano y sus sabanas, el entorno de sus montafias

Esta cronica se elabor6 a partir de una larga entrevista de la autora con Miss Iris, realizada
en San Andrés en Octubre de 1990. En la preparacién de este trabajo. agradezco
especialmente el apoyo brindado por Maria Haydeé Valdés Beron, Gerente del Banco de la
Republica en el archipiélago. En la misma forma, doy gracias a Yasmine Dau Bermtdez,
oriunda de la isla y Directora Cultural de la misma institucion.

Este escrito fue premiado en octubre de 1991, dentro del **Concurso Nacional de Crénicas
Periodisticas sobre la Orinoquia, la Amazonia ¥ San Andrés v Providencia. Julio Daniel
Chaparro™, organizado por la Loteria de los Territorios Nacionales. en reconocimiento a
los doscientos afios de periodismo en Colombia.

** Socidloga, Directora del Departamento de Investigaciones de la Universidad Central,
ensayista, investigadora social.

167




Miss Iris Abrahams.
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voluptuosas, su vegetacion, sus gentes y, por sobre todo, su clima: ese
frio dulce que acaricia en las mafanas; que no agrede ni distrae el
pensamiento y que en la noche, cuando es intenso, puede mitigarse
deliciosamente al calor crepitante de los lefios en la chimenea. Siento
que esta region calurosa, es inconsecuente con su geografia y, de
alguna manera, traiciona a sus habitantes.

Mi cotidianidad transcurre cobijada por el frio que me vi6 nacer.
Aun el esparcimiento lo privilegio al amparo de los doce grados, que
permiten, sin azoros, el disfrute de un libro, el solaz en el campo o la
contemplacion del paisaje. S6lo los gajes de madre me obligan, tras
distintas elaboraciones y resistencias, a desplazarme a lugares donde
la unica parte de mi cuerpo que funciona a la perfeccién es la
epidermis por cuyos poros fluye a torrentes la inconformidad. Soy
bogotana sin ambages y es mio todo lo que a esa region pertenece, sin
que esta condicion implique chauvinismo alguno. Lejos de ello,
quiero a mi patria hasta el ultimo de sus rincones y sé cuan bella,
grande y rica es nuestra geografia tropical.

Con todo y las confesiones anteriores —y aqui comienza la génesis
curiosa de esta cronica—, existe un lugar en el Caribe colombiano
que logré cautivarme desde el primer momento. Me atrapé la magia
de sus multiples encantos: el cielo azul intenso, duefio de una luz
profunda que conduce al infinito. Una mar donde juega cadenciosa y
entremezclada toda la gama de azules y de verdes que danza con los
arrecifes de coral; las playas de arena mullida, harinosa y blanca
donde se yerguen cientos de palmeras legendarias. Ese pequefio
paraiso no es otro distinto al archipiélago de San Andrés y Provi-
dencia que, junto con Santa Catalina y trece cayos mas, integran un
conjunto insular cercano a los cincuenta y cinco kilébmetros cuadra-
dos. Un espacio que le proporciona a Colombia quinientos mil
kilébmetros de mar territorial. Inmenso potencial ain no valorado
por culpa de la mentalidad continental, consolidada de espaldas al
mar y a sus fronteras. Las costas colombianas y regiones tan
inmensamente valiosas como la Orinoquia y la Amazonia, han sido
las grandes olvidadas de planes y programas oficiales porque
continuamos anclados en las montafias, sus laderas y vertientes.

La mirada del turista
Visité las islas por primera vez hace cerca de quince afios. Llegué, lo
admito, como cualquiera de los miles de turistas que a diario

concurren al archipiélago. Buscaba el bronceado de moda para esa
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piel destefiida que caracteriza a los del interior, algunos juguetes
Fisher-Price para mi pequefio bebé, toda clase de dulces elabo-
rados a base de azicar refinada que hoy impugno como uno de
los principales venenos de la industrializacién, uno que otro perfume
francés, y algunos electrodomésticos. Era, en mi condicion de turista,
parte del engranaje de una mentalidad comercial inmediatista y, a la
postre, depredadora de parajes y culturas. Sin embargo, me encontré
con un hermoso lugar jamas imaginado. Logré maravillarme, a
pesar de la miopia de mis ojos de entonces. Descubri un paisaje que
deja huella en tanto representa ‘‘una incitacion irresistible al gozoso
ejercicio de vivir” como lo sefiala Ramon de Zubiria en su escrito
sobre el perfil del caribefiol.

También me desiumbrd la arquitectura de San Andrés; aun sabiendo
que a partir de 1950 sus patrones de asentamiento empezaron a ser
objeto de profundas transformaciones, consecuencia del caracter de
puerto libre que adquiri6 la Isla. Con todo, en 1975, muchos sectores
conservaban atributos definidos de ese historico patrén que ubicaba
las viviendas en forma lineal y dispersa. Un modelo de asentamiento
que conjuga factores de orden ecoldgico, econdmico, social y
cultural. Bellisimas viviendas de influencia europea, amalgamada
con elementos de la cultura afroamericana.

Desde aquel primer viaje, me conmovio la alegria cosmica del nativo.
El islefio como caribe, es duefio de dos rasgos tipificantes: *“._ el
jubilo existencial y la extroversion...”” “*A las exigencias del trabajo
esclavo, a la dureza de sus vidas, no se inclinaron. Estuvieron en
rebeldia. Las huidas, las luchas, la cimarroneria, los palenques, nos
recuerdan cual fué su actitud... Ellos —los esclavos negros— qué
trajeros? cual fué su aporte? Fue bien vario y enriquecidé nuestras
vidas. A ellos les debemos un tipo de religiosidad, otros enfoques
culturales, una singular y penetrante sensibilidad. Entrelazaron, lo
magico con lo religioso™. Con su arte y con sus tradiciones se
defendieron de la esclavitud de sus ancestros. De alli la plasticidad de
sus cuerpos, y todo el ritmo y la musicalidad que les invade. A pesar
de estas apreciaciones, les sentia distantes. Tradicionalmente, ser
colombiano se asimila al uso de la lengua espanola. La historia oficial,

1. Zubiria, Ramon de. ““Perfil Humano del caribe”. En, “San Andrés y Providencia:
tradiciones culturales y apertura politica”. Clemente, Isabel (Coordinadora). Ediciones
Uniandes. Tercer Mundo Editores. Bogota, Colombia 1989. pag. 17.

2. Morales Benitez, Otto. “Memorias del mestizaje’’. Plaza & Janes. Editores Colombia Ltda.
Editorial Presencia, 2a. edicion, Bogota, 1984, pag. 61.
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transmitida formal e informalmente, sefiala a Colombia como
Estado monolingiie, catélico y —menos explicito— con el privilegio
étnico del blanco. Luego, encontrarme con un grupo negro que,
segun las circunstancias y el escenario, utilizaba un lenguaje que no
alcanzaba a comprender o un inglés con ciertas caracteristicas, me
ubicaba en otro territorio. No entendia que la distancia la imponia
yo, mis prejuicios culturales y un paradigma de lo colombiano que
desconoce la existencia de mas de cien minorias étnicas comunicadas
en sus lenguas verndculas y segin los cinones de su patrimonio
cultural.

En los afios siguientes, con la misma mirada enamorada pero frivola
y ligera, realicé otros desplazamientos hacia el archipiélago. Luego
de un periodo largo, a finales de 1990, retorné, y senti el paso del
tiempo. Muchas cosas habian cambiado y, ademas, en mis ojos se
anidaba una nueva sensibilidad. Quizas por lo dltimo, logré algo
inalcanzable en otros momentos: encontrarme con su gente; conocer
al ser maravilloso que se encarna en la figura de Miss Iris Abrahams,
simbolo de esa cultura islefia que Colombia entera debe rescatar y
preservar como expresion de uno de los mas ricos mestizajes
americanos.

Iris Abrahams es una pintora amante del viejo San Andrés de sus
memorias y afloranzas; por eso busca inmortalizarlo en los paisajes
que, al 6leo, diariamente recrea desde el pequeiio taller en su casa de
San Luis. Sus dias transcurren en una silla de ruedas que jamas le ha
impedido realizar los oficios del hogar; con menor razén, gozar del
mundo de la creacion, de la musica o de la presencia de familiares y
amigos que a diario la visitan. Esta mujer, ademés de centenares de
cuadros, tiene noventa y un afios, cinco hijos, veintisiete nietos y
cuarenta y seis bisnietos. Cuida, también, su coleccion de mas de
doscientas violetas africanas.

Africa, América y Europa: La riqueza del mestizaje islefio

Los origenes de este bello archipiélago recogen gran parte de la
historia de nuestra nacionalidad. Henrietta fue el nombre original de
laisla de San Andrés, la mas grande del conjunto insular. En honor a
su Reina, asi fue bautizada por los puritanos ingleses que, hacia 1629,
constituyen el primer asentamiento sobre sus suelos; venian acom-
paniados de esclavos capturados en el Africa, comprados en barcos
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corsarios o en veleros de distintas ciudadanias europeas’. En esta
colonizacién, se reconocen ya los componentes étnicos primigenios
de lo que seré la civilizacion islefia: una cultura caribe soportada en
elementos afro-ingleses*.

Aquellos colonos y esclavos, junto con expediciones llegadas en los
afios siguientes, fueron desalojados de las islas por los espaiioles.
Eran parte de las victimas del forcejeo permanente entre Inglaterray
Espafia: dos potencias que luchaban por la hegemonia de una zona
que, desde entonces, se consideraba estratégica para el control del
continente. Veinticinco afios continuos duré el Ginico periodo en la
historia del archipiélago en que fue ocupado por una poblacién
exclusivamente catélica y de habla hispana. Vino luego la recon-
quista inglesa comandada por Henry Morgan y, tras una nueva
invasion espafiola, las islas fueron abandonadas por las dos nacio-
nes. Lentamente fueron llegando otros colonos ingleses, esclavos y
algunos descendientes de plantadores jamaicanos con sus esclavos
negros. Los escasos habitantes de entonces, en constantes desplaza-
mientos, viajaban hacia Centroamérica; unos pocos, quiza quienes
carecian de compaiiera, traian mujeres indigenas de los Miskitos —
—ubicados en la Costa de los Mosquitos en Nicaragua— y todos se
daban a la tarea de crecer y multiplicarse.

Nuevas colonizaciones (inglesas, irlandesas, holandesas, escocesas,
francesas) se sucedieron a lo largo de mas de dos siglos, aportando
ingredientes desconocidos al riquisimo proceso de mestizaje islefio;
sin embargo, la cultura negra conservé un lugar preponderante, no
solo desde el punto de vista numérico (segiin censo realizado en San
Andrés-en 1793, de 391 habitantes, 281, o sea el 71%, eran esclavos;
en 1806 el 73% lo era. En Jamaica, y como dato complementario,
hacia 1750, existian 130.000 esclavos, frente a 10.000 blancos?), sino,

3. Cir. Parsons, James J. “San Andrés y providencia. Una geografia histérica de las islas
colombianas del Caribe”. El Ancora Editores. Tercera edicién. Bogota, 1985. Pags. 25-29,

En la cultura Caribe estd presente el indigena. Segiin Parsons y otros investigadores, hacia
1635 llegaron de Massachusetis algunos barcos cargados de colonos; en una de estas
embarcaciones venian quince indios y dos indias Pequot, los cuales se encontraron con los
indios Miskitos que vivian transitoriamente en Providencia o que venian a pescar y acazar
tortugas.

4. Cir. FRIEDEMANN, Nina S. de. " Religion y Tradicidn Oral en San Andrés y Providencia’'.
En “San Andrés y Providencia: tradiciones culturales y coyuntura politica™. Ediciones
Uniandes. tercer Mundo Editores. Bogota, Colombia 1989, Pags. 148-150.
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fundamentalmente, por el atavismo cultural africano, palpitante en
la esclavitud americana: sus tradiciones y valores; su religiosidad, sus
ritos y sus héroes; su concepto del bien y del mal, de la vida y la
muerte, del cuerpo y la sanacion; su misica, su danza, sus viviendas...

Esta cultura mestiza ha sido objeto de los embates del colonialismo
en todas sus manifestaciones y en los mas diversos momentos
histéricos. No obstante, hasta los albores del siglo XX logré
preservar su riqueza, por tres razones fundamentales. En primer
lugar, por la fuerza que emerge de una etnia que tuvo que rebelarse
para conquistar su libertad. En segundo lugar, y paradéjicamente,
por el olvido y la marginalidad a que la mayor parte de los gobiernos
centrales del siglo pasado sometieron al archipiélago: las islas no
existian para la Colombia continental. En tercer lugar, porque las
escasas intervenciones del gobierno central, anteriores a la Regene-
racion, se guiaron por una politica de cierto respeto hacia la cultura
islefia: en 1869, y como fruto de la Reforma Educativa Radical, por
decreto presidencial se ordena traducir al inglés la Constitucion
Nacional, con el fin de que su poblacion pudiera concerla y acatarla.
Hacia 1870, cuando la educacién primaria se vuelve obligatoria, se
fundan escuelas en San Andrés y Providencia; a éllas asisten
cuatrocientos diecinueve alumnos, dirigidos por el credo protestan-
te. A partir de las siguientes décadas, y con mayor énfasis desde 1950,
irrumpe un vertiginoso proceso de deculturacién, de vasallaje cultu-
ral, cuyas consecuencias no han sido sopesadas en su dimensién real.

Se teme que de continuar por este camino, Colombia se enfrentaria a
un lamentable etnocidio.

Lo judio, nuevo ingrediente étnico

En conversaciones con habitantes de San Andrés y con Maria
Haydeé Valdés Berdn, una mujer del interior, destacada funcionaria
residente y amante de las islas, conoci de la existencia de esta pintora
islefia que nacié con el siglo. Alcancé el privilegio de charlar con ella
durante largas horas y entender que esta historia singular de mas de
nueve décadas, es el resumen de la historia de los cambios en el
archipiélago. Asimismo, la sintesis de un sincretismo en el que
concurren los mas diversos origenes y culturas.

Iris Abrahams se encontré con la vida el 18 de marzo de 1900, en la
isla de San Andrés. Su abuelo paterno fue un judio que llegd a
Jamaica hacia 1850. Venia de Inglaterra como marinero en un barco
de comerciantes que transportaba muebles clasicos renacentistas,
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telas, pafios, hermosos brocados, calzados de finas hebillas; ademas,
todo tipo de manufacturas y bienes suntuarios para satisfacer los
gustos y necesidades de los europeos residentes en sus colonias de
esta parte del continente. Al mismo tiempo, estos productos surtian a
la burguesia criolla americana, duefia del poder en algunos paises del
Caribe; paises desde entonces condenados al monocultivo que
convirtié a las antillas en las ““Islas del azticar”. Por eso, barcos como
el de Mr. Alexander Abrahams, regresaban a Europa cargados del
azucar, el tabaco, el aiiil, el cacao, el café o el algodon destinado a las
fabricas textileras, transformadas por la Revolucién Industrial.

Mr. Abrahams se casa en Jamaica con una judia de la cual tuvo dos
hijos. Ante la muerte temprana de su esposa, se traslada definitiva-
mente a San Andrés, dejando a los pequefios con la familia materna.
Alli, contrae matrimonio con una nativa sanandresana, protestante,
quien también muere a los pocos afios. Era la época de insalubridad
total, donde no existia la figura del médico, ni atn la del puesto de
salud. La medicina hospitalaria y preventiva solo se conoce en laisla
hasta bien avanzado el siglo XX. Las ultimas nupcias las celebré con
Dricila Bernard, una mujer de Providencia que, igualmente, perte-
necia a la Iglesia Bautista. Esta condicién no reifiia con la mentalidad
de un europeo cuyas ideas liberales le permitieron recibir en su casa,
hacia fines de 1900, al primer sacerdote catélico que llegé informal-
mente a San Andrés.

De esta unién nace Victor Abrahams Bernard, nifio judio, conver-
tido més adelante al catolicismo y, una vez adulto, casado con
Catherine Hudgson, sanandresana protestante. Esta es la familia de
Thelma, Iris, Mary, Victor y Ethell Abrahams Hudgson, nifios
educados bajo los preceptos de la religion materna, a pesar de que
algin dia el padre hizo bautizar a Thelma, la mayor de sus hijos,
aprovechando la presencia transitoria de un religioso catélico.

Ritos africanos en el credo bautista

El protestantismo, y especialmente la Iglesia bautista, ha sido el culto
dominante en el archipiélgo. Se introdujo, de una parte, con las
colonias y las misiones britanicas que llegaron desde el siglo XVII; de
otra, e indirectamente, desde Estados Unidos cuando, hacia 1782,
llegbé a Jamaica un esclavo liberado que se propuso difundir esta
religién por el Caribe. Son estas las razones de su presencia; pero son
otras las que explican la fuerza con la cual se anid6 este credo en una
poblacién de origen triétnico.
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En primer lugar, porque hacia la segunda mitad del siglo XIX los
esclavos que desde 1840 iniciaron el camino a la libertad (en 1799,
después de muchas rebeliones y como sucedid en todos los lugares
donde existia la esclavitud, se da el levantamiento de los esclavos de
San Andrés), empezaron a oficiar en sus distintas ceremonias
religiosas. En segundo lugar, porque diversos elementos de las
culturas africanas originarias fueron incorporados en sus rituales,
encontrando en esta forma de religiosidad espacios de identificacion
con sus ancestros. A su vez, esto les permitié practicas de superviven-
cia —para incrementar la produccion, para la sanacién, para la
defensa del medio—, a la postre funcionales en grupos de contados
recursos que carecian de cualquier asistencia estatal®.

Todos los domingos se reunian los fieles sanandresanos para celebrar
el culto y conocer la Biblia. En medio de canticos y oraciones se
congregaban en torno al arbol de tamarindo que aun existe en el
barrio La Loma, en el lugar donde se construyé la primera iglesia
bautista de la isla. A pesar de la resistencia de los blancos islefios, esta
iglesia inicia la alfabetizacion de los esclavos a través de las escuelas
dominicales: les ensefiaba la Biblia leyéndola v comentandola en
grupo. Mas adelante, funda la primera escuela formalmente organi-
zada, amén de una biblioteca piblica hacia 1890. Se calcula que a
fines del siglo pasado, el 90% de la poblacion sabia leer y escribir y el
95% era simpatizante o bautizado en el credo protestante. Aun hasta
los afios cincuenta de la centuria que termina —como lo cuenta Miss
Iris—, los domingos eran sagrados: después de asistir a la iglesia, se
visitaban los amigos y los enfermos. Nadie trabajaba y los pocos
almacenes que existian, jamas abrian sus puertas. Era un dia para la
reflexiéon y para la familia.

Los principios impartidos por esta religion se enmarcan en el mas
estricto espiritu puritano: se exalta el orden, la honradez y la extrema
obediencia a la norma; el cuidado de enfermos, ancianos y pobres.
La educacion de los hijos, es imperativa. Se condenan y sancionan las
peleas, los chismes, los robos, las relaciones sexuales extramatri-
moniales. Se prohiben, entre otros, el baile y el alcohol.

En este ambiente, las ensefianzas del abuelo encuentran eco perfecto
en la pequefia Iris Abrahams Hudgson. El contribuyo a formar su

5. Cfr. FRIEDEMANN, Nina S. de. Op. Cit. pags. 149-152.
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férrea disciplina, repitiéndole en el discurso y en la praxis: *Si tienes

algo que hacer, hazlo ya... Cada cosaensu lugar y un lugar para cada

cosa... En lo que hagas hoy, labrards tu mafiana... La mision de la

mujer esta en los hijos...”” Esta nifia conoci6é y amo entrafiablemente
a su abuelo, Alexander Abrahams: un hombre de baja estatura que la
sentaba en sus piernas narrandole historias maravillosas de su vida
trashumante. Ella escuchaba embelesada mientras le hacia trenzas en
sus barbas pobladas y blancas, anudandolas con cintas multicolores.
Era un infatigable lector y de él aprendi6 el amor por los libros. Leia
en su lengua hebrea y eninglés. Con su hijo se comunicaba en hebreo.

Con los demas, lo hacia en inglés. Ni el abuelo ni el padre de Miss iris
hablaron jamas el espafiol.

Para ser colombiano hay que ser catélico

Con la politica de la Regeneracién, la Constitucion de 1886 y el
Concordato que le siguid en 1887, el pais se di6 a la tarea de *““reducir
y civilizar™ a las “‘tribus salvajes™ de los territorios nacionales, los
cuales debian convertirse en territorios de mision a cargo de la Iglesia
Catolica. En este marco llegan a Providencia, en 1902, los primeros
sacerdotes catolicos pertenecientes a la orden de los Josefitas. Esta
comunidad convirtié a un grupo de bautistas inconformes, pero
actud respetuosamente frente a la cultura islefia y sus valores; por

ello no propicié conflicto con unos moradores en abrumadora
mayoria protestante.

Sin embargo, ¢l objetivo de la Regeneracion era sostener la unidad
nacional sobre la base de la unidad lingiiistica y religiosa. Colombia-
nizar era el propésito de la politica cultural en este periodo y ello
significaba imponer un modelo de aculturacién que tenia por
proposito hispanizar y catolicizar a toda la poblacién colombiana.
La busqueda, obviamente, consistia en alcanzar la cumbre en “la
civilizacién™: hablar espaifiol, ser catélico y, de preferencia, blanco.

La educacién, en consecuencia, debia estar bajo la 6rbita de la Iglesia
Catolica que sabria convertir los dogmas y normas de su religion en
el eje de la formacién impartida a través del aparato educativo. Por
esto, desde 1912 se aplicaron formalmente las medidas de la Rege-
neracion y las escuelas catdlicas, en adelante, se sostuvieron con
presupuestos del tesoro nacional. De esta manera, en 1926, arriba a
San Andrés la orden de los Capuchinos. Desde el primer momento
aflora el choque en tanto venia con la tarea de poner en marcha los
mandatos de 1886 y por eso inicia la persecucién contra los
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protesiantes: sus credos, sus practicas cotidianas y su lengua; es
decir, la persecucion de la cultura nativa en el archipiélago.

Con la llegada de los capuchinos espafioles se introdujeron las fiestas
oficiales catdlicas y la adoracién de iméagenes sagradas en una cultura
que no admitia mediaciones entre los fieles y su Dios: “Los nifios
fueron obligados a traer cada mafana flores para adornar las
imagenes de la virgen y de los santos™’®. Se cuestionaron las practicas
religiosas nativas, duefias de supersticiones y creencias de origen
africano. Se instauraron todo tipo de campaiias sectarias en nombre
de la Constitucién y el Concordato: acoso policial a pastores y
seguidores; saboteo a sus ritos; invalidez civil de los actos religiosos
protestantes, tales como el bautizo o el matrimonio, razén por la cual
sus uniones se convirtieron en ‘“‘ilegitimas™ y sus hijos en “natura-
les”; con las obvias consecuencias en términos de discriminacién
escolar, juicios de sucesién, o apropiacién de la tierra. La familia
legal ha sido venerada por el islefio y la censura social al concubinato
acometié contra los matrimonios de bautistas y adventistas’. Esto
significaba que el matrimonio legitimo era administrado sélo por la
iglesia catélica. De esa manera se ejercié una forma de inquisicion
que lleg6 hasta la quema publica de biblias protestantes en 1950; y,
asimismo, a la creacién de la figura del *“job catholics” —catélico por
empleo— que por imposicion oficial exigia, para el desempeifio de
ciertos cargos publicos, ser catélico y hablar espafiol. Era una
peculiar forma de ““conversion™ hacia la religién de “todos” los
colombianos. Cualquier otra era declarada herejia total o sistema de
errores.

Viviendas multicolores de mirada a la mar

Miss Iris Abrahams fue protestante en sus primeros afios. Junto con
sus hermanos, vivié una infancia feliz en medio de mufiecas y juegos,
y entre una poblacién que apenas llegaria a los tres mil habitantes. Su
casa, como casi todas las de aquella época, se construyd, bajo la
direcciéon de su padre, en madera machihembra; otras se hacian en
palma de coco. Sus espacios interiores y exteriores estaban clara-
mente diferenciados —cisternas y letrinas distantes de la casa; la

6. Clemente, Isabel. "'Educacion y Cultura isleria 1847-1930°". En,*San Andrés y providencia:
tradiciones culturales y apertura Politica”. Clemente, Isabel (Coordinadora). Ediciones
Uniandes. Tercer Mundo Editores. Bogota, Colombia 1989. pag. 205.

7. Ibidem. Cfr. pags. 200-206.
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Miss Iris en su casa de San Luis
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cocina, en lugar separado—; amplios balcones de mirada a la mar
eran el lugar de descanso para la familia extensa; también, el sitio de
encuentro y comunicacién con los vecinos. Las casas se pintaban
entonces con colores vivos y alegres, en armonia con el espiritu
alborozado del islefio.

Su vivienda se levantaba sobre pilotes para aislar la humedad y
contar con un depoésito de materiales. La rodeaban amplios espacios
para los cultivos de coco, yuca, platano, fiame, y para la cria de
algunos animales domésticos. Hasta las primeras décadas del siglo
XX, la forma de vida de los islefios guardaba rasgos importantes de
las comunidades primitivas: Miss Iris nos cuenta cémo los productos
cultivados o los frutos de la pesca, se distribuian e intercambiaban
equitativamente entre las familias. Era frecuente que parte de los
terrenos familiares se utilizaran como cementerio de sus deudos. En
San Andrés no existia diferenciacion socio-econdémica de sectores o
barrios; el prestigio lo determinaba la extension del terreno asi como
el tamafio y tipo de vivienda. Tampoco la idea de arrendamiento:
casas o tierras se cedian bajo el empefio de la palabra del pariente o
del amigo que las requiriera. El concepto de familia ha sido
fundamental para el islefio y una condicién para conformarla
legitimamente radica en la consecuciéon de vivienda. En muchos
casos ““...el noviazgo puede prolongarse hasta diez y mas afios, es
decir, hasta que el hombre haya acumulado suficiente para la
adquisicién de una casa’®.

Las ensefianzas paternas y su sensibilidad creadora

Iris Abrahams fue gran amiga de su padre, Victor Abrahams
Bernard, judio-catélico y en su juventud, marinero de un barco de
comerciantes. En las noches, se recostaba junto a él en el balcon de su
casa para escucharle narraciones infinitas sobre Antares, Sirio,
Aldebaran y todas las estrellas que iluminan suefios y fantasias
terrenales. El le ensefid a conocer la luna con sus fases, y los
sortilegios de su presencia en la poesia. Los dos madrugaban para
contemplar la salida del sol. También le contaba hermosos cuentos y
fue quien aliment6 sus primeras inquietudes artisticas y propicio el
despertar de su sensibilidad creadora. Siempre encontraban momen-

8. Robinson Davis, Dilia. *‘La otra cara del paraiso turistico: condiciones secieconomicas del
nativo en el puerto libre de San Andrés y Providencia”. Tesis de Grado. Facultad de
Sociologia. Universidad Social Catolica de la Salle. Bogota, 1974, pag. 48.
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tos para deleitarse con lo bello en un espacio donde no se conocia la
luz eléctrica, el carro o el avidon.

Su hermana mayor se casé muy pronto y “como hasta ese momento
no habia varén en la familia” (Miss Iris ocupa el segundo lugar entre
los hijos; después, le sigue Mary; luego de doce afios, nace Victor; la
menor es Etheel, Ginica hermana sobreviviente), ella era la compa-
fiera en los oficios del padre: se sentaba a observar como trabajaba la
madera, como disefiaba v construia los muebles y utensilios para su
casa. Miss Iris, en la misma forma, le ayudaba a cuidar las canoas que
utilizaban para la pesca. Y cuando él se ausentaba, esta nifia corria al
almacén de la tia Pordy, donde aprendia cuanto le era posible.

Una bachiller del archipiélago

Su padre queria que ella estudiara. La educacién ha sido un valor
primordial en el islefio y un canal de ascenso social. Los primeros
afios los cursa en una de las tres escuelas que por entonces existian en
la isla. Después, se traslada con la familia a Bocas del Toro (Panam4)
donde Victor Abrahams debia realizar algin trabajo. Alli termina la
primaria. A pesar de que Panama desde 1903 estaba en manos de
Estados Unidos, aun no se requeria pasaporte y era posible viajar
frecuentemente a este lugar, pues como lo sefiala Miss Iris, junto con
Costa Rica, Nicaragua y San Andrés, eran como una sola patria.

Su bachillerato, en inglés, lo cursa en el principal puerto de
Nicaragua, Bluefields; en esta ciudad vivian el abuelo y las tias
maternas. Fue siempre una alumna destacada, particularmente en el
dibujo: manejaba con destreza el carboncillo, cosa que a su madre le
molestaba: “para nada bueno le sirve la pintura a una mujer”, le
insistia una y otra vez. Con la secundaria, aprendié mateméticas y
mecanografia. Al regresar a San Andrés, queria ser maestra pero la
politica de la Regeneracién estaba en plena marcha y el gobierno
ofrecia oportunidades para que los futuros profesores nativos
aprendieran espafiol. Asi, se otorgaron cuatro becas para viajar a
Cartagena entre quienes habian concluido la primaria, y una, para
aquel que, terminando la secundaria, estuviera dispuesto a llegar
hasta Bogota. Miss Iris gano este tiltimo concurso: era la inica mujer
bachiller de la isla. En adelante, estas becas aumentaron, al igual que
la presencia de los educadores religiosos catdlicos del interior.

Tenia quince afios cuando, en compaiiia del tio Emmanuel, empaco
sus batles y se enrumbd hacia Colon —Panama—. Luego, en barco
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de vela, arrib6 a Cartagena; en tren, siguié hasta Calamar y de alli
tomo un barco de vapor que la condujo, Magdalena abajo, hasta La
Dorada. En este recorrido su amor por el paisaje desperto en pleno;
queria apropiarse de cuanto veia y tenia la certeza de lograrlo: los
micos saludando desde los arboles; la vegetacion espesa y dueiia de
todos los verdes; los cocodrilos somnolientos tomando el sol en los
playones. Fue una experiencia que Iris Abrahams califica como
maravillosa. De La Dorada, viajé en tren a Beltran, donde otra
embarcacion la llevé hasta Girardot. Finalmente, en el altimo tren,
llegd a Bogota. Diecisiete dias duré el viaje que la condujo al frio de
esta ciudad; un lugar que, a pesar de ser desconocido, no le result6
extrafio pues habia leido cuanto encontré sobre él y su gente. Sin
hablar una sola palabra de espaiiol, ingres6 a la Normal Central de
Instructores, de orientacion catdlica. En poco tiempo, aprendié el
idioma, fue la gran amiga de todas y la mas importante embajadora
de las islas: incesantemente hablaba de la mar, de sus playas, de sus
paisajes y de las costumbres islefias.

Cuando cumpli6é dieciseis afios, se convirtié al catolicismo. Un
domingo de 1916 decide bautizarse antes de comenzar la misa. En la
misa, hace su primera comunién y al concluir ésta, recibe la
confirmacién. Su padrino de bautizo fue el Ministro de Instruccién
Publica, Emilio Ferrero, quien igual fue padrino de la abuela de
Simén Gonzilez Restrepo. Este ultimo personaje, a juicio de Miss
Iris, de los islefios y de todo el pais, ha sido el mejor gobernante de las
islas en la historia del archipiélago; también, el ser excepcional que le
envid flores a los hospitales en los que se vio recluida tras el accidente
que la sometio a una silla de ruedas—. Como madrina de confirma-
cion tuvo a la subdirectora de la Normal. Confiesa que ese dia, ha
sido uno de los més felices de su vida. Desde entonces profesa la
religion catdlica, pero respeta profundamente el culto de los protes-
tantes.

Prohibido hablar en la lengua madre

Tres afios alcanzé a vivir en Bogota. Regresé a la isla en 1917, luego
Je un temblor de tierra que por poco destruye esta ciudad. Su padre,
temeroso, no la dejo regresar. Y empezé a trabajar como maestra de
espafiol en una de las escuelas de La Loma. Como el inglés era
asociado al protestantismo, se volvié una amenaza para el estable-
cimiento. De esta manera, el idioma de las escuelas publicas oficiales
seria en adelante el espafiol. Asi, se prohibié a los nifios islefios
hablar en su propia lengua so pena de castigos que llegaban hasta la
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pérdida del afio o la expulsion definitiva. La mayor parte de los
maestros, religiosos-catélicos llegados del interior, s6lo hablaba el
espafol, y los alumnos, inicamente el inglés. El resultado obvio era
la incomunicacidén que condujo a que se privilegiara el método de
ensefianza memoristico: repeticiéon de las lecciones impartidas en
espafiol. Los nifios no leian este idioma o lo hacian deficientemente.
Los textos memorizados no se comprendian y los contenidos, en
consecuencia, pasaban desapercibidos. En palabras de Miss Iris,
terminaban aprendiendo como ““loros”. Por todo esto, el nivel de las
escuelas catoélicas siempre se considero inferior al de las protestantes.
Las catdlicas, al ser financiadas por el Estado, eran gratuitas; luego,
quienes asistian a éllas eran los mas pobres de la isla. Estos,
terminaban recibiendo una educacién que en poco contribuia a
mejorar sus condiciones de vida.

A mas de lo anterior, el inglés criollo, la lengua matriz, seguia
utilizindose en la conversacion cotidiana del islefio pero, por estar
prohibida en el pénsum escolar, no se ensefiaba su gramatica, su
ortografia, ni menos su literatura. El corolario: no se adquiere
correctamente la lengua impuesta y pierden el dominio escrito de la
lengua madre, la cual pervive sélo en la transmision oral®.

En el habla del islefio se encuentran, de un lado, el inglés criollo,
amalgama de las lenguas nutricias: desde el ingés britanico y las
indigenas americanas, hasta las que trajeron del Africa los esclavos.
A pesar de contar con un léxico inglés, su sintaxis v su morfologia
constituyen otro idioma, fruto de un riquisimo proceso de creacion
lingiiistica. Del otro lado, esta el inglés estandar caribefio, cuyo
estatus emerge de la educacidn bautista que lo convirti6 en la lengua
de prestigio. El primero es el lenguaje espontaneo, informal y
coloquial; el segundo, es el del discurso vigilado, formal; el del
maestro y el pastor en el culto. Elinglés estandar se ha respetado pero
a costa de la lengua criolla contra la cual se ensafié la discriminacion
lingiiistica, ejercida incluso por el turista que la convierte en objeto
de burla, ignorante de su inmensa grandeza.

Un esposo que jamas eligio

Cuando Iris Abrahams alcanza los dieciocho afios, su madre,
Catherine Hudgson de Abrahams, decide que llegd el momento para

9. Cfr. Clemente, Isabel. Op. Cit. pag. 207.
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La costura otra de sus actividades.
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el matrimonio y que el indicado como futuro esposo es Whilder
Robinson, un islefio de veintiseis afios. Una determinacién que, por
aquella época, tomaban los padres y frente a la cual las hijas sélo
debian obedecer. En diciembre de 1918, cuando su padre ya habia
muerto, la maestra de entonces, cumple la orden materna. Atn
sonrie cuando se le pregunta si estaba enamorada de alguien que
apenas conocia y jamas habia elegido. Afirma que en esta experiencia
aprendi6 muchas cosas; entre otras, el amor intenso hacia los hijos, a
quienes se entregd con dedicacion; los amamanté hasta los dieciocho
meses. Nunca les prepard un biberéon. En su nifiez no conocieron un
médico y hoy todos le siguen los pasos en una saludable longevidad:
el mayor tiene setenta y dos afios y aun trabaja vigoroso en un hotel

de Santa Marta. No obstante, si pudiera elegir de nuevo, jamas se
casaria.

El hogar, inico espacio de la mujer casada

Como tipica islefia, esta mujer es exponente del mas rancio conser-
vadurismo puritano. Por tanto, aun piensa que la mujer que se casa
pertenece exclusivamente al espacio de lo doméstico donde debe
cumplir la misién que Dios le sefialo: atender al esposo y cuidar de los
hijos. Ciertamente, en el San Andrés de los afios veinte, las mujeres
no trabajaban fuera del hogar. Sin conturbarse, cumplian los
mandatos de su religion.

“Mujer que quiere trabajar y estar en la calle —sefiala la pintora— no
debe casarse. La casada tendra hijos y esposo y a ellos tiene que
dedicarse™. Por esta razon, si pudiera volver a nacer, de una cosa esta
segura: permaneceria soltera. Se dedicaria a colmarse de conoci-
mientos, a pintar con ahinco la belleza y a ensefiar al mundo cuanto
hubiere aprendido. De esta manera, alcanzaria el suefio de su vida:
fundar su escuela ideal. A este centro asistirian sélo nifias y, por
encima de todo, les ensefiaria a ser mujeres: primero aprendiendo a
comportarse decorosamente; con buenos modales, discretas y reca-
tadas en el vestir. Segundo, instruyéndoles en cuanto les corresponde
por género: a limpiar y ordenar la casa, a coser, a cocinar. Pensaba en
una nueva metodologia que despertara en ellas el amor por el
conocimiento y por los libros. Si aprenden a hacer el pan, deben
saber la procedencia de la harina hasta llegar al trigo. Si cosen o tejen,
tendrian que remontarse al algodén o a la naturaleza de la oveja. La
cocina ensefiada, conduciria a un nuevo concepto del cuerpo y de la
salud que, en parte, desvirtuaria la razon de ser de los hospitales.
Miss Iris intenté fundar una de estas escuelas pero le negaron la
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licencia. El argumento: ellas debian estar en manos de las monjas
porque son las mejores educadoras.

Esta sanandresana considera que si la mujer trabaja fuera del hogar
—por ser soltera o porque como casada las circunstancias se lo
impongan—, debe actuar en el marco restringido que oscila entre la
maestra y la modista. Para élla, carece de sentido pensar en
presidentas, en ministras, en jefas y, menos aun, en cientificas.
Contra sus convicciones, Iris Abrahams ha trabajado siempre.
Después del matrimonio, durante nueve afios, siguié como maestra
de espafiol en San Andrés y en Providencia: la responsabilidad
econOmica de los hijos, era también suya. Mas adelante, el esposo fue
contratado en la zona del Canal y con la familia se desplazé hacia
Coléon. En Panama vivid veinticinco afios continuos y treinta y
cuatro en total.

Ornamentos y estandartes, preludio de la pintora

Al poco tiempo de su permanencia en ese pais, se separa del marido y
debe asumir la obligacion total de los hijos. Como modista, hacia
trajes de ceremonia, de novia y todo tipo de bordados. Luego, se
convierte en costurera de sotanas para los sacerdotes de Colon y del
interior; incluso, llega a recibir encargos desde Estados Unidos.
Posteriormente, hace los ornamentos para el altar y para las distintas
ceremonias religiosas. Después, cose, borda y pinta los estandartes
para las procesiones; muchos de éstos son considerados hoy verdade-
ras reliquias: fueron trabajados en hilos de oro con absoluta
maestria. Un buen dia, algiin sacerdote que conocia de sus aptitudes
pictdricas la recomendd ante el parroco de suiglesia, quien queria un
cuadro de Jests igual a otro que estaba destruido. Miss Iris acepto el
reto, recibid los materiales y lo logré. Entonces, empieza su aficion
por la pintura centrada en los temas religiosos. realizo diversos
cuadros de cristos, virgenes y santos, encomendados desde distintos
lugares. Se dedico también a restaurar estatuas, imagenes y frescosen
las iglesias de Colon y de otras ciudades panamefias; viajaba de un
lugar a otro, convirtiéndose en la restauradora de cabecera de
diferentes parroquias.

Iris Abrahams amé la pintura desde nifia, pero el ambiente de sus
primeros afios le prohibié incursionar en élla. Primero, su madre
expresamente se oponia: veia en el arte la perdicion de las mujeres.
Segundo, ni en la escuela ni en el colegio ensefiaban con rigor los
rudimentos del oficio. Por ultimo, se casa con un hombre pobre que
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ni puede ni le interesa apoyarla. Sin embargo, la inclinaciéon perma-
nece indeleble y, de alguna manera, la sacia en la lectura sobre los
maestros del Renacimiento a quienes considera los mas grandes de la
pintura universal. Son los designios de Dios —enfatiza la artista—
los que hicieron posible el que, siendo ya adulta, pudiera llegar a ese
mundo maravilloso de la creaciéon en el cual trabaja desde su
permanencia en Panama.

Con recursos precarios, una gran coleccion

Como buena artista, es amante de la musica. De pequeila, en
Bluefields y en Bogota, aprendié a tocar el piano. Pero —segln
afirma— ‘“‘Cuando uno se casa, renuncia a todo. No tenia el
instrumento y menos el tiempo para dedicarme a €1”. Viviendo en
Colon, logré una hermosa coleccién de lo que mas le gusta. El primer
disco que compro fue el Danubio Azul; el segundo, El Vals del
Emperador y asi, siguieron todos los valses de Johann Straussy
cuanta composicion cldsica le fue posible adquirir. De la navideiia,
que la colma de alegria, logré un buen acopio; lo mismo de Jazz y,
mas adelante, una gran recopilacion de Country Music. En algin
almacén de Colon habia promocion de discos un dia en cada mes: se
adquirian diez por el valor de uno. Como la fecha era sorpresiva, ella
pasaba todos los dias hasta encontrar lo que buscaba. De otra parte,
un sanandresano de apellido Palacio, trabajaba en un lugar donde
durante veinticuatro horas diarias colocaban las melodias de moda;
al cabo de dos o tres semanas, cambiaban el repertorio. Lo que iba
quedando, lo vendian a precios infimos. El paisano sabia de las
apetencias de Miss Iris y guardaba aquello que élla compraba
emocionada.

En busca de los origenes

Regresa definitivamente a San Andrés en 1956, cuando la isla
experimenta las primeras consecuencias de su condicién de puerto
libre. Con todo y su carifio hacia Panama, sentia honda nostalgia de
su patria y de su isla. Su exmarido habia muerto en 1939 y sus hijos
eran ya adultos. Al preguntarle si al quedar viuda no le provocd
volverse a casar, su respuesta es categorica: ‘“Para casarme otra vez,
el hombre elegido tendria que ser tan especial que no existe. Porque
estoy acostumbrada a mandar y a hacer lo que me dala gana y siuno
se casa esta obligado a obedecer al esposo. Es laley. Noslo ordenala
Biblia. Y no voy a permitir que otro disponga de mia. A su vez, el
hombre que yo pueda ordenar no me interesa porque es un tonto. Asi
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que, como €l debe mandar y yo no quiero que me manden, por eso
decidi estar sola desde hace mas de cincuenta afios™.

Cuando Miss iris retorna a la isla, lo hace s6lo con una hija y decide
que no va a vivir en casa ajena.Recordando las ensefianzas de su
padre elabora los planos, consigue un albaiiil, un carpintero y un
ayudante, les dirige el trabajo y construye una vivienda como ella la
deseaba. En esta casa del barrio San Luis vive desde entonces; alli
concurren sus hijos, sus nietos y sus bisnietos con quienes conversa
en el inglés criollo de sus ancestros.

A su regreso, vuelve a su condicion de maestra porque ensefiar,
compartir sus conocimientos, es lo que mas ha amado en la vida. En
pintura, contintia desarrollando la tematica religiosa. Trabajar la
figura humana no le ha interesado y son escasos los cuadros
realizados con ella: quizas el de su bisnieto preferido quien vive con
Miss iris desde cuando tenia dos meses —hoy es un joven de quince
afios—; el de una negra que decidié pintar para mostrar la belleza de
las mujeres de su raza; ademas de otros dedicados a algunos de sus
hijos.

Los paisajes del viejo San Andrés

Siempre deseo pintar paisajes del San Andrés incontaminado de sus
recuerdos, que, a su juicio, son los mas bellos del universo. Desde
hace mas de treinta afios, los convirtié en el tema de sus 6leos. Por eso
y por su forma de vida originaria, hizo su vivienda mirando a la mar:
se sentaba a contemplarla desde la madrugada sintiendo palpitante
la inspiracién. Desafortunadamente, construyeron unas residencias
justo al frente y a escasos metros de la casa de Miss iris.Lerobaron la
mar y le arrebataron el paisaje. Todo como consecuencia de las
transformaciones en el patrén de asentamiento y en el tipo de
habitaciones, iniciadas desde cuando la isla adquirid el caricter de
puerto libre (1953). El proceso de urbanizaciéon fue lento en la
primera década. A partir de los afios sesentas toma otros rumbos y,
tras la densificacion de los asentamientos, conduce a la lucha de los
distintos grupos por el espacio v la vivienda'®.

10. Cfr. Ruiz, Maria Margarita. ' Vivienda, asentamientos y migracion en San Andrés islas 1950-
1987". En “San Andrés y providencia: Tradiciones culturales y coyuntura politica™.
Clemente, Isabel (Coordinadora). Ediciones Uniandes, Tercer Mundo Editores. Bogota,
Colombia, 1989 pags. 209-216.
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Casa y calles se transforman

Desde sus origenes, el archipiélago ha sido objeto de diversos y
continuos movimientos migratorios. Sin embargo, es en la segunda
mitad de este siglo cuando especialmente la inmigracién adquiere
volimenes notables, por dos motivos particulares: el interés que
despierta San Andrés como puerto libre; y, las condiciones de
pobreza, desempleo y/o violencia que obligan a grupos continentales
del norte del pais y a extranjeros —Libano, Palestina, Siria y
Nicaragua— a emigrar hacia estos territorios insulares.

A partir de 1970, ademas de readecuarse los asentamientos, de
dividirse las viviendas de los islefios para dar cabida al cumulo de
continentales emigrantes de escasos recursos, se da gran impulsoa la
construccion de la infraestructura para el turismo, el comercio y la
administracion de las islas. Las casas sufren alteraciones significa-
tivas: se reducen y redistribuyen sus espacios; las partes que antes se
construian separadas —cocina, letrina, cisterna—, se incorporanala
vivienda. Desaparecen los pilotes, porque veinte afios atrés se did el
relleno de pantanos y manglares. Aparecen las cercas que dividen las
unidades habitacionales, expresando un nuevo concepto de la
propiedad. El cementerio familiar se extingue y los muertos se
congregan en un unico espacio. A pesar de lo reducido de los
terrenos, los cultivos, y la pesca, como actividades adicionales a los
trabajos asalariados, atn coexisten. El balcon se mantiene desempe-
fiando la funcién de convocar a la familia y al vecindario. Con todo y
las mutaciones ocurridas, persiste la tendencia a respetar y a
perpetuar el estilo tradicional de las viviendas familiares.

Ciertamente y como lo plantea Miss Iris, las modificaciones hansido
profundas y lejos estan de beneficiar al nativo. El cambio que de
manera inmediata y con mayor fuerza se percibe en el ‘nuevo San
Andrés’ , es la introduccidon del cemento en pequefias y grandes
construcciones: ha transformado la arquitectura y el paisaje islefios.
Diversos organismos nacionales e intendenciales, desde hace varios
afios, acometieron la construccién masiva de casas que luego venden
a continentales e islefios. En mas de una situacion, la propiedad
ancestral no se le respetd al nativo, por no contar con el documento
catastral que la demostrara y que hasta 1950 carecia de importancia
en el archipiélago. En contraste, gran parte de las tierras transmitidas
de generacion en generacidn, se le venden a continentales y extran-
jeros, en detrimento de la condicidén de los islefios originarios;
muchos de ellos, se han visto obligados al tugurio que jamés su
historia conocio.

190



Temas y técnicas de una pintura ingenua

Por estas profundas alteraciones en la vida de los islefios, Iris
Abrahams ahora tiene enfrente un muro de concreto, y debe
conformarse con el recuerdo en la creacion de sus pinturas. En ellas,
a mas de una mar de infinitas intercadencias, estdn las palmeras, las
playas, las canoas y los pescadores; los caminos de antafio recorridos
a caballo; las puestas del sol y las auroras transparentes. Son las
reminiscencias de la infancia.

Esta pintora trabaja el 6leo sobre tela, carton, papel o vidrio. Nunca
usa aceites o mezclas. Pinta directamente del tubo, y, sin rodeos,
combina los colores sobre el lienzo. No conoce el boceto. Elabora un
cuadro cuando la idea llega, fiel a como ella se presenta. Sélo pinta en
el dia. La unica motivacion para hacerlo es el placer de expresar un
recuerdo en formas y colores mensurados y hermosos; es el gusto de
“retratar” —porque asi es su pintura—, “de atrapar en un cuadro
algo de la belleza que Dios nos ha brindado™, segiin sus propias
palabras. No le interesa si sus cuadros se venden o no, asi necesite el
dinero. Sin embargo, cada dia mas turistas, nacionales y extranjeros,
compran los paisajes ingenuos de la mejor paisajista del archipiélago.
Ella ama su pintura en la misma medida en que rechaza el abstracto
porque, ““... cdmo puede gustarme lo que no entiendo...?”

Tiene, como todo artista, sus cuadros consentidos. Particularmente,
algunos de la tematica religiosa de sus primeros afios; otro, de un
paisaje desolado y sombrio en cuyo fondo aparece un arbol enjuto y
sin hojas; dice que le gusta porque la representa pues es una planta
“seca y viejacomo yo™. Le han ofrecido por él mucho dinero, pero no
lo vende hasta cuando encuentre la persona que en verdad lo aprecie.
Ella sabra conocerla cuando llegue.

El temor a la ociosidad

Iris Abrahams se fracturé la cadera en un accidente casero, hace
cerca de trece afios. Desde entonces, vive en una silla de ruedas que
no le impide mantenerse tan activa como antes. Se levanta con el
alba, se organiza y, ordena la casa —adaptada con rampas para su
circulacion—; después de tomar una taza de café, hacia las ocho de la
mafiana esta pintando en su pequefio estudio. Le teme a la ociosidad
y cuando se cansa de pintar, teje sus carpetas en las cuales ensaya
nuevas puntadas y disefios; mas tarde, borda o cose a maquina sus
vestidos: una vieja cortina la convirtié hace afios en cubrelecho vy,
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recientemente, lo volvié un vestido que luce con orgullo: “vivir

esclavo de la moda —indica Miss Iris—, solo ha acarreado proble-
mas. Ya no sabemos distinguir entre lo que necesitamos y lo que
deseamos por mandato de la television”. También hace bellas
tarjetas de navidad y es una excelente cocinera de postres y de comida
internacional. los domingos, después de seguir la misa por television,
generalmente prepara platos especiales para disfrutarlos con los
amigos o familiares que llegan de improviso a visitarla.

De la musica a la lectura

Le gusta, en las tardes, sentarse a escuchar su musica sin ponerse
nostalgica porque —argumenta— ‘‘carece de malos recuerdos”.
Ama la soledad y la disfruta. Es una mujer a la que nada le molesta:
considera que cuanto le llega a cada quien es por designio divinoy lo
unico sensato es aceptarlo con resignacién. En distintas horas se
dedica a la lectura, otra de sus grandes aficiones. Desde nifia le
encantaron las aventuras del oeste. Empezo la lista de importantes
autores con Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas, cuando sélo
contaba con catorce afios. Gozaba inmensamente con Hércules
Poirot y los episodios misteriosos de Agatha Christie. A proposito de
una escritora y su rigida postura ante lo femenino, plantea evasiva-
mente que no esta mal, si una mujer escribe como pasatiempo. Nunca
como profesion. Hasta hace poco tiempo, leia con fervor la revista
“National Geographi”’ porque le permitia viajar por el mundo desde
su silla de ruedas. No le agrada Gabriel Garcia Marquez, a pesar de
que so6lo conoce dos de sus obras. Las historias que prefiere son
aquellas en donde élla pueda sentirse como alguna de las protago-
nistas y en ninguna de éstas quisiera ser una de tales. ‘““Escribe muy
bien pero en una de sus novelas —sefiala, refiriéndose a El otofio del
patriarca” — no habia puntuacién ni mayusculas. No se sabia donde
empezaba o donde terminaba y ... eso a mi me complace”.

La maestria en la miniatura

A partir del accidente, Miss Iris continua en el paisaje pero ahincada
en la miniatura. La maneja a la perfeccién y le queda mas facil
trabajarla desde su silla de ruedas. Ha logrado ya importantes
exposiciones de ellas: en Bogota, en una muestra organizada por el
Instituto de Bienestar Familiar, el Ministerio de Gobierno y la
Fundacién de Amantes de San Andrés y Providencia. En San Andrés
ha participado en multiples exposiciones individuales y colectivas: en
el Banco de la Reptblica, en la Casa de la Cultura y en la Universidad
de Carreras intermedias.
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Una de sus primeras pinturas sobre temas religiosos. Panama.
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En defensa de su cultura atavica

Miss Iris Abrahams se resiste a los cambios presenciados en lo
corrido del siglo. “El islefio —nos dice— ha sido vivaz, sencillo,
rumboso y decente por naturaleza. La mujer nativa, lleva la impron-
ta de la virtud. Es duefia de innata apetencia hacia el bien”. Por eso
considera que casi todas las transformaciones han ocasionado
diversos males a los nativos: ““En mi juventud no habia cantinas, ni
prostibulos; la gente no se emborrachaba por las calles ni existia eso
que llaman droga. Las mujeres se vestian con decoro y no como
ahora que andan casi desnudas por las playas. {Qué horror! Pensar
que mi madre no conocid la manga corta. Yo, por ejemplo, no se
nadar, porque soy incapaz de usar un vestido de bafio. Y hablando de
nosotras, la mujer islefia no toma, no fuma, no anda por las noches
en la calle; no gasta el tiempo trasnochando. {Nadie imagina lo que
siento cuando veo a una mujer fumando!”

A juicio de Miss Iris, los problemas actuales del archipiélago se deben
a la conversiéon de San Andrés en puerto libre: el comercio y el
turismo han dafiado el ecosistema y estan acabando con sus costum-
bres y sus valores. “Nuestra gente —indica— se ha dejado ingenua-
mente engafiar por el forastero que ha llegado a quitarle hasta sus
tierras. Queremos mucho a los continentales porque somos tan
colombianos como ellos pero esto no quiere decir que ignoremos lo
que se ha hecho con nuestras islas. Antes, habia maés influencia de

extranjeros; hoy, es mayor la de los continentales, a pesar de los
nuevos residentes, originarios del Medio Oriente”.

Incuestionablemente, la posicién de puerto libre en poco ha benefi-
ciado al islefio. Lejos de ello, desde entonces, se le desplaza de sus
tierras. Para el funcionamiente del comercio y el turismo —cuyos
duefios en gran porcidén pertenecen a otras nacionalidades—, se
privilegia la mano de obra continental, o también extranjera. Como
consecuencia de lo anterior, los nativos han perdido el control
econdmico y politico de la isla; y, ademas, estan sometidos de manera
permanente a influencias foraneas y a politicas estatales de asimila-
cién que atentan contra su integridad cultural. Esta situacién ha
llevado a que en San Andrés existan tres grupos de poblacion en
conflicto: el islefio, como unidad étnica duefia de una herencia
cultural que le cohesiona; los continentales sanandresanos, expo-
nentes de la cultura nacional; y los extranjeros, nacionalizados o no,
provenientes en su mayoria del Medio Oriente, organizados en

194



ghettos, con lengua y religion propias!!. El conflicto emerge como
expresion de la lucha de un pueblo en defensa de su cultura atavica y
de un territorio que histéricamente le pertenece.

Es la cultura y es el territorio de Miss Iris Abrahams, definida por
Yasmine Dau (una islefia enamorada y promotora de su tierra y de su
gente), como el libro abierto de la historia de San Andrés en lo
corrido del siglo XX. Un ser entrafiable para los nativos porque, a
mas de lo narrado, fue la Maestra de gran parte de las ltimas
generaciones. Una mujer que sin vivir para morir, reconoce a la
muerte como una verdad irrenunciable, pero sin angustias ni temo-
res. Es en esencia religiosa y con profunda paz —como élla lo
expresa— espera el momento en que Dios disponga el fin de su
transito terrenal. Mientras tanto, a gritos comparte el secreto de su
saludable y dindmica longevidad: no beber, no fumar, no trasnochar
y comer cuanto quiera y cuando lo desee. Ademas, amar la natura-
leza y el arte.

Iris Abrahams es simbolo de la cultura islefia. Testigo de excepcién e
intérprete del antagonismo centenario entre las religiones protestan-
te y catolica; entre los idiomas inglés y espafiol; entre los grupos
negro y blanco; entre los nativos y los extranjeros. No ha llegado el
tiempo de lo irremediable, pero estd proximo. La viday la obra de
esta pintora nativa, son la voz que clama porque Colombia se levante
en defensa de uno de los mas ricos mestizajes americanos. Es el
compromiso con nuestras raices, con lo que realmente somos y con el
mafiana que anhelamos construir.

11. Ibidem. Cfr. pag. 230
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