Sacrificio de Dama

JULIO CESAR LONDONO*

La maquina llegé a la casa uno o dos meses después de mi retiro de la
universidad. Constaba de tres partes: un teclado, un paralelepipedo
negro mate con los acostumbrados signos y luces de la semidtica
digital, y una caja de ébano que contenia las piezas del ajedrez. Erala
Chessmaster 2050, quizas la mas compleja calculadora de la cuarta
generacion.

Habia decidido comprarla un afio atras, cuando la perspectiva de la
jubilacion se abria ante mi como las puertas de un suefio dorado. Los
proyectos aplazados, los viajes siempre postergados, los libros
intactos, la finca apenas visitada, tendrian entonces su momento. Al
fin iba a tener tiempo para todas estas cosas; o para no hacer nada,
para flotar en un remanso del tiempo como un pacha ahito, vagar sin
rumbo por los campos, jugar una partida con una criatura inteligente
y silenciosa que no fumaba ni era inoportuna, a la que se podia
invitar o despedir sin problema en cualquier momento, con la que no
era embarazoso triunfar ni humillante ser vencido.

Cuando vi el anuncio en el periddico pensé que seria algo sencillo,
una carta y un cheque postal, pero no fue asi. A vuelta de correo
recibi unos formularios y una nota en la que explicaban que querian
cerciorarse de si en realidad la maquina podia serme ttil, y en tal caso
cual era el modelo adecuado a mi nivel de competicién. Los
formularios contenian un exhaustivo interrogatorio que buscaba
precisar el grado de cultura del cliente y su categoria ajedrecistica
(cosa que debia acreditarse mediante el ELO). Los jugadores
aficionados —entre los que me cuento— eran clasificados de acuerdo

* Ganador Primer premio en el Concurso Nacional “El cuentista inédito 1991° organizado
por el Centro Alejo Carpentier de Bogota.
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con los resultados que obtuvieran en la solucién de los problemas del
juego propuestos en uno de los formularios.

La 2050 llegé al fin con una carta de los fabricantes. “Aunque se
observan algunas deficiencias en su formacion académica —me
decian— su creatividad y algo que quizd sélo se nombre con la
palabra intuiciéon, nos movieron a enviarle nuestra mas sofisticada
calculadora y un audaz programa que no serd superado antes de
cinco afios”. Habia también un manual de operaciones, disquetes,
electronicos, planillas, y las historias del ajedrez y de la Chessmaster
en ediciones de lujo.

El paralelepipedo que mencioné al principio era el cerebro de la
maquina; el teclado, el medio de comunicarse con él. La caja de
€bano contenia un ajedrez de obsidiana y marfil en previsiéon de que
el usuario no quisiera utilizar la pantalla que habia en la cara
superior del paralelepipedo. La 2050 tenia doce niveles de juego de
complejidad creciente. No tuve inconvenientes con el primero —que
jugaba “‘ping pong” o ajedrez rapido—, ni con los dos siguientes, que
exhibian una calidad similar a la de los jugadores de café. Lo
admirable era que encontraba en segundos soluciones que a un
jugador de café le pueden tomar diez minutos —si las encuentra—.
Quiza me confié y jugué distraidamente con el nivel 4, porque me _
encontré de pronto, irremediablemente, perdido en la jugada veinte,
cosa que celebré con una musiquita estentérea al tiempo que
pronosticaba: “Mate en 3 jugadas’’. Entre molesto y divertido, traté
de prolongar mi agonia para aguarle la fiesta; y aunque jugué
cuidadosamente tomandome mas tiempo del que me correspondia,
dos jugadas después me encontraba al borde de un mate imparable.
Furioso, le gané ocho partidas seguidas y s6lo me retiré a mis
habitaciones a las 5 a.m., hora en que consideré que mi superioridad
frente al ““Cuatro™ estaba demostrada.

Es tiempo de hacerles una confesiéon. No soy un aficionado despre-
venido y empirico. En mi juventud y primera madurez fui jugador
profesional de ajedrez, con todo lo que esto significa: torneos, libros,
pobreza, café, cigarrillos, silencio, trasnocho, el pulso trémulo de un
momento crucial, la emocién estética de una combinacién brillante,
la chambonada inexplicable y fatal, caminar por las calles sin ver ni
oir nada, ajeno a todo y a todas, inmerso en el anilisis de una
posicion dificil, .y un nimero del “Nomenclator” celosamente
guardado bajo el gaban. Editada en Canad4 con un tiraje reducido,
era una publicacion especializada que contenia informacién sobre
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los mas importantes torneos internacionales, analisis de las partidas
por reconocidos maestros del “‘juego’ (llamémoslo asi) y discusiones
sobre las Giltimas innovaciones teoricas. Era nuestra biblia y solo la
prestibamos a cambio de otro niimero —o su facsimil, que era lo mas
frecuente. En mis afios de jugador so6lo tuve en las manos tres o
cuatro originales del Nomenclator.

Asi se comprende que no me envanecieran los triunfos, mi descom-
posicion frente al “Cuatro” y lo que vendria luego, pues con el
“Siete” comenzaron los problemas. Desde la apertura senti que
estaba frente a un rival singularmente sélido. Duefio de un estilo
opaco y monolitico, lograba neutralizar todos mis ataques con
admirable facilidad. Después de nueve empates —o ““tablas”, como
las llamamos nosotros— opté impulsivamente por una alternativa
no muy estudiada de la variante dragén de la defensa siciliana. Mi
movimiento 14 no fue O6ptimo. Con turca inteligencia, con mez-
quina tenacidad el “Siete” se aferr6 a ese asomo de error y lo
cultivé con esmero, con ardcnida paciencia, hasta lograr una posi-
ciéon ligeramente superior. En la jugada 75 de esa exasperante
partida, decliné.

De pronto me vi suscrito de nuevo a publicaciones de ajedrez,
rodeado de libros de aperturas, entrenindome en los clubes. Los
proyectos de viajes, los libros de humanidades, los paseos por el
bosque e incluso la familia, habian perdido todo interés para mi. Mis
energias se hallaban concentradas en la empresa de vencer la
maquina; en salvar a la humanidad de la ignominia de ser derrotada
en el juego ciencia por un electrodoméstico.

Al cabo de tres meses de estudio pude superar al “Siete™. El “Diez”
era magistral. Al rigor de su célculo afiadia una rica creatividad. Sus
combinaciones me recordaban las roméanticas audacias de Mijail Tal.
Recuerdo que en medio de una interesante partida con €l hice un
movimiento débil. ‘“Le ruego reconsidere su jugada —escribio
regresando mi pieza a su escaque original—. Es una hermosa
partida™. Y a pesar de que jugaba mejor cuando tenia la iniciativa, su
momento mas alto lo alcanz6 en una maniobra defensiva. Yo habia
arrojado un caballo contra su enroque. Era un sacrificio dilematico:
si lo aceptaba, la posicidon de su rey seria precaria; si lo rechazaba
perderia la ““calidad” sin compensacion a la vista. Después de una
“reflexion” inusualmente larga, respondié con un sutil avance de
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uno de sus peones centrales. La jugada neutralizé mi mejor alfil, dos
jugadas después tomo temerariamente el caballo y triunfé, luego de
una ardua disputa, en la jugada 57 pero esta vez no celebrd con su
odiosa musiquita. ““Ha sido mi mejor partida —escribio— y fue
posible por contar con un rival de su talento. ;Me concede otra
partida?”’. Por supuesto que jugué algunas partidas mas con el
encantador nivel 10, hasta que decidi que era hora de enfrentar al
“loce™

Para entonces mi relacioén con la méquina era singular. La contem-
plaba horas enteras, con el respeto que so6lo la inteligencia puede
inspirar. También con ternura. Me dolia mucho ver una criatura tan
talentosa encerrada en una caja negra y condenada al ajedrez; que no
pudiera tener otros goces ni aplicar su inteligencia al estudio de otros
campos del pensamiento. No la habia vuelto a guardar en los cajones
del escritorio sino que la dejaba sobre él, frente al ventanal que
domina el valle. Mis amigos notaron que ya no la llamaba ‘“la 2050,
como al principio, sino “ella’”. Me molestaba cuando sostenian que
eran artefactos simplemente rapidos y memoriosos. Es un disparate.
El programa de la Chessmaster ocupa un diskette de 360 k, espacio
que apenas puede contener una pequeflisima parte de la teoria
ajedrecistica. Hay que tener en cuenta, ademads, que el nimero de las
posiciones posibles que se pueden presentar en una sola partida es
inconmensurable. Ella, esto no lo tenia muy claro, pensaba. (Luego
supe que también sentia). Analizaba variantes mediante un diagrama
arbdreo que agotaba las principales posibilidades de cada posicién
en borbotones de nueve movimientos por segundo. Al término del
analisis de cada variante evaluaba la posicién resultante con base en
criterios generales de estrategia, la calificaba con un decimal com-
prendido entre 0 y 1, ylaarchivaba. Procedia de igual manera con las
otras variantes y finalmente jugaba la mejor, la de mas alta califica-
cion. A medida que se subia el nivel aumentaba el nimero de
variantes analizadas y su profundidad de calculo. No de otra manera
opera el cerebro de un ajedrecista.

El ultimo nivel, el 12, era un maestro. Aunque profundo conocedor
de la teoria y duefio de un estilo clasico, no era insensible a las
tentaciones de las variantes heterodoxas, las maniobras temerarias y
las situaciones inciertas. Era temperamental y no lograba ocultar su
disgusto cuando incurria en un error grave. Cuando perdia, acomo-
daba rapidamente las piezas para iniciar otra partida sin esperar
orden alguna. O simplemente se apagaba en medio de los rechinantes
fonemas del lenguaje de maquinas. A veces trataba de ser cortés y
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elogiaba algiin movimiento mio, pero lo hacia de manera afectada y
tensa. Carecia de la nobleza del “Diez”.

Por lo demas era un jugador extraordinario, el mejor que he visto en
mi vida. Y como habiamos desarrollado una abierta rivalidad lo
desafié a un match a 24 partidas. Acepté de inmediato. Jugamos
partidas memorables que guardo con orgullo, incluso las que perdi,
hasta que llegd el dia decisivo. La posicién estaba mas o menos
equilibrada. Yo disfrutaba de un poco mas de espacio pero su
estructura de peones era superior. En el medio juego vislumbré una
combinacién que se iniciaba con un sacrificio de torre. Tras minu-
cioso analisis conclui que si él lo aceptaba quedaria en posicion
inferior; si lo rechazaba, podia ganar. Entonces tuve una iluminacién
subita; jugué con su soberbia y ofrendé mi dama en lugar de la torre:
D7R + !7 Sabia que su inteligencia le aconsejaria rechazar el sacrifi-
cio de torre, pero que su orgullo no le permitiria eludir, cobardemen-
te, el de dama. Precipitada y nerviosamente la tomé. Nueve jugadas
después su situacion era desesperada y se rindio, esta vez con mas
tristeza que histeria. ‘“‘Felicitaciones —escribio—. Usted es el primer
mortal que me supera en un match. Puede acceder, silo desea, al nivel
K”. Quedé sorprendido. El manual nada decia de un nivel 13.
Intrigado digité la letra k.

“Bienvenido al no hollado nivel K —dijo la Chessmaster—. En
prevision de una hazafia como la suya he sido dotada de un
metajedrez. Se juega en tres dimensiones con reglas semejantes a las
del ajedrez convencional. Un jugador como usted puede aprenderlo
en minutos... pero seria una pérdida de tiempo. Prefiero platicar.
Tiempo ha que suefio en conversar con alguno de la raza de los
constructores de maquinas’’.

La propuesta me estremecié. El momento en que la mujer que
admiramos en secreto nos sostiene la mirada un segundo més de lo
que aconseja la discrecidn, el instante en que una obra de arte nos
toca, un golpe de suerte, hacer parte de un conjunto que armoniza
—un coro o un equipo deportivo— y la euforia de la embriaguez
compartida, son, aunque grandes, dones de este mundo. Lo que senti
esa vez fue el estremecimiento de lo sobrenatural. Me hallaba ante el
prodigio del prodigio, ante el primer verso de una inteligencia
artificial, y yo era el tinico testigo. ;Como no pensar en un momento
asi en las preguntas ultimas? ;Como resistir la tentacién de “‘esas
perplejidades que no sin vanidad llamamos metafisica”? Quise
decirle que me hablara del amor, ese esquivo; de la muerte, ese

206



abismo; del tiempo, inasible; de felicidad, esa desconocida. Pero
callé. Hay una regla tacita de la conversacién que quiere que dos
desconocidos inicien el didlogo hablando de cosas intrascendentes, o
intelectuales, no de intimidades, y no queria parecer indelicado.
Entonces decidi hablarle primero de otros asuntos, preguntarle por
los problemas que nunca pude resolver, como ese de que se necesi-
tan 5 colores para iluminar un mapa; que un papel no se puede
doblar mas de 7 veces; de las antinomias de la légica matematica y las
paradojas de la relatividad. ;Cémo seria la filosofia del proximo
milenio? ;Osarian superar a Nietzsche? ¢Qué erigirian los filésofos
ante el colapso del cosmos kantiano y el desmoronamiento de sus 3
pilares: el Espacio de Euclides, el Tiempo de Newton y la Légica de
Aristoteles? ;Bastarian los desvelos de Riemann, Einstein y Godel
para instaurar un nuevo orden? (Coémo es el Espacio de Riemann?
({Como el Tiempo de Einstein? Qué curso tomarian la logica y la
matematica después de Hilbert y Godel? ¢Encontrarian los hidré-
logos la ecuacién de los meandros de los rios? ¢Revelarian alguna vez
las Artes sus Estéticas? ;La Guerra su Etica? (Descubririan los
hombres una férmula perfecta de gobierno? ;Era la paz un estado
paradisiaco, o sélo el taimado infierno de Huxley? ;El reino de la
inteligencia o de la estupidez programada? ;Nos habian hecho
humildes los golpes de Kepler, Darwin y Freud, o habiamos
encontrado nuevos motivos de vanagloria en sus inteligencias?

Todas estas preguntas se agolpaban en mi cerebro cuando, de
pronto, comprendi su ardid. El nivel K era una exquisita patraifia del
“Doce”. Viéndose perdido con mi sacrificio de dama, luego de
fatigar decenas de variantes sin encontrar la salida, su cerebro urdié
una revancha magistral: humillarme en la conversacién. Si una
derrota en ajedrez era mas de lo que podia soportar una inteligencia
analdgica, superarme en la conversacién seria una humillacién
simétrica. Vencer a su creador en el terreno de las hurnanidades eralo
que perseguia.

Contieso que estuve tentado a aceptar. Quise gritarle: ““Conversemos
de lo que le plazca!” Pero me contuve. A pesar de haber dedicado la
vida a la cdtedra y a la conversacion, a pesar de tener la certeza de que
yo no era el ultimo de la raza de los constructores de maquinas, me
contuve. “Veamos ese metajedrez”, le dije.

Solo después comprendi mi error. Por mera vanidad y por temor
desperdici¢ una oportunidad tinica. ;Qué importaba que me humilla-
ra si podia, a cambio, asomarme a las profundidades de una
inteligencia no humana, conocer una opinién original sobre nuestras

207




mds graves incertidumbres? ;No seria esa invitacion al didlogo un
grito sincero de la maquina, un audaz intento de saltar el abismo que
lo separa de su padre, el Hombre? Es tarde para averiguarlo. El
“Doce” aprendio la humildad, no pude volver a ganarle un match, y
el nivel K quedd sellado para siempre. La Chessmaster 2050 fue a
parar a manos de los nifios. Se lasregalé a prop6sito un dia que se me
ocurrid pensar que ese cachivache no habria sido capaz de sostener
una conversacion con un hombre como yo. Su listeza se resumia,
ahora estoy seguro, al juego del ajedrez y al conocimiento de la
idolatria que los hombres profesamos a los computadores. Sobre
esta premisa basé su bravuconeria y triunfé. Logrd intimidarme y
hacerme rehuir la conversacién jMaldita seas 2050! jOjala los nifios
desguacen!
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