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Los tltimos afios de este fin de siglo han significado para la poesia
hondurefia un valioso despertar al lado de otros paises, como Ni-
caragua, con anticipada tradicion literaria. Su poesia viva comien-
za en este lapso con Clementina Sudrez (1902), y luego se acen-
tila con un gran poeta solitario, Roberto Sosa (1930), autor de va-
rios libros, entre ellos, Caligramas, Muros, Mar interior, Los po-
bres (Premio Adonais de Poesia, 1968), Un mundo para todos
dividido (Premio Casa de las Américas, 1971) y Secreto militar.
Pero esta personal, imaginativa y reconocida poesia de Roberto
Sosa, parecia haber estancado el surgimiento de otros poetas en
Honduras. A partir de la década del 70 este signo cambio, y enton-
ces surgieron aquellos nacidos hacia 1940: José Addn Castelar
(1941), autor de Entretanto y ganador del reciente premio “Rober-
to Sosa” de poesia con un libro que pronto aparecerd: José Luis
Quesada (1948), autor de Porque no espero nunca mds volver,
Cuaderno de Teéstimonios (Premio Unah, 1980) y La vida como
una guerra (20. premio en el concurso de Educa, 1981); Rigober-
to Paredes (1948), autor de En el lugar de los hechos, Las cosas
por su nombre y Materia prima, este Gltimo finalista en el con-
curso de Educa 1984; José Gonzalez (1953), autor de Poemas del
cariato y Las érdenes superiores, ganador del premio de poesia
de la revista Plural de México, en 1984; Galel Cardenas (1947),
ganador del Premio Rubén Dario, de Nicaragua, en 1986, con su
libro Pasos de Animal grande; Juan Ramoén Saravia (1951), autor
del libro Pasajes biblicos (de ida y vuelta), finalista en el Premio

» Abogado, escritor, critico literario, director del Taller de Escritores de la Universi-
dad Central, miembro de la Union Nacional de Escritores, UNE.
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Rubén Dario de Nicaragua, en 1985, con el titulo jHagase la luz!;
Rafael Rivera (1956), quien acaba de publicar sy primer libro, La
unica frontera es el mar; y, el mas joven de ellos, el narrador y
pocta, Jorge Luis Oviedo (1957), autor de un volumen de cuentos

v poemas, La muerte mas aplaudida, Aproximaciones, y de Cin-
CO cuentos,

La variedad de los estilos entre el mayor de ellos, Roberto Sosa, y
el menor. Jorge Luis Oviedo, va desde la poesia misteriosa que
indaga por los ancestros sociales de un pueblo asediado hasta el
infinito. hasta las expresiones conversacionales, parodicas, o inti-
mistas que merodean por caminos diversos aunque afines en sus
metas finales: una nacionalidad que despierta —como dijimos—
asombrada de cuanto sucede a su alrededor.

Los innimeros premios conseguidos por estos poetas son ya un
indicio de la realidad de su deslumbramiento. Por eso, hoy los
hemos traido a Hojas Universitarias, en una minima muestra.

163




164

Roberto Sosa
LOS INDIOS

Los indios

bajan

por continuos laberintos
coOn Su vacio a cuestas.

En el pasado

fiteron guerreros sobre todas las cosas;
Levantaron columnas al fuego

v a las lluvias de puiios negros

que someten los frutos a la tierra.

In los teatros de sus ciudades de colores
lucieron vestiduras

Vv diademas

Vv mascaras doradas

traidas de lejanos imperios enemigos.

Calcularon el tiempo

con precision numérica.
Dieron de beber oro liquido
a sus conquistadores,

Vv entendieron el ciclo
como una flor pequena.

En nuestros dias

aran ) siembran el suelo

lo mismo que en edades primitivas.

Sus mujeres modelan las piedras del campo
v el barro, o tejen

mientras el viento

desordena sus duras cabelleras de diosas.




Los he visto sin zapatos y casi desnudos,

en grupos,

al cuidado de voces tendidas como latigos,

0 borrachos balancedndose con los charcos del ocaso
de regreso a sus cabaiias

Situadas en el final de los olvidos.

Les he hablado en sus refugios

alla en los montes protegidos por idolos
donde ellos son alegres como ciervos
pero quietos v hondos

como los prisioneros.

He sentido sus rostros

golpearme los ojos hasta la tiltima luz,
Vv he descubierto ast

que mi poder no tiene

ni validez ni fuerza.

Junto a sus pies

destruidos por todos los caminos,
dejo mi sangre

escrita en uUn OSCuro ramo.
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Rafael Rivera

LA MAR QUE ES EL VIVIR

Te derramas como un quingqué

en la llama azul del tiempo,

como una lampara de almendras te derramas;
caes en los rios de mi pecho

como un astro desnudo en la piel del mar
que es el vivir,



LA UNICA FRONTERA ES EL MAR

No llamardn a la puerta

del grano de amor que habitamos,
ni a sus persianas celestes llamardn,
ni al vitral azul como el verano.

Nosotros —en cambio—
colmaremos sus largas avenidas:
seguiremos deshojando la ternura
en su piel de luna v de durazno;
felices,

tiernos hasta la furia,

como gotas de sol

en el fondo del mar embravecido.
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Jorge Luis Oviedo

SEGUNDA VOZ
(HE MUERTO EN TODAS PARTES)

le muerto en todas partes
incluso en paris

con aguacero v fuego

(el cholo vallejo lo sabe)

he muerto de hambre en dimbasa
méxico de efe bangladesh rio de janeiro
el cairo los subterrdneos de nueva york
en tegucigalpa africa central nueva delhi
la paz y buenos aires

guatemala y san salvador

treinta mil veces muerto

en mil novecientos treintidos

he sido fusilado en guatemalt
YV en irdn

durante una madrugada
poblada de luceros jubilosos

he derribado rocas con mis huesos
v salpicado las montanas

de américa latina

con mi carne

v hundido el rostro

en las entrafias de la tierra

me he dejado arrastrar

por el rio goascordn

por el ultia el sumpul

o simplemente

me he quedado quieto
disolviendo la tortura

bajo la lluvia

en algun cementerio clandestino



he dejado mi sangre

grabada

en las paredes de lu moneda
0 en un paredon cualquiera
de chile

argentina

el salvador

guatemala

honduras

bolivia

perti

uruguay

haiti

grenada después de la invasion
he sido desaparecido

en santiago sanpedro
buenosaires asuncionmontevideo
lapazsansalvador
limaguatemalapuertoprincipe
Y enterrado bocabajo

en un despenadero

he muerto en cualquier parte

de rodillas como una madre

de frente como un combatiente

o de pie como miles de manifestantes
en bogotasantiagosansalvador

he sido perseguido
por amar al préjimo

Y por tener el rostro
poblado de inocencia
DOF €50

diaria

nochemente

muero en todas partes
incluso aqui

bajo la sombra de estos pinos centenarios
donde sobrevivo
gracias al poder de la palabra

169



170

Juan Ramon Saravia

DE COMO TERMINO EL PRIMER COLOQUIO
SOBRE BOTANICA

. e PCrD
al morder la primera
decidieron
comerse toda la coseha del edén
v guardar

cuidadosamente

las semillas

para no extraviarlas
en los ajetreos del exilio



DE COMO DETRAS DE CADA TRIUNFO
HAY COLABORADORES ANONIMOS

si
la serpiente merecia morir
pero jehovd no la maté
porque sabia
que tres mil afios después
algunos descendientes de addn
necesitarian
la saliva de la inculpada
para pulir la versatilidad de la lengua
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DE COMO ALGUNAS CURACIONES
RESULTAN MAS ONEROSAS QUE LA
ENFERMEDAD MISMA

como un castigo a la idolatria de la riqueza
moisés echo al fuego el becerro de oro
lo pulverizd
lo disolvio en agua
v lo dio a beber a todo su pueblo
a partir de entonces
ningun profeta pudo explicar
por qué

cuando menos se esperaba
la gente caia en éxtasis
repitiendo

en un idioma hasta entonces desconocido

OH WALL STREET
OH WALL STREET
OH WALL STREET



Galel Cirdenas

POEMAS DE OCUPACION

A mis cuarenta arios pienso lo contrario
a la edad de la infancia,

En la escuela las nubes eran nuestras
la tierra, el aire, los rios.

De nifio chapotedbamos la lluvia empozada
v los juegos iluminaban los brazos naufragos.

A mis cuarenta afios contradigo al humo
COMo un automata

seguro de que la azotea

tiene una bandera ambigua.

Escucho el ruido que destruye por dentro
entonces me entorno
con esta parte de la lengua mutilada,

A mis cuarenta afios me avalanzo

sobre “los muros de la patria mia”

sin orden de retirada

dedico esta parte del tiempo

a conspirar cuando ya sélo quedan las escamas
de este pez que se escapa

irremediablemente herido.,
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Rigoberto Paredes

PARA UNA BIOGRAFIA

1

Casas con naranjos, animales y rosas en el patio.
Un parque abandonado, sin dngeles ni novios.
Calles, piedras de rio prendidas a la tierra dura.
Cerros gastados por el viento raso del sur.

La gente en las ventanas, viendo pasar el dia.

Y los fantasmas, duerios y sefiores de la noche.

2

Conozco ese lugar. Yo tenia

los afios primeros de la vida.

Mi cabeza era un mundo

donde nunca se ponian los suefios
v crela que Dios existia de veras,

3

En la escuela

me ensefiaron a andar patasarriba
v dibujé con lujo de detalles

las piernas de mi profesora.

(Mi pais ya era triste,



tenia desde entonces ese aire de topo amaestrado

que los nifios le notan
en los pliegos de la independencia).

4

Cuando llegué a los doce

me dieron de cumplearios una pistola de agua;
con ella hice la guerra a los mayores

¥ venci a las muchachas mds fieras de mi barrio.

¢ Como iba a imaginarme

que estos fragiles bordes

rozarian a muerte el desencanto,

la zarza del rencor, ese avido animal
de la memoria?.

3

La cdrcel de mi pueblo

fue también el momento mds grave de mi vida.
Alli pasé una noche

por gritarle un muera al general Carias

Y apedrear su estatua, podrida por la lluvia.

6

Yo era feliz. No sabia

que el tiempo me iba a abrir los ojos
hasta el claro presente del espanto.
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José Adan Castelar

SALUDAME A MIREYA

A esta hora la cena estard en las manos de tu hija Judith
v la voz de tu padre estremecerd la debilidad de la madera
v el pequeiio corazon de tu nieto Boris.

El mar como siempre batird palmas.

Ll aire enredado entre tanta casa de barrio superpoblado

no sabrd que hacer.

Sonard peligrosamente en el zinc,

arrancard las hojas de los arbustos (los drboles son ahora paredes,
techos, portones, recuerdos)

y tirard a los ojos que miren de frente el polvo y la arena ardiendo.

En el presidio, en una estacion de radio, el folclor mexicano
revienta los oidos.
En el muelle habrd un barco que zarpard a las 4 del alba.
En un salén de moda, la musica moderna, un largo olor a carne
asada
¥V un grito.
En una ventana, la luna vy dos enamorados.
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Y tu, recién llegada de tu labor, estards cansada, con sueno,
aburrida

del mucho trabajo, de los enfermos de siempre y seguramente de

mi.

A esta hora la voz de tu padre llega hasta mi casa,

saluda, cuenta de un pasado infatigable donde sélo él es el héroe,

el triunfador,

habla de ti como de una mujer que se quedé chiquita,

en la edad del acné o menos, rabiando, protestando por todo,

quebrdndole la cabeza, la hora de la siesta, los platos.

Me toca el viejo con su fuerza de malas palabras, llamadas
asi, se despide, adios.

También llegan hasta mi, se abren campo en mi pecho,
la amabilidad de tus hijos, tu espera y tu amistad que me rodean
como abrazos, en paz, y mi corazon sonrie de oreja a oreja, salta
de contento, tira la casa por la ventana.
Entonces, a lo largo y ancho de este cuarto, de esta pdgina,
nacen estas palabras que naturalmente son tuyas,
ese ruidito de hombre agradecido que te saluda
quitandose el sombrero, sondndose
bajito,

tu poetita con hambre,

tu fiel camarada.

177



José Luis Quesada
VISITA

Como el mundo no es otra cosa que un refugio

al que los hombres se aquerencian y donde alguna vez alguien alza
los ojos

para mirar los de su compariero siempre mas bellos que los propios

porque son de otro ser humano

¥ puesto que vivir no es mds

que el espacio que puede cubrirse con un beso

y yo no podria aunque quisiera (y seguro que no querria)

aspirar mds que al sitio de tu cuerpo y su frente

asisto entonces a tu puerta y me presento como un hombre

con mucho mds sentido de adoracion que de posesion

y te digo: comprende.
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José Gonzilez

RESURRECCION DE RIMBAUD
EN EL PATIO DE MI CASA

primero sonaron unas flautas tibias y torpes

¥ los perros aullaron hasta morir.

(qué hace Rimbaud en el patio de mi casa

cien afios mds joven

Y con un amuleto de luz en la garganta?

ide donde proviene ese musgo

ese humus que asoma entre sus manos florecidas?
¢donde alojaremos este visitante

lleno de fiebre y terrible misterio?

la casa estd como antes/agrietada y falsa

Y las manos del agua

Se cuelan hasta tocarnos.

en las paredes

las salamandras saltan y devoran sus huevos redondos y efimeros
las telarafias cuelgan como ramajes de plata

¥ la hiedra

la humana hiedra que plantamos

hoy devora los drboles y los fuegos del otofio.

el rojo esperma del dia

me entorpece la vista

pero es él

Rimbaud de siete cabeza

fiero y delirante

lleno de savia y tiernisimo musgo

preguntdndose si la lluvia no es un mar de otro tiempo
huyendo para siempre del canto de los perros

de la soga alucinada

de los patibulos en flor.
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