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La provincia
o sabemos como los ascendientes sirios de Leonardo Favio llegaron a esa pro-
vincia dentro de la provincia argentina, Las Catitas, Mendoza, donde nacié en
1938.

Del padre solo se sabe que se fue. De la madre, que ya por entonces era una mujer
“moderna”, o liberada. Al menos en un aspecto. Levant6 a los hijos, mantuvo la casa con
su trabajo como libretista y actriz de radioteatro. Los muchachos, Fuad y Zuhar, no sola-
mente la veian escribir, crear las historias y actuarlas con la voz dentro de la casa. También
la acompanaban a la emisora. Ademas, debieron, como los demas oyentes, resolver con la
imaginacion el misterio de la historia, que solo les llegaba por la palabra. El oyente debia
construir la imagen visible, movil, continua.

En aquel tiempo la separacion, la diferencia entre la provincia y el centro, entre el
atraso y el progreso, entre la premodernidad y la modernidad —lo primero era el pueblo,
el pueblito y el campo; lo segundo, la ciudad y, sobre todo, la capital no provincial sino
nacional— era mas radical y notoria que ahora. Las particularidades locales o regionales
eran significativas. Parece que Las Catitas y Lujan de Cuyo en donde la familia vivié mien-
tras los chicos avanzaban por la ninez y la adolescencia, eran bastante particulares en su
geografia fisica y cultural. Situaciones, personajes, vidas que,al menos a esos dos chicos los
marcoé y los sujeto de tal manera que, vista su obra, parece que nunca lograron zafarse de
ella. (El cine y las canciones de Leonardo Favio estan llenos de campo, agua, quebrada, de
personajes, pensamientos, concepciones que no son los de la urbe; la gran urbe; aunque
haya creaciones suyas que los tenga. El humano todavia no se ha perdido o mutado.Y si
se ha perdido, se busca).

Leonardo en el Centro

En 1958 Leonardo esta en Buenos Aires. Ha ido a la capital a hacer radioteatro. Se
ve envuelto con la gente de cine.Y haciéndolo. El loco Favio. Como se le ocurre, cdmo
ocurrid, hacer la mejor pelicula sonora argentina de todos los tiempos a los 20 afos.
Crénica de un nifo solo. A Leonardo le ocurrié Bresson —segin dice en una entrevista
Ultima; parece que lo confundié con su paisano Truffaut y sus 400 golpes—y el argentino
dice como si dijera que ha desayunado, que hizo lo que habia hecho el francés. Contar
la historia de un chico que ha estado en el reformatorio, escapa, en fin. También hace
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que le ocurra algo. Reclama en la proveedora,
para uso propio, la cinta de filmar que le per-
tenecia a su ya amigo Leopoldo Torre Nilsson,
quien ocho afos después lo incluye como ac-
tor en su Martin Fierro. De inmediato hace Este
es el romance del Aniceto y la Francisca, de cémo
quedé trunco, comenz6 la tristeza y unas pocas co-
sas mds. Ah, titulo tan largo que uno queda sin
respiracion. Hay que tener el tiempo, un tiempo
para escribirlo y para leerlo. No se compadece
con la eficacia y la efectividad del lenguaje que
impone la ciudad. (Las encuestas entre gente es-
pecializada dan ahora que es la mejor pelicula y
mejor direccion de la historia cinematografica
argentina). Apenas luego sigue Nazareno Cruz
y el lobo. (Vuelven las encuestas. La pelicula ar-
gentina mas vista). Y Favio no ha cumplido 30.
Ni siquiera ha hecho el papel —de pibe— de uno
de los hijos de Fierro. El hace los guiones sobre
cuentos, historias del hermano. No conocemos
historias escritas por el hermano, ni al herma-
no para saber de la cercania entre los dos. El
hecho es que el cine de Leonardo —y enseguida
sus canciones— se levantan sobre una unidad de
aliento, de tono, de color muy personales, parti-
culares, y estamos por decir, Unicas. Sin antece-
dentes y, creemos, sin continuadores. El juego,
la ternura, la derrota. La busqueda solidaria. Ah.
Mira que si todos ponemos un poco, todavia se
puede;aun con nuestra cuota de dolor; se puede.

{Desde su obra Unica —a ver quién se atreve
a seguirlo, digase, en una cancion. Ni Pagliaro, que
creiamos— el loco Favio anunciaba la destruc-
cion, la estandarizacion que el neoliberalismo y
el capitalismo salvaje le implantarian al hombre
y al mundo del 80 hacia aca? El centro, el epicen-
tro extiende sus tentaculos y vincula y sujeta y
globaliza y oscurece a la provincia. La provincia
sigue siendo provincia, pero queda lejos y tiene
poca gente y, acaso, todavia campo y casas hasta
de dos pisos. Pero el capital ha colocado alli to-
dos los productos, la TV.., los comportamientos
y conductas de los centros hegemonicos.

Cuando Leo Dan, Palito Ortega, Sandro
sonaban con tanto beneplacito de los oyentes,
bastante dulces y amorosos con el nuevo in-
vento musical, la balada, en 1968 aparecié como
una sabrosa calamidad esa letra tan rara y esa
voz mas rara todavia, pues letra y voz hacen la
cancion.Algunos, los canénicos alcanzaron a de-

cir, "Ese man no canta, muge". Quién sabe qué
dirian después de que Leonardo, para todo el
mundo, pero en particular para los colombianos,
cred con sus “mugidos” y “rebuznos” un paisaje
de pensamientos para vivir y, ahora, para recor-
dar. Nos parece maravilloso que alguien pueda
crear recuerdos para que la gente los recuerde.
Recuerdos que antes no tenia debido a que no
habia escuchado esas canciones. ;Hay alglin acto
de violencia, de agresion, de desesperacion no
humanizada en una cancion de Leonardo Favio?
Siempre una celebracién que esta a punto de
romperse, pero no se rompe, pero puede rom-
perse y hasta se ha roto, pero ;qué sucede que
aln el dafo causado es bueno,no mata? ;El dulce
de la balada? No. Hay mas.Voz y letra descargan
sobre nosotros, por si no lo sabemos, las mis-
teriosas alternativas de la vida con la sencillez
masiva de la cancion y el peso del poema.Sin es-
quemas. Como las otras baladas; si; bonitas tam-
bién, pero dulces y leves, dentro del canon y...

Mas de quince afios, que no se detienen, se
combinan, haciendo musica y repartiéndola por
el mundo; composiciones, giras, las multitudes.
i{Coémo sera eso? ;En qué momento!? la pérdida
del mundo, la inmersion para sacar, para mirar,
para escuchar, para crear la cancion; eso que
hace un minuto no existia; y escribirla y ponerla
en la guitarra y en la voz. Y que no salgan solo
bonitas y aceptables, placenteras como las de
varios de sus paisanos de la Argentina y de to-
das partes.

Con la cancion financia peliculas. Por el 90
hace Gatica, el mono, sobre el boxeador. Antes
que ser una pelicula de trompadas en el ring,
el escenario y carne, otra vez, como en el arte,
siempre es la vida, si bien muy concreta, delimi-
tada por un tiempo y una sociedad.

No hay que confundir, aunque se pueda, las
giras y el exterior con el exilio. Desde antes del
golpe de Videla en 1975, organizaciones de ul-
traderecha como la triple a —una de las formas
que el paramilitarismo tomo en la Argentina— se
habia encargado de matar, desaparecer y obligar
al exilio a miles de argentinos. Obreros, emplea-
dos, cientificos, intelectuales, escritores —Rodol-
fo Walsh, muerto; Haroldo Conti, desaparecido;
Juan Gelman, exiliado; cantantes como Merce-



des Sosa, exiliada; Jorge Cafrune, muere en un
“accidente”—. Aqui se tiene a Leonardo Favio
y el exilio. Primero México. Qué extraio este
pais. Sobre 1940 recibié a cuantos emigrados
espanoles de la guerra civil; recibié a Troski, exi-
liado de la guerra interna del poder en la Unién
Soviética; sobre el 70 y el 80 recibi6 a los miles
de latinoamericanos que la militarizacion del
continente, ordenada y auspiciada por los Esta-
dos Unidos, lanzé al exilio. Si bien otros fueron
a Europa. A diversos sitios de la geografia uni-
versal. Habia suficientes exiliados para repartir
muestras de la infamia en todo el mundo.

Leonardo Favio no tenia cancion que lo pu-
diera condenar al abandono de su pais, como
Mercedes Sosa. A no ser esos temas tan peli-
grosamente del pueblo. “Voy a faltar al colegio
/ voy a faltar al taller / ella me regala un beso /
yo le regalo un clavel” A no ser que eso de “tu
vientre / en busca del hijo / que no ha de venir”
fuera tomado como una denuncia politica; una
sindicacion al régimen. No se sabe. Si el régimen
habia censurado al Quijote y libros de matemati-
cas como subversivos, se podria esperar el ma-
yor exceso y la mayor “locura”. ;Un régimen asi
necesita una razoéon?

Con Leonardo Favio no habia necesidad
de buscarle lado a las canciones. Era peronista.
En el regreso del general lo acompané desde el
aeropuerto. En la masacre de Ezeiza era el que
tenia el micréfono; él, en medio de esa locu-
ra entre peronistas.Y parece que era peronista
por algo fundamental; Peron, su politica recono-
cia los sectores populares como actores cen-
trales de su programa politico. Dato: su Ultimo
film de seis horas es Sinfonia de Perén. Alguien
le pregunta si va mas. El contesta que no.Ahora
hay a quien filmar, dice. Se refiere a la presidenta
actual de su pais, peronista. Lo dice poco antes
de morir cuando ya, seguramente, en el mun-
do, Leonardo Favio es mas conocido que Perén.
Pero él lo dice asi; se mantiene asi. Ese desampa-
rado de todo a quien una vez Dios se le aparece
y lo cautiva para siempre.

Leonardo Favio no olvida.Alli esta el par de
chicos, la madre, el trabajo de todos los bendi-
tos dias si se queria comer.Y no se podia, no se
puede dejar de comer. Estan los canillitas de Las

Nos parece
maravilloso que
alguien pueda crear
recuerdos para que la
gente los recuerde.

Catitas, de Lujan de Cuyo, medio delincuentes,
medio normales; libres. La necesidad para man-
tener. (Jamas Leonardo Favio hizo tango de eso).
No sabemos si fue camisa negra —esa insignia de
la juventud peronista que recuerda a la fascista
de Mussolini—, pero la imagen lo recuerda de
negro. Cuando en Pereira pasamos por el sitio
de su casa, donde cumplia parte de sus |5 anos
de exilio, solo pudimos ver la tapia alta pegada
al andén de toda la manzana, tapiada de negro.
No pensamos en los camisitas. Pensamos, quién
sabe con qué fundamento, que Leonardo Favio
aun le guardaba luto al nino que quiso partir
tres veces y no pudo. Entonces, adulto, lo guar-
dé dentro de si; y luchaba, con lagrimas para
que, si, no se fuera a morir ahora no de soledad
y desamor o de misterio, sino de adulto y de
tiempo; aunque, también lo sabia, no le costaba
ningln trabajo, que estaba, el nino, muerto. (Voz
no lo viste, Amor / yo si lo he visto / cargaba
una canasta / repleta de manzanas / un nifio tan
hermoso / como algiin angel bueno /pregonaba
sus frutos /con la ayuda del viento / y al pasar
por tu lado / como si fuera un juego / te miré la
cintura / y se alejoé riendo. / Te miré la cintura /
y se alejé riendo”).

Creemos conocer un tanto el misterio que
encarnan las ficciones. Pero aqui no es momen-
to de hacer un estudio mas o menos serio del
cine, de las canciones de este hombre. Solo es
un intento por llegar a una parte suya para ayu-
dar a que no muera.Y no muera en nosotros.
Lo merecemos. Lo merece. Merece no morirse.
El mismo se funda como un paisaje humano de
recuerdo para que viva aca.
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