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La provincia

No sabemos cómo los ascendientes sirios de Leonardo Favio llegaron a esa pro-
vincia dentro de la provincia argentina, Las Catitas, Mendoza, donde nació en 
1938.

Del padre solo se sabe que se fue. De la madre, que ya por entonces era una mujer 
“moderna”, o liberada. Al menos en un aspecto. Levantó a los hijos, mantuvo la casa con 
su trabajo como libretista y actriz de radioteatro. Los muchachos, Fuad y Zuhar, no sola-
mente la veían escribir, crear las historias y actuarlas con la voz dentro de la casa. También 
la acompañaban a la emisora. Además, debieron, como los demás oyentes, resolver con la 
imaginación el misterio de la historia, que solo les llegaba por la palabra. El oyente debía 
construir la imagen visible, móvil, continua.

En aquel tiempo la separación, la diferencia entre la provincia y el centro, entre el 
atraso y el progreso, entre la premodernidad y la modernidad –lo primero era el pueblo, 
el pueblito y el campo; lo segundo, la ciudad y, sobre todo, la capital no provincial sino 
nacional– era más radical y notoria que ahora. Las particularidades locales o regionales 
eran significativas. Parece que Las Catitas y Luján de Cuyo en donde la familia vivió mien-
tras los chicos avanzaban por la niñez y la adolescencia, eran bastante particulares en su 
geografía física y cultural. Situaciones, personajes, vidas que, al menos a esos dos chicos los 
marcó y los sujetó de tal manera que, vista su obra, parece que nunca lograron zafarse de 
ella. (El cine y las canciones de Leonardo Favio están llenos de campo, agua, quebrada, de 
personajes, pensamientos, concepciones que no son los de la urbe; la gran urbe; aunque 
haya creaciones suyas que los tenga. El humano todavía no se ha perdido o mutado. Y si 
se ha perdido, se busca).

Leonardo en el Centro
En 1958 Leonardo está en Buenos Aires. Ha ido a la capital a hacer radioteatro. Se 

ve envuelto con la gente de cine. Y haciéndolo. El loco Favio. Cómo se le ocurre, cómo 
ocurrió, hacer la mejor película sonora argentina de todos los tiempos a los 20 años. 
Crónica de un niño solo. A Leonardo le ocurrió Bresson –según dice en una entrevista 
última; parece que lo confundió con su paisano Truffaut y sus 400 golpes– y el argentino 
dice como si dijera que ha desayunado, que hizo lo que había hecho el francés. Contar 
la historia de un chico que ha estado en el reformatorio, escapa, en fin. También hace 
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que le ocurra algo. Reclama en la proveedora, 
para uso propio, la cinta de filmar que le per-
tenecía a su ya amigo Leopoldo Torre Nilsson, 
quien ocho años después lo incluye como ac-
tor en su Martín Fierro. De inmediato hace Este 
es el romance del Aniceto y la Francisca, de cómo 
quedó trunco, comenzó la tristeza y unas pocas co-
sas más. Ah, título tan largo que uno queda sin 
respiración. Hay que tener el tiempo, un tiempo 
para escribirlo y para leerlo. No se compadece 
con la eficacia y la efectividad del lenguaje que 
impone la ciudad. (Las encuestas entre gente es-
pecializada dan ahora que es la mejor película y 
mejor dirección de la historia cinematográfica 
argentina). Apenas luego sigue Nazareno Cruz 
y el lobo. (Vuelven las encuestas. La película ar-
gentina más vista). Y Favio no ha cumplido 30. 
Ni siquiera ha hecho el papel –de pibe– de uno 
de los hijos de Fierro. Él hace los guiones sobre 
cuentos, historias del hermano. No conocemos 
historias escritas por el hermano, ni al herma-
no para saber de la cercanía entre los dos. El 
hecho es que el cine de Leonardo –y enseguida 
sus canciones– se levantan sobre una unidad de 
aliento, de tono, de color muy personales, parti-
culares, y estamos por decir, únicas. Sin antece-
dentes y, creemos, sin continuadores. El juego, 
la ternura, la derrota. La búsqueda solidaria. Ah. 
Mira que si todos ponemos un poco, todavía se 
puede; aun con nuestra cuota de dolor, se puede.

¿Desde su obra única –a ver quién se atreve 
a seguirlo, dígase, en una canción. Ni Pagliaro, que 
creíamos– el loco Favio anunciaba la destruc-
ción, la estandarización que el neoliberalismo y 
el capitalismo salvaje le implantarían al hombre 
y al mundo del 80 hacia acá? El centro, el epicen-
tro extiende sus tentáculos y vincula y sujeta y 
globaliza y oscurece a la provincia. La provincia 
sigue siendo provincia, pero queda lejos y tiene 
poca gente y, acaso, todavía campo y casas hasta 
de dos pisos. Pero el capital ha colocado allí to-
dos los productos, la TV.., los comportamientos 
y conductas de los centros hegemónicos.

Cuando Leo Dan, Palito Ortega, Sandro 
sonaban con tanto beneplácito de los oyentes, 
bastante dulces y amorosos con el nuevo in-
vento musical, la balada, en 1968 apareció como 
una sabrosa calamidad esa letra tan rara y esa 
voz más rara todavía, pues letra y voz hacen la 
canción. Algunos, los canónicos alcanzaron a de-

cir, "Ese man no canta, muge". Quién sabe qué 
dirían después de que Leonardo, para todo el 
mundo, pero en particular para los colombianos, 
creó con sus “mugidos” y “rebuznos” un paisaje 
de pensamientos para vivir y, ahora, para recor-
dar. Nos parece maravilloso que alguien pueda 
crear recuerdos para que la gente los recuerde. 
Recuerdos que antes no tenía debido a que no 
había escuchado esas canciones. ¿Hay algún acto 
de violencia, de agresión, de desesperación no 
humanizada en una canción de Leonardo Favio? 
Siempre una celebración que está a punto de 
romperse, pero no se rompe, pero puede rom-
perse y hasta se ha roto, pero ¿qué sucede que 
aún el daño causado es bueno, no mata? ¿El dulce 
de la balada? No. Hay más. Voz y letra descargan 
sobre nosotros, por si no lo sabemos, las mis-
teriosas alternativas de la vida con la sencillez 
masiva de la canción y el peso del poema. Sin es-
quemas. Como las otras baladas; sí; bonitas tam-
bién, pero dulces y leves, dentro del canon y…

Más de quince años, que no se detienen, se 
combinan, haciendo música y repartiéndola por 
el mundo; composiciones, giras, las multitudes. 
¿Cómo será eso? ¿En qué momento? la pérdida 
del mundo, la inmersión para sacar, para mirar, 
para escuchar, para crear la canción; eso que 
hace un minuto no existía; y escribirla y ponerla 
en la guitarra y en la voz.  Y que no salgan solo 
bonitas y aceptables, placenteras como las de 
varios de sus paisanos de la Argentina y de to-
das partes.

Con la canción financia películas. Por el 90 
hace Gatica, el mono, sobre el boxeador. Antes 
que ser una película de trompadas en el ring, 
el escenario y carne, otra vez, como en el arte, 
siempre es la vida, si bien muy concreta, delimi-
tada por un tiempo y una sociedad.

No hay que confundir, aunque se pueda, las 
giras y el exterior con el exilio. Desde antes del 
golpe de Videla en 1975, organizaciones de ul-
traderecha como la triple a –una de las formas 
que el paramilitarismo tomó en la Argentina– se 
había encargado de matar, desaparecer y obligar 
al exilio a miles de argentinos. Obreros, emplea-
dos, científicos, intelectuales, escritores –Rodol-
fo Walsh, muerto; Haroldo Conti, desaparecido; 
Juan Gelman, exiliado; cantantes como Merce-
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des Sosa, exiliada; Jorge Cafrune, muere en un 
“accidente”–. Aquí se tiene a Leonardo Favio 
y el exilio. Primero México. Qué extraño este 
país. Sobre 1940 recibió a cuántos emigrados 
españoles de la guerra civil; recibió a Troski, exi-
liado de la guerra interna del poder en la Unión 
Soviética; sobre el 70 y el 80 recibió a los miles 
de latinoamericanos que la militarización del 
continente, ordenada y auspiciada por los Esta-
dos Unidos, lanzó al exilio. Si bien otros fueron 
a Europa. A diversos sitios de la geografía uni-
versal. Había suficientes exiliados para repartir 
muestras de la infamia en todo el mundo.

Leonardo Favio no tenía canción que lo pu-
diera condenar al abandono de su país, como 
Mercedes Sosa. A no ser esos temas tan peli-
grosamente del pueblo. “Voy a faltar al colegio 
/ voy a faltar al taller / ella me regala un beso / 
yo le regalo un clavel.” A no ser que eso de “tu 
vientre / en busca del hijo / que no ha de venir” 
fuera tomado como una denuncia política; una 
sindicación al régimen. No se sabe. Si el régimen 
había censurado al Quijote y libros de matemáti-
cas como subversivos, se podría esperar el ma-
yor exceso y la mayor “locura”. ¿Un régimen así 
necesita una razón?

Con Leonardo Favio no había necesidad 
de buscarle lado a las canciones. Era peronista. 
En el regreso del general lo acompañó desde el 
aeropuerto. En la masacre de Ezeiza era el que 
tenía el micrófono; él, en medio de esa locu-
ra entre peronistas. Y parece que era peronista 
por algo fundamental; Perón, su política recono-
cía los sectores populares como actores cen-
trales de su programa político. Dato: su último 
film de seis horas es Sinfonía de Perón. Alguien 
le pregunta si va más. Él contesta que no. Ahora 
hay a quien filmar, dice. Se refiere a la presidenta 
actual de su país, peronista. Lo dice poco antes 
de morir cuando ya, seguramente, en el mun-
do, Leonardo Favio es más conocido que Perón. 
Pero él lo dice así; se mantiene así. Ese desampa-
rado de todo a quien una vez Dios se le aparece 
y lo cautiva para siempre.

Leonardo Favio no olvida. Allí está el par de 
chicos, la madre, el trabajo de todos los bendi-
tos días si se quería comer. Y no se podía, no se 
puede dejar de comer. Están los canillitas de Las 

Catitas, de Luján de Cuyo, medio delincuentes, 
medio normales; libres. La necesidad para man-
tener. (Jamás Leonardo Favio hizo tango de eso). 
No sabemos si fue camisa negra –esa insignia de 
la juventud peronista que recuerda a la fascista 
de Mussolini–, pero la imagen lo recuerda de 
negro. Cuando en Pereira pasamos por el sitio 
de su casa, donde cumplía parte de sus 15 años 
de exilio, solo pudimos ver la tapia alta pegada 
al andén de toda la manzana, tapiada de negro. 
No pensamos en los camisitas. Pensamos, quién 
sabe con qué fundamento, que Leonardo Favio 
aún le guardaba luto al niño que quiso partir 
tres veces y no pudo. Entonces, adulto, lo guar-
dó dentro de sí; y luchaba, con lágrimas para 
que, sí, no se fuera a morir ahora no de soledad 
y desamor o de misterio, sino de adulto y de 
tiempo; aunque, también lo sabía, no le costaba 
ningún trabajo, que estaba, el niño, muerto. (Voz 
no lo viste, Amor / yo sí lo he visto / cargaba 
una canasta / repleta de manzanas / un niño tan 
hermoso / como algún ángel bueno /pregonaba 
sus frutos /con la ayuda del viento / y al pasar 
por tu lado / como si fuera un juego / te miró la 
cintura / y se alejó riendo. / Te miró la cintura / 
y se alejó riendo”).

Creemos conocer un tanto el misterio que 
encarnan las ficciones. Pero aquí no es momen-
to de hacer un estudio más o menos serio del 
cine, de las canciones de este hombre. Solo es 
un intento por llegar a una parte suya para ayu-
dar a que no muera. Y no muera en nosotros. 
Lo merecemos. Lo merece. Merece no morirse. 
Él mismo se funda como un paisaje humano de 
recuerdo para que viva acá.
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Nos parece 
maravilloso que 
alguien pueda crear 
recuerdos para que la 
gente los recuerde. 


