LA LITERATURA
DEL
FRENTE NACIONAL

1. El sistema politico colombiano
que disponia la paridad partidista
en la burocracia oficial y la alterna-
cidn de sus presidentes, duré 16 afios
en estricto sentido, desde 1958 hasta
1974. En este afno la alternacion desa-
parecid y en los dos periodos subsi-
guientes (1974 — 1982), dos liberales
ocuparon la presidencia. Sinembargo,
la paridad partidista se mantuvo en
las corporaciones judiciales y se man-
tuvo en otros érdenes de la vida politi-
co-administrativa. Ese sistema cubre,
por tanto, dos décadas en la historia
del pais: las del 60 y 70. El “Frente
Nacional”, no sobra advertirlo, era
un pacto de no agresién entre los dos
partidos tradicionales, el liberal y el
conservador, que en los 10 afos, entre
1948 y 1958, habian propiciado las
mds crueles luchas fratricidas en el ya
triste y famoso periodo de la “Vio-
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lencia”. Fue una paz convenida, que
no por serlo el estado colombiano
dejé de permanecer en su casi totali-
dad de los 4 cuatrienios en estado de
sitio (por razones internas, y no exter-
nas). Las dos décadas propiciaron la
eliminacién de las polémicas sectarias,
los enfrentamientos partidistas, y el
olvido de los pasados rencores. En rea-
lidad, las clases dirigentes poco tenian
que olvidar o perdonar: los muertos
habian sido, en su inmensa mayoria,
del pueblo raso. Esa paz convenida
por las clases politicas dirigentes, fue
concomitante (es posible que existan
nexos de causalidad) con una abruma-
dora abstencion electoral en el pafs,
que por varias épocas superd el 70 por
ciento. Al mismo tiempo, surgieron
las guerrillas en los campos, crecieron
las ciudades y sus zonas marginales,
y la universidad puablica entré en una
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profunda crisis. Ese fue el pais politico
que encontramos quienes cumplimos
por esos dias nuestros primeros 20
afios de edad, los nacidos en los afios
40s, y que escribimos para entonces
nuestras primeras paginas literarias.

2. Ese mismo pais ingresé de in-
mediato a la narrativa joven, en la
generacion que se formaba en ese
momento. La anterior, la de medio
siglo, habia hecho lo suyo, sobre todo
si se piensa en Caballero Calderén,
Mejia Vallejo, Garcia Marquez, Zapa-
ta Olivella, Cepeda Samudio, y otros
mas. La diferencia con ellos fue, como
siempre, de 6ptica y de medios expre-
sivos. Ahora la violencia aparecié re-
novada en los cuentos y novelas de
(cito en orden cronolégico de apari-
cion): Eutiquio Leal, Enrique Posada,
Dario Ruiz Gémez, Hugo y Roberto
Ruiz, Roberto Burgos, Policarpo Va-
rén, Arturo Alape, Jairo Mercado,
Héctor Sinchez, Alvarez Gardeazabal,
Germdn Santamaria, Benhur Sdnchez,
José Stevenson, Humberto Tafur, Mil-
ciades Arévalo, Fernando Cruz, David
Sinchez, Alonso Aristizabal, Carlos
Orlando y Jorge Eliécer Pardo, Carlos
Bastidas, César Valencia, Jairo Anibal
Nifio, Celso Romdn, Camilo Pérez,
Juan Diego Mejia, y otros mds que
bordearon otras clases de violencia
como Luis Ernesto Lasso. Ellos escri-
bieron magnificos cuentos sobre |a vio-
lencia, tanto que en los Gitimos afios se
hicieron libros antolégicos como el de
Germdn Vargas, La violencia diez ve-
ces contada, o la (ampliada) Crénica
imaginaria de la violencia, de Roberto
Ruiz y César Valencia, ambas editadas
en el Tolima, uno de los centros geo-
grificos mds golpeados por dicho fe-
némeno sociopolitico. Muy pocos,
sinembargo, han escrito sobre la violen-
cia como novelistas, y quizds sobresal-

gan apenas: Alvarez Gardeazdbal, Ste-

venson, Benhur Sanchez, Jorge Eliécer
Pardo, Enrique Cabezas y Alba Lucia
Angel.

La violencia en la escritura de esta
nueva generacion no tuvo los desma-
nes de la truculencia de muchos testi-
monios de aquella época, en los cuales
las manifestaciones primarias o la mor-
bosidad exteriorista absorbi6 la capaci-
dad estética del relato. Tampoco el
realismo vigoroso de décadas pasadas
volvié a sentirse. Mds bien se ahondé
en otras corrientes. Con lenguajes
atemperados por la influencia de Juan
Rulfo, que nos recordaba nuestra vio-
lencia en sus cuentos de El llano en
Illamas, a veces con un lirismo sope-
sado, lejos de la escritura académica
pero sin llegar al terror experimenta-
lista, ellos fueron adentrdndose en las
dimensiones invisibles de la violencia.
La lucha fratricida, inducida por los
dirigentes de los partidos politicos,
habfa sido larga e intensa, y habia
creado una cultura. Alrededor de ella
crecieron leyendas, fantasmas, prejui-
cios, modos de pensar, cddigos lin-
giifsticos. Una temperatura y una at-
mosfera fueron aprehendiéndose: las
pesadillas de la violencia pasaron a

la literatura. En muchas ocasiones el

optar por un narrador infantil o feme-
nino sirvié para darnos dos dimensio-
nes que estaban ausentes en tal litera-
tura. La tragedia, como emanacién
artistica, adquirié otros perfiles. Tra-
bajaron con mayor sutileza y pudieron .
ser mas eficaces. Ldstima, eso si, que
el estado de sitio intelectual que vi-
viamos impidié a la mayoria ser mds
francos. Con los afios esta literatura

‘servird para caracterizar a todo este

periodo, como poco podrd hacerse
desde la historia misma o desde el
periodismo. Pero, como en los tres
casos, literatura, historia y periodismo,
esta narrativa no servird para estudiar
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la etiologia de la violencia, salvo en
escasas excepciones, como la de Con-
dores no entierran todos los dias.

En relacién con la violencia pos-
terior a 1958, la del enfrentamiento
entre ejército y guerrillas rurales, qui-
zds el mismo estado de sitio explique
la ausencia de su literatura correspon-
diente, si se excluyen los cuentos de
Arturo Alape, Eutiquio Leal y una
novela de Alvaro Rodriguez Lugo,
fenémeno que no ocurre, por ejem-
plo, en Venezuela, donde se escri-
bi6 con amplitud sobre la década
de los 60s. Las manifestaciones en
Colombia de esta literatura han sido
silenciadas en su casi totalidad, aunque
podrian resurgir una vez abolido el
estado de sitio crénico del paifs.

3. iCausé la violencia algin inte-
rés a nuestros jovenes poetas? Sin
temores puede decirse que no. Tam-
poco lo ha sido la lucha armada, como
si ocurrié en Espafia y Latinoamérica
con la guerra civil de 1930. De aque-
llos movimientos sblo quedaron co-
plas e himnos campesinos. Tal vez
lo mds proximo a esa literatura épica
o elegiaca que producen estos perio-
dos crueles, sea un libro que escribid,
en el Valle del Cauca, Tomds Quintero,
titulado Venid a buscar conmigo la
muerte o la libertad. Otro tanto po-
dria decirse del libre Tiempo de mi-
rarnos de Ledn Vallejo Osorio. Una
poesia con una mirada introspectiva,
sin retdricas politicas proselitistas, con
la angustia del tiempo que deslie toda
esperanza. Los demds poetas reaccio-
naron de manera diferente. Es proba-
ble que hayan influido dos razones:
primera, que ellos eran poetas citadi-
nos, de zonas ajenas a la violencia;
segunda, el veto a la llamada “poesia
politica” fue asumido como algo
connatural a la esencia misma de la

poesia. En efecto, si el “Frente Nacio-
nal” se produjo como una respuesta
pacifica a la violencia partidista y si
el estado de sitio fue su mejor consa-
gracién juridica, nada resulté mejor
que buscar la esencia poética en la
tradicional lirica colombiana, que siem-
pre ha estado de espaldas a las “Gotas
amargas” de José Asuncién Silva, a las
Posturas dificiles de Luis C. Lopez,
a2 los “Mamotretos” de Ledn de
Greiff, a Suenan timbres de Luis Vi-
dales, al Sueno de las escalinatas de
Jorge Zalamea. Por eso, tal vez, la
poesia esquivo los temas sociales que
la narrativa si afrontaba con todos
sus riesgos. Y vimos reaparecer una
poesia tenue, murmullesca, pdlida, de
interiores, de luces fluorescentes, de
destellos, de caminatas infinitas hacia
el yo apesadumbrado, que algunas ve-
ces llegd a hacerse, por cierto, con
grandes calidades.

No obstante, un grupo se enfren-
t6 al caos y al desgaste del pais na-
cional. Lo hizo asumiendo distintos
derroteros. Unos optaron por la iro-
nia, como Maria Mercedes Carranza,
Nelson Osorio Marin, Cobo Borda,

- Dario Jaramillo, Otros inventaron ma-

neras de superar al surrealismo porque
la razén impura del estado social del
pais —lo que magnificé en Macondo,
Garcia Mdrquez—, era el caldo propi-
cio para ello: Henry Luque, después
de los nadaistas, fue su pionero, y la
lista continta hoy en Juan Manuel
Roca. La burla y el querer afirmar-
nos ante el futuro incierto también
acogié el expediente de los (hoy)
lenguajes anacrénicos, que fueron los
que reemplazaron a los aborigenes:
Alvaro Miranda escribié Indiada y Los
escritos de Don Sancho Jimeno. Nun-
ca ellos, si se exceptia la “Genera-
cibn sin nombre”, tuvieron movi-
mientos orgdnicos, y cada quien asu-
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mid su propia poética, y con el tiempo
muchos en menos de quince anos, va-
riaron la orientacion de sus brdjulas
estéticas. La ironia de la “Generacién
sin nombre’ dio paso al escepticis-
mo y a la nostalgia. Y el simbolismo
de muchos de los poetas del 70, al
desembocar al 80, habia virado a un
lenguaje propiciatorio y veleidoso. La
violencia social reaparecié en ellos de
manera indirecta. Un cansancio de
“Frente Nacional” emergidé con claras
evidencias.

4. La narrativa del “Frente Nacio-
nal” en la década del 70 se enriquecid
con otras posibilidades argumentales.
Algunos, incluso, llegaron a desestimar
el tema de la violencia, como sucedi6
con Roberto Burgos, quien dio un giro
de vuelta entera y se propuso escribir
una serie de cuentos juveniles, agrupa-
dos luego en su libro Lo Amador, una
buena versiéon del barrio de ciudad.

Pero se recuerdan como primeros pro-
pulsores de estas tendencias a autores
como Oscar Collazos, Fanny Buitrago,
Umberto Valverde, Alvaro Medina,
que habfan publicado desde media-
dos de los anos 60s, y mas tarde a
Andrés Caicedo, Marco Tulio Agui-
lera, Jaime Echeverri, Julio Olacire-
gui, para no hablar de la generacién
de los 80s, que tienen notas ya dife-
rentes. Todos ellos se propusieron in-
dagar sus pasados adolescentes y con
lenguajes que iban desde Cortdzar has-
ta la nueva ola mexicana, produjeron
grandes cuentos y novelas como
El hostigante verano de los dioses, de
la Buitrago, o iQue viva la masica!, de
Andrés Caicedo. La ciudad con sus
musicas ajenas —si es ajeno cuanto no
se produce en el patio de la casa pa-
terna— y con sus musicas propias, en
la novela de Caicedo, provocan una

lucha de claras connotaciones polfti-
cas jamds interrogadas.

Parejos a la musica, también, el sexo
y el erotismo, ocuparon un lugar im-
portante en nuestra narrativa de las
dos décadas pasadas. Los muchachos
de Valverde son perversos en Bomba
Camard, y van hasta donde iban las
pandillas callejeras de los barrios cale-
fios. La ruptura, en este sentido, ve-
nia desde el Nadaismo (1958 — 1963),
en cuyos cuentos y poemas la juven-
tud se habia rebelado. No se trataba
ahora de la vision paternal de Carras-
quilla cuando jugaba con sus nifios
santurrones o desvalidos. Ahora, mds
que nunca, la misma sociedad indus-
trializada los habia corrompido. Mu-
chos de ellos se habian enfrentado en
el colegio con sus educadores de ofi-
cio y luego habian desertado al cine
de la tarde o al viaje sin destino como
en la novela de Manuel Giraldo, Con-
ciertos del desconcierto. En cuanto
a los intentos de literatura erdtica,
sin gue la principal pretension haya
sido esa, la lista la encabeza Falleba,
de Cruz Kronfly.

Una visién juvenil, plena de ero-
tismo, con mucho de imaginacion
onirica, bastante singular, ha sido la
de Marco Tulio Aguilera en su nove-
la y en sus cuentos. Bastante ligado al
cine, sus cuentos se estiran en movi-
mientos retardados que de pronto
explotan en un close up. De otro lado,
heredero del nadaismo y comprome-
tido con su posicibn de empleado,
Milciades Arévalo ha sido un feliz
cuentista, bastante difundido en el
exterior. Sus cuentos —saltimbanquis
paseando ante policias— dan lz sen-
sacion de estar escritos por un Bosco
primitivista. De un perfil clasicista
y de una cadencia muy contempora-
nea, sus cuentos merodean por terri-
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torios violentos con payasos enigma-
ticos.

Este gran periodo puede cerrarse
—sin dejar de advertir la presencia
de una novela experimental madura,
El album secreto del Sagrado Cora-
zon, de Rodrigo Parra Sandoval—,
con los cuentos y novela de José
Luis Garcés Gonzalez, gran friso de
las fricciones y contratiempos de per-
sonas angustiadas por el tiempo de
su propia vida.

Puede decirse, por tanto, que nada
de la vida nacional, en interiores y
exteriores, desde el campo y desde la
ciudad, dejo de tratarse por los narra-
dores de estas dos décadas. Incluso
la historia, aunque en menos intensi-
dad, sirvi6 de fuente alimenticia de
novelas de gran rango como Los cor-
tejos del diablo de Germdn Espinosa.
La literatura para nifios y jovenes
tuvo en ellos un momento de despe-
gue definitivo, muy importante en un
pais sin esa tradicién. Jairo Anibal
Nifio, Rubén Vélez, Celso Romin,
Andrés E. Florez, Leopoldo Berde-
lla, Alvaro Morales, encabezaron el
despliegue. Y algunos sostienen que la
gran novela de la ciudad ha sido
Los parientes de Ester, de Luis Fayad.

Descontando el gabismo, el exceso
retérico de los mondlogos, y la falta de
densidad circunstancial, yo diria que,
en general, la narrativa del “Frente
Nacional” respondié a su momento,
asi no haya tenido atin destellos con-
sagratorios al estilo de los miembros
de la generaciébn del medio siglo.

5. Mientras tanto, la poesia incre-
menté su produccién en la década
del 70. Fue notoria su presencia en
libros y revistas, algunas veces mimeo-
grafiados, en recitales —algunos casi

clandestinos—, en concursos —que no
siempre cumplieron sus organizado-
res—, en antologias y selecciones, en
libros personales (para vender o rega-
lar a los amigos), en plegables u hojas
sueltas. Siempre he tenido la impresion
de que esta es una etapa de escritura
de poesia en gran escala y de un gran
descenso de la lectura de la poesia
cldsica y contempordnea. Sus. princi-
pales rasgos podrian ser los de la apo-
liticidad y el apartidismo; mds que in-
dependencia polijtica, fue visible una
especie de terror por los valores ideo-
légicos y por la poesia llamada “so-
cial”; el escepticismo pos6 en las
alas de los rebeldes sin causa; algunos
fueron criticos frente a la sociedad
de consumo, y asimilaron sus paradig-
mas linguisticos para regresarlos al es-
tilo de un boemerang que se estrella
contra esa misma sociedad consumista
y consumida por la publicidad (Ca-
rranza, Osorio); algunos retomaron las
calles de las ciudades para recordar
la vigilia de su descomposicién (Hel{
Ramirez), para revivir con nostalgia
los pasajes de la adolescencia (Victor
Gaviria), o para abrirle campo a la
critica (Jaime Ledn Castafio); no po-
cos se aferraron a los trasluces de
algunas influencias de Borges y Paz,
para no decir nada en dltimas; cuintos
no devaluaron palabras hermosas como
suefio, memoria, fantasmas, espejos, y
sabiduria, y las convirtieron en alace- -
na de pedrerias y de indtiles abalorios;

‘el pasado fue grato en los recuerdos
de los abuelos de Dario Jaramillo;

el erotismo fue asumido con nuevas
modalidades por Ma. Mercedes Ca-
rranza, Orietta Lozano, Ménica Gon-
tovnick y Anabel Torres, sin el velo
roméntico y de pesado lirismo que tu-
viera antes; la metaliteratura —esa
version de la poesia que se retroali-
menta con otras artes, y que necesita
de una especial sensibilidad para no
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caer en la pedanteria o en la ridiculez—
tuvo pudientes representantes en Elkin
Restrepo, Juan Manuel Roca, Cobo
Borda, Santiago Mutis, entre otros;
pero muy pocos rieron de buena
gana, no fue el humor limpio una de
las caracteristicas de esta poesia, y

podria exceptuarse a José Luis Diaz

Granados (en ocasiones).

En general, el poeta colombiano,
al contrario del norteamericano, del

centroamericano y del Caribe, sigue
creyendo en los ortodoxos credos
estéticos que aislan a la poesia del
mundo exterior, de la fantasia de las
creaciones objetivas puras (como las
instaba Huidobro), del humor de la
vida. La elegfa y el lirismo, con esclu-
sividad —que es lo malo—, siguen tur-
bindolo con safia, Aunque lo funda-
menta, el que se siga escribiendo poe-
sia de dia y de noche, nunca se haya
dejado de hacer.



