Alvaro Miranda*

Aqui se dice como una tormenta reproduce los dias
de violencia, esos que estremecen el corazon de las
mujeres

Una tormenta
moja un dios en las barbas de un chivo.
Una tormenta en el fondo del mar y de la noche
se torna azul como pata de gallina.
En esa tormenta pueden naufragar
las espuelas de la vida,
la invisible nada que golpea sus vacios contra todo.
Yo he visto crecer en mi pais
una negra cabellera de relampagos
que iluminan los cuerpos de las mujeres muertas.

Poema para reivindicar las carnes asadas
que he comido en mi vida

La vaca ojona, la sefiora actriz,
se fue para siempre, se marché al fin.
{Quién maté la vaca, quien le hizo pum, quien le hizo chis?

Esta bocarriba como una perdiz:
al matadero la llevan partida,

la vaca bife, la churrasco vaca,

la de cuero para zapatos, la de cuernos para dados,
la de sesos al jerez, la de higado encebollado,
la vaca que en el potrero era emperatriz.
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Decires de maricocha, la malcriada, de quien se dice
tenia entre sus virtudes, un trasero promjnente y
entre sus desgracias, la de ser hija de don Alvaro de
Oyoén, el tirano encomendador, quien la educo justo
en su propia sazon; es decir: bronca, embustera y
avillanada

Maricocha la seforita
se ha levantado la falda:
“qué batatas”, me dije,
“‘qué batatas tan bonitas”.
Luego le vi los dientes:
Ayy, que lengua, ayy que risa.

Maricocha se fue a la mar,
llena de crespos y rabias:

Yo no quiero carne de vaca,
ni ojo de ningun ternero,
que no quiero tu agravio,
ni probanzas con ballestas,
no quiero ajies que piquen

ni pilén que los rebulla,
solo quiero en la tierra
el ocio del sefiorio,
la pereza y los chinchorros,
el non sentido y el gusto,
la limosna para el pobre,
item zapato y calzones,
cirios si acaso cuatro
para el dia que me muera.

Maricocha la seforita
se ha levantado la falda,

“qué batatas”, me dije,
“‘qué batatas tan bonitas”.



Un dia, Madre dijo: "toma, te regalo este muerto".
Era un muerto culto que en medio de la noche gritaba:
“...Qué dolor me inspira el magnanimo Eneas, el cual vencido por Aquiles, va
a descender a los infiernos por haber dado crédito a las palabras del Flechador Apolo”.
“Llévatelo al colegio”, prosiguié Madre. "Siéntalo a tu lado, entdnale tus canciones,
regalale la piel de gato que guardas como tesoro, préstale tus abedules llenos de
vientos, bailale tu trompo de cedro en las ufas de los angeles, muéstrale el revés del
agua que bebemos, el horno donde se asan los suefios con el olor del pan".
Todo iba bien, inclusive el muerto izaba bandera, escribia con tinta china
las vocales que saltaban de las palabras para bajar del tren que las llevaba sobre las
lineas dobles del cuaderno.
Pero un dia llegd el aguafiestas del Maestro y dijo:
“Joven, jqué hace usted con ese muerto en el colegio?”
Madre tomo cartas en el asunto, recogié el muerto, lo llevo al cementerio y lo enterré
en la tumba, al lado de los crisantemos.

Madre supo, por el muerto de la comadre, que Hécuba Rodriguez recordaba a
Euripides Gonzalez cuando tajaba cebollas en la cocina. La rutina, si, el diente de ajo, el
ojo del rabano, la melena del perejil.

Madre insistia que hombres tradicionales podian hacer florecer la muerte que llevaban
guardada en sus bolsillos.

Madre sabia que mujeres repetitivas lograban el desamor a la hora en que el jabon
diluia el carino sobre el aguamanil del bafo.

“Cuando estés ante el fogdn cuida que no se corte la leche”, dijo Madre a Hécuba la de
los dientes desportillados. No permitas que las tortillas florezcan sin el calor del fuego.
“Vigila la puerta, no sea que los dioses habituales te asignen como maestro a quien
repite su voz frente a los espejos de los ecos”.

“En algun sueno, una mujer vive sin haber llorado”, dijo Madre.

“Esa mujer cabalga como lo haria el viento sobre la crin de algiin centauro viudo”.
En alglin suefio, un buitre moja sin sol sus alas en las aguas de la noche.

No hay nada mas triste que una mujer que llora sobre el hombro de su marido
muerto.



