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Brillaban los ojos en la oscuridad

aprendimos a vernos sobre la humareda,
hallamos el punto intermedio
entre el cielo que cruje y la llovizna
hasta nuestros labios cerrados,
caian los pajaros ausentes.
Clausur¢ el fuego sus comunes tempestades
manos quisieron hablar entre el rumor confuso
habitar el agua
ser airada sentencia empunada
bebiendo el eco frio que dejé la llama.
Nos crecian las tormentas.
Brillaban los ecos, las premuras, las edades,
ardia el presagio, el ventarron, la malicia.
Nos crecian los diluvios,
creimos naufragar cuando el tacto
traia sus barcos invisibles.

Los pies se hacian al mar

desde la orilla los dejabamos zarpar hasta el fin del mundo
veiamos irse toda la libertad del roble
que aprende a caminar en la oquedad de su cansancio
veiamos caminar nuestros ojos
olas verdecidas nos contaban del llanto
en la profundidad del faro que se consumia.
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Los pies levaban anclas
los dejabamos andar hasta entrada la noche
hasta hallada la orilla de otro tiempo,
en otra tempestad que nos llevara a su cauce.

Una marea nos hacia despertar
de nuevo, de rodillas, en el rastro.

A veces era el espejo que no dejaba dormir

sus grietas insaciables.

Eran las hojas secas al otro lado del viento
los huracanes en la almohada.

A veces era el llanto de la madrugada
visitindome una tarde.

Hoy han vuelto a venir las mariposas del desierto
buscan heridas donde beber.

Nadie podria contarnos como ruina

antes del ahogo teniamos todas las grietas ubicadas
el lugar por donde llegarian los grillos

los abismos que en las tejas mirarian nuestras raices
las goteras que encontrarian su cauce

en algun altar de esta vigilia

nadie podria fabricar sus estadisticas

con las mismas balanzas con que escalan su condena

y sumar a esta tragedia toda la ausencia que nos vence.

No preguntes por qué no nos fuimos, si conociamos ese lenguaje de la niebla.
Antes del ahogo, empezamos a levantar del derrumbe
estas espinas heredadas.



Presos en la humedad que fermentaba

perteneciamos al ruego de la hoja seca
el que trepida con su miedo anunciado
en la canicula leve de la oscuridad.

Veiamos juntar, gota a gota,
todo el alfabeto de nuestra memoria
las Unicas palabras que podiamos pronunciar
mientras danzaba la suerte.

Nos descubriamos salvados en el fondo del rio
vestiamos abril con nuestras pieles remotas
de vez en cuando una oruga
nos hacia desnudar.

(Poemas del libro inédito La eterna nieve némada)



