Alison en el
1 de Agosto

Rafael Silva Bareno*

Me llaman calle,

pisando baldosa,

la revoltosa y tan pérdida.

Me llaman calle,

calle de noche,

calle de dia.

Me llaman calle,

hoy tan cansada,

hoy tan vacia,

como maquinita por la gran ciudad.

Manu Chao

on las 5:47 p.m.y Alison lleva mas de dos horas parada justo a la entrada del

bar Donde Charly. Como la cancién de Pedro navajas, “mira pa” un lado, mira pal

otro...” a cada tanto entra y sale del negocio. Esta inquieta, hasta el momento,

el dia no ha sido bueno y eso que ahora mismo en la carrera 21, entre las calles 66 y 68,

hay mucho movimiento tanto en los andenes como en la calle.A pie o en carro, quienes

circulan son hombres. Unos y otros transitan despacio para no perderse el casting de

travestis y mujeres que, como Alison a esta hora, ensenan sus cuerpos y les ofrecen un

rato de placer. Pareciera que en esta zona de comercio sexual del barrio 7 de Agosto hay
mucho miron y poco cliente.

A esta hora, mientras la inmensa mayoria de gentes retornan del trabajo, los bares

y tiendas de la carrera 2| reciben un buen nimero de caballeros que no tiene entre sus
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planes de hoy llegar temprano a la
casa. Los potenciales clientes prefie-

"’C6mo era ren entrar alli y hacer una “parada
. técnica”, una especie de preludio
pOSIbIe que amatorio, un calentamiento sexual
] = acompanado de un coctel de ritmos
Allson’ ésa mujer y letras celestinas: vallenato roman-
de 31 aﬁos que ticon, ranchera para el despecho y
. reggaeton para la arrechera.
dos meses atras Samsara, “el club del placer”;

La tienda de Guillo, La tienda de la

habla COHOCIdO 67 y el bar Donde Charly, no son

en la oficina del propiamente el tipo de bar que uno
. . escogeria para invitarle una cerveza
blenestar SOC|aI a la novia; todo lo contrario; son su

antipoda: huelen a orines, eucalipto
y tabaco, las mesas vy sillas que hace

estuviera de

nuevo tocando anos fueron el orgullo del duefo de
una panaderia ahora estan capricho-
fondO? samente desordenadas, la rockola es-

cupe estridentes tonadas que hacen

de la conversacién un asunto engo-

rroso y la decoracion es un collage

de afiches con mujeres semidesnu-

das que promocionan cervezas Yy
cuadros paisajisticos que tras la mugre ensefan cabanas idilicas con lagos limpios llenos
de patos. Sin embargo, los presentes: clientes, administrador y meseras no reparan en
estas nimiedades estéticas; por el contrario, en La tienda de Wilson el ambiente esta
prendido. Una morocha vestida con un ajustado short se abre pista contoneando el tra-
sero cada vez que suena el pegajoso reggaeton y sus movimientos que en otra raza serian
exagerados capturan la atencién de los presentes.

En este bar, justo al frente donde esta parada Alison, se bebe, se canta, se baila y se
ultiman los detalles monetarios para consumar en la pieza del fondo el romance clandes-
tino y fugaz entre una mesera cuarentona y su poco apuesto pero bien entonado galan.

Una suerte que le es esquiva a la menuda Alison. Se me viene a la memoria aquella
vez que nos encontramos en la Mesa de Prostitucion del 7 de Agosto. El Barén Rojo —un
bar en toda la esquina de la 67 con 21- se quedaba corto para la reunion de mujeres,
administradores, travestis, policias y funcionarios que esta tarde embutidos en una pesa-
da atmosfera de ambientador barato, discutiriamos el trajinado tema de seguridad en la
zona. Primero ella, luego yo, intervenimos en distintas ocasiones, pero basté su primera
participacion, para que todos los presentes nos percataramos que detras de la voz ale-
grona y su comentario descoordinado se hallaba una mujer poseida por el alcohol.

-Ay otra vez con eso la piojitos! —se escuché desde atras— Mona, a lo bien callese!-
le increpd exasperada una chica de al lado. En adelante una a una, fueron ahogadas sus
euféricas intervenciones por el abucheo de sus companeras de oficio.

i{Como era posible que Alison, esa mujer de 31 anos, que dos meses atras habia
conocido en la oficina del bienestar social, estuviera de nuevo tocando fondo? Recordé
su cuerpo pequeno de tez blanca, ojos chiquis de mirada rasgada, la ausencia visible de



un diente y su hablar elocuente.A simple vista con su morral terciado a la espalda, daba
la impresién de estar en presencia de una adolescente abandonada, y en verdad no es-
taba del todo equivocado. Ese dia supe parte de su historia, que también es la historia
de muchas mujeres que no recuerdan cuando empezé todo, cuando se prostituyeron o
si mas bien fueron prostituidas. Pero ese dia, Alison no estaba para tristezas ni dramas,
fuimos dejando atras como quien mira a través de la ventana de un bus intermunicipal,
los episodios duros de la nifiez, duros de la juventud, duros de la adultez, de los parceros
con los que se acosto, de los chulos con los que se levanto, de su descenso al mundo de
la calle, la prostitucion y las drogas. Pero desde su resurgimiento en un hogar de paso
del bienestar social ella quiere estar positiva. Soy una mujer echada pa‘lante —me dice— al
tiempo que asiente con la cabeza para reforzar su convencimiento, yo le creo mientras la
inscribo a un curso de belleza que a los quince dias, ella dejara botado...

Me cuenta que desde su llegada, hace dos anos, a esta “zona de tolerancia” ni decla-
rada ni permitida formalmente por la reglamentacion urbana, en el 7 de Agosto, la han
tratado bien, lo cual contrasta con su itinerancia por varios establecimientos de la zona.
En su paso por el bar Donde Charly, su penultimo establecimiento, al principio le fue
bien, y a pesar de ser un sitio de contacto gay y travesti,Alison se hizo un lugar, tanto en
el negocio, como en la casa. Fue alli donde se encariind con el Niche, un morocho timido,
excombatiente de las autodefensas del Magdalena, al que Charly, su jefe, y parcerazo del
alma rescato del conflicto armado desde hacia una década.

Pero la luna de miel duré poco.La nueva empleada de Charly —lider transformista del
que hablaré mas adelante- y “mujer” del Niche, no tardé en desencajar en el organigrama
del bar gay. Al Niche le hostigaron sus celos y reclamos cada vez mas frecuentes por su
trato con otras chicas del lugar. A Charly, en cambio fastidié con su olor de tres dias sin
banar, su “golpe de ala” y sus borracheras que ponian en peligro su clientela. Una noche,
después de tres meses, el desencuentro llegd a su punto maximo:Alison se emborracho,
primero se agarré con el Niche, luego con el patrén, un costeno del Banco Magdalena
de metro ochenta y pico de estatura y quien lejos de cualquier consideracion hacia la
menuda mujer, la sac6é a empellones para siempre del bar. Tiempo después también saco
a los travestis y solo se quedd con el Niche.Alison se marché borracha, con poco dinero
en el bolsillo y una mulatita en el vientre...

Para Alison su regreso a la calle fue algo anecdético y pasajero.A ella como a la ma-
yoria de mujeres y travestis les va mejor trabajando en la calle que en los bares. La pros-
titucion es un trabajo y sobre todo un negocio del que comen la sefiora de la chazita de
dulces, el portero de las residencias, el ladronzuelo que vende cremas Lubriderm recién
robadas, la prostituta, el jibaro y el chulo, y por supuesto las madams y propietarios sin
rostro, pero quienes a cada tiempo reciben una buena tajada del pastel.

En el establecimiento, bar, tienda, reservado, rockola o club —en la practica la diferen-
cia es nominal- las mujeres son un gancho para que los clientes hagan el gasto de algln
licor, medias de aguardiente, botellas de ron, o por lo menos, en el peor de los casos
que al menos se echen un par de polas, cada una por la médica suma de dos mil pesos.
En la mayoria de tiendas y bares también el propietario dispone de una pieza o cuarto
de mobiliario tan austero como la ermita de un monje y tan higiénico como un bano
publico. Estos cuartos no estan disefiados para hacer visita, ni mucho menos hacer la
siesta, tienen una funcién practica y es la de resguardar la intimidad del acto sexual. Se
alquilan por debajo de cuerda y de manera clandestina ya que técnicamente las tiendas,
bares y demas establecimientos de la zona se clasifican como “lugares de contacto” y
por reglamentaciones de higiene y salubridad no estan autorizados para el alquiler de ha-
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Desde entonces, viajo a Bogota, como
mucho provinciano. Primero se desempeno
en oficios varios de poca monta, pero
finalmente, y ya instalado en el centro,
cambio para siempre el camuflado por las
minifaldas y el fusil por el kit de maquillaje.

bitaciones, funcion para la cual estan dispuestos moteles, reservados y residencias. Pero
de nuevo, en esta zona de prostitucion de mas de 30 anos, la costumbre hace la norma.

Alison, una veintena de mujeres y media docena de travestis, prefieren parquearse
junto a las materas que estan a la entrada de las residencias, viejos edificios cuyas fachadas
en lugar de muros, son castillos de ventanales de vidrio polarizado, o bien optan por ha-
cer patrullaje en busca de clientes a lo ancho de la carreras 20 y 21 y a largo de la calle 67.



-En la calle es mas facil: no tienes horario, no tienes que tomar, lo que gano es solo
para mi y Unicamente pago el alquiler del cuarto —me cuenta Sonia, quien lleva 8 meses
en el sector.

En plata blanca, para las mujeres la prostitucion aqui ni es el mejor negocio, ni el 7
de Agosto el sitio mas cotizado de la ciudad para ejercerla. Un polvo aqui se negocia en
promedio entre 15y 50 mil pesos —dependiendo del cliente-; solo la entrada al cuarto
le resta entre 3 y 10 mil pesos —dependiendo si son los improvisados de la tienda, o los
reservados de motel-. Una mafana,Alison desayuna muy alegre.—Es que me fue muy bien
anoche, imaginese casi me saco cincuenta mil.

En estas calles bulliciosas del 7 de Agosto, la prostitucion es para las mujeres una
actividad cotidiana y cotidianos resultan los ingresos para vivir, y en casos como el de
Alison, apenas para subsistir. Qué lejos estan sus 50 mil pesos conseguidos en una jor-
nada de |3 horas, del millén de pesos que Andrea, la prepago y columnista de Soho, dice
cobrar por solo uno de sus acompanamientos. Un contraste que evidencia la brecha de
inequidad de un mismo oficio con diversos estratos socioeconémicos.

Pero en este sector donde la prostitucion, que segln los planes de ordenamiento
territorial no deberia existir, las mujeres que no tienen ni la juventud, ni la belleza, ni las
curvas, ni el glamour, ni el carro de Andrea, la ejercen todo el dia, todos los dias. La ma-
yoria son mujeres que sobrepasan los treinta, cuarenta y mas afos; auténticas veteranas
de otras batallas que a diario con una generosa capa de maquillaje le hacen el quite a eso
que las esteticistas llaman eufemisticamente “lineas de expresion facial”. Las mujeres de
esta zona, como en otras zonas de prostitucion de Martires y Santafé han aprendido a
exorcizar el bestiario completo que atenta contra la vanidad femenina. Celulitis, flacidez,
gordura, conejos, bananos y patas de gallina, ceden terreno frente a las cortas faldas, los
ajustados leguis, las sensuales lycras y los vaporosos vestidos que des-cubren sin rastro
de pudor los cuerpos rollizos de estas divas descendientes de la Magdalena. Aqui los
complejos estéticos fueron remplazados por la necesidad que tiene cara de perro y la
vergiienza hace rato se evaporoé. Las mujeres saben de tiempo atras que en este oficio “la
que no muestra no vende” y en eso la competencia es feroz con los travestis, maestros
de la transformacion, la voluptuosidad y la exhibicién.

En la carrera 21, si bien no abunda el dinero y el glamur de la zona Rosa de Bogota,
dentro o fuera de los establecimiento, hombres y mujeres todo el tiempo encuentran
con quien hablar, tomarse un tinto donde Dona Betty, o una cerveza en laTienda de Don
Guillo —esposo de Dona Betty, y duefio de otro negocio en la zona que administra su
hijo-. Las mujeres en su mayoria, madres cabezas de hogar, alternan su oficio milenario,
con la charla entre comadres sobre las preocupaciones actuales y propias de toda ma-
dre: el problema escolar del hijo mayor, el embarazo prematuro de la sobrina, la llegada
de un pariente de la zona cafetera, la cita médica pendiente y muchas preocupaciones
mas, entre las que se entretienen y aconsejan mientras transcurre la tarde... Tres meses
después de frecuentar ocasionalmente esta zona, tomandome un tinto de cortesia en el
restaurante-tienda-bar de Dona Betty, esta cuadra de la carrera 21 se me hizo semejante
al vecindario del Chavo, todos se conocen con todos, se rotan la informacion y compar-
ten el mismo espacio, por lo general casonas de mas de cincuenta anos, dos pisos y varias
familias arrendatarias.

En la Casa de Charly, por ejemplo el primer piso, es el lugar publico, comercial y visi-
ble, el sitio de la rumba, el trago y "los ratos". En el segundo, en cambio, es lugar privado,
intimo y familiar. Alguna tarde por invitacion del anfitrién, subi los rusticos escalones de
concreto hasta hallarlo en una amplisima pieza del segundo piso, recostado como toda



una madame en una enorme cama y rodeado de un gentio: su hermana, dos niches de 2 y
6 anos, otro sobrino de unos |4 anos, un bebé dejado al cuidado por una de las mujeres
del sector y un invitado -mas que ocasional, muy comun en esta casa- todos entretenidos
viendo los programas de la television por cable que dispusiera la voluntad de "La Madre
Charly” desde su lecho.

Una semana antes, supe por boca de Charly, que su verdadero nombre es Nagid,
un costeno corpulento de descendencia libanesa —como Shakira y Juan Gossain, pensé
caprichosamente- que a sus |8 afios en su paso por la Armada Nacional reafirmé su
lado homosexual y su pulsacion transformista. En total fueron cuatro los afos que el
soldado gay permanecié vinculado al cuerpo castrense que se ufana de contar entre
sus filas solo a los hombres mas machos. Al cabo del cuatrienio, y siendo soldado
profesional, una pelea entre compaferos —sobre la que Alex no profundiza mucho- le
significo su baja de la Armada.

Desde entonces, viajoé a Bogota, como mucho provinciano. Primero se desempené
en oficios varios de poca monta, pero finalmente, y ya instalado en el centro, cambio para
siempre el camuflado por las minifaldas y el fusil por el kit de maquillaje. Sin embargo,
me cuenta que su inicio en la prostitucion fue como chico gay y no como transformista,
una especie de hobby que siempre ha preferido reservar para shows nocturnos, fiestas
y desfiles. Ibiza Club, Calle San Francisco en la 19 con Séptima, la afamada Tasca de Santa
Maria en el callejon de sexta entre carreras 2| y 22, Champana, Boy's club, dandy’s y
gyros fueron emblematicos sitios bogotanos de contacto gay de los afios noventa en los
que Charly hizo su carrera de prostitucion. Por la misma época, pero en las horas mas
oscuras, Charly como el mitico Bruno Diaz, daba paso a Leila Novachet —la diva de una
pelicula de la época-, la barbi de Chapinero, la maniqui de cintura asi de chiquitica —orgu-
lloso junta las manos para mostrarme el estrecho contorno.

De eso a la fecha, van veinte afos, Leila retorné a su baticueva para la resurreccion
de Charly, "el hombre transformista" como se define. -Un medio chico con el beneficio
de la duda, -alardea con malicia de gay y picardia de costefo- que puede ser hombre o
mujer segun la ocasion.Y en realidad ahora vestido con pantalén negro de cuero, abrigo
tabaco imitacion de pieles felinas, panoleta en la cabeza, candongas en los oidos y un
par de anillos y un montén de collares entre los que sobresale un poderoso crucifijo,
a primera vista no resulta facil descifrar su verdadera identidad. Por el contrario, su
pinta entra en sincronia con su condicion transformista y transgenerista, mas alla de lo
masculino y lo femenino.

El bar Donde Charly, en las tardes casi siempre esta desocupado. El Niche —ex-
companero de Alison- ahora como administrador no tiene mucho que hacer. Pero no
siempre fue asi.Tres meses atras este bar tenia la particularidad de ser el unico sitio de
contacto de gays y travestis del sector, gran ventaja en una zona de comercio sexual,
donde la diversidad es apreciada tanto por curiosos primiparos como por clientes de
vieja data con ganas de probar algo diferente.

En este bar Andrea, Katia y Cintia, y otra media docena de chicas trans —como pre-
fieren llamarse- durante un buen tiempo hicieron sus contactos y cuadraron sus polvos.
Pero "La Madre Charly", como la llaman las trans mas jovenes en sefal de sumision y
respeto se aburrio de que “las maricas” -seglin la matrona- no acataran el cédigo interno
que prohibe robar a los clientes. Otros comentan que la ruptura entre el lider y las trans
se debio a cuestiones de plata. Como sea, Charly es duefo de su trono y en su reino solo
permite el ingreso de quien considere digno de sus aposentos, que por lo pronto son
unas pocas amigas de su confianza. Entre tanto las demas chicas, se apostan coquetas a la



entrada de las residencias. Su nimero va
en aumento para beneficio de los jibaros
que les cobran un permiso por trabajar
en la calle y para disgusto de la policia
que a menudo las hostiga con especial fe-
rocidad. Una mala suerte a la que Charly
no le para tantas bolas porque advierte
es la consecuencia del desacato a la nor-
ma que no les permite trabajar en calle.

Un miércoles, a finales de la tarde
encuentro a "La Madre" atareada doblan-
do poco mas de una docena de cobijas
y sabanas de las seis piezas de alquiler
con las que cuenta su casa. Se le ve can-
sado por tanto oficio; sin embargo, me
comenta sobre su nuevo proyecto para
brindar alojamiento temporal y me hace
un informe de las gestiones adelantadas
para que los nihos del sector tengan este
afno una celebracién del dia de las brujas
por todo lo alto.Aqui en el 7 de Agosto,
a sus 42 afhos, mas que lider de la co-
munidad LGBTI, quiere ser lider de toda
la comunidad de este sector, a quienes a
considera su familia adoptiva. En su casa
se le ve comodo y parece tener todo lo
necesario para sentirse feliz.

A la salida de su casa-bar, otra vez al
frente como la contra cara de la misma
moneda, veo a Alison a la entrada del Bar
la 21. Esta ligeramente alicorada, a penas
lo justo para mantener una conversacion
razonable. Su proposito es el mismo des-
de que termind con el Niche: internarse
en un centro de rehabilitacion porque el
perico, pero especialmente el alcohol, le
estan ganando la guerra. Me cuenta de su
visita al médico la semana pasada y de
la mulatita que se marché de su vientre
sin que el padre se diera por enterado.
Como la primera vez que hablamos en la
Oficina de la Subdireccion Local, prome-
te buscar ayuda en una fundacién y recu-
perarse por su hijo Kike, de 8 anos. Otra
vez, yo le creo. Entre contenta y resigna-
da,Alison regresa a la tienda de la esqui-
na, falta un cuarto para las ocho, la noche
es larga y el trabajo apenas comienza. B
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De eso a la fecha,
van veinte anos,
Leila retorno a su
baticueva para la
resurreccion de
Charly, "el hombre
transformista"
como se define.



