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DIETARIO EN ZIG ZAG

Mucho se ha escrito sobre las causas a las cuales puede atribuirse
la escasisima produccién novelistica en Colombia. Algunos criticos se-
fialan la ausencia de una organizacién econdmica capaz de crear un
ambiente que haga posible el florecimiento de la novela y del cuento.
Otros, quizd con bastante razén, anotan la habitual pereza de nuestros
escritores que prefieren atender el llamado de la politica o el del equi-
vocado periodismo fdcil de notas y articulos, derivativos mucho més
accesibles y que no requieren, al menos en paises como el nuestro, una
mayor dedicacién. Basta hilvanar unas cuantas frases lo mds sonoras
v huecas posible, para ser un gran orador. Y escribir con una relativa
rapidez sobre cualquier tema para lograr fama de periodista.

Aln pesa sobre Colombia el lastre de ser éste, seglin se afirma,
un pais de poetas. Esta, al fin y al cabo, no es sino una frase més,
que nada dice si se le compara con la realidad ya que, a todo lo largo
de nuestra modesta vida literaria, son muy pocos los verdaderos poetas
que pueden nombrase. Pero son tdantos los que han escrito versos. ..
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Los cuadros de costumbres son breves relatos de entre casa. Su
interés es demasiado doméstico; por tal razén no han alcanzado nunca,
ni pueden alcanzar, universalidad. Lo mejor del género, tal vez los de
Vergara y Vergara, solo pueden leerse en Colombia, Sur Ameérica, en
la edad escolar. Y atn asi resultan aburridisimos...
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El buenazo de don Eugenio Diaz Castro, un viejo campesino sim-
patiquisimo, excelente miembro de familia, segin cuentan sus bidgrafos,
escribié como vivié: en plan de campesino. Sus relatos son ingenuos y
torpes; de una lentitud desesperante. “El rejo de enlazar” no obstante,
es de una frescura agradable y sus infantiles imperfecciones no dejan
de tener un cierto encanto...

b I

“El Alférez Real” es un novel6n de aventuras mds o menos aceptable,
como tantos novelones de aventuras. Su importancia en la literatura
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nacional solo puede deberse al hecho de ser uno de los primeros
intentos, de alguna seriedad, por escribir novelas.

E- I

Ha faltado el critico que aboque, con honestidad y sin falso criterio
de patriotismo ridiculo, un estudio a fondo de “Maria” de Jorge Isaacs.
Todos se han limitado a repetir que se trata de una obra inmortal.
Pero, con entera franqueza: resiste esta novela, a pesar de su inmensa
popularidad, la decisiva prueba de una buena lectura? Confieso que
la he intentado varias veces y pido perddén para decir que no he po-
dido pasar de la caceria del tigre. Se me cae de las manos. La falta
de una critica seria, responsable, ha impedido situar a “Maria” en el
lugar exacto que en realidad le corresponde.

L

Vargas Vila: he aqui otra de las grandes fallas de la critica na-
cional. Habia en €l una fuerza innegable, que se sobrepone aiin a sus
excesos, a sus tremendos excesos retdricos. Escribié tanto, que el en-
juiciamiento critico de su abrumadora produccién de novelista es una
tarea de proporciones incalculables. Vargas Vila era, ante todo, un
polemista demoledor, un panfletario que logré los momentos més gran-
diosos en la historia continental del panfleto. ¥ sus novelas? Es esta
la pregunta que suele contestarse entre sonrisas. (Me propongo revisar
seriamente esta vieja “ficha”).
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Qué agradable es la prosa de don Tomads Carrasquilla. C6mo resulta
de amable internarse en las pdginas de sus libros y recorrerlas morosa
¥y amorosamente. Y como logra este viejo admirable suavizar el duro
“idioma” antioquefio, ddndole una indudable calidad literaria. “La Mar-
quesa de Yolombd”, “Dimitas Arias”, “En la Diestra de Dios Padre”, no
pueden ser olvidadas en una seleccién rigurosa de las mejores crea-
ciones de la novela en castellano. Con un desconocimiento sorpren-
dente por lo despistado, no ha faltado quien compare a Carrasquilla
con el sefior Pereda, ese intolerable —y adormecedor— novelista espafiol.
Pero puede ignorarse en tal grado el vigor, la gracia, el encanto de
Carrasquilla?

“Lejos del Mar” y “El hombre que coleccionaba bigotes”, de Manuel
Garcia Herreros, son dos excelentes muestras de lo que deberian ser
la novela y el cuento en este pais. Pero, cudntas personas han leido
“Lejos del Mar”? Y quién se acuerda de esta novela, publicada en los
afios veintes, cuando se trata de hacer una “estadistica” de la novela
nacional o una reedicién?

b 3

El caso de Osorio Lizarazo es el de un escritor de fecundidad extra-
ordinaria, inagotable, en un pais de escritores de una sola novela. Su
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obra abunda en titulos, de casi todos los estilos. Alguien hablé de
Dostoiewski al analizar la caudalosa produccién novelistica de Osorio
Lizarazo. Pobre Dostoiewski! (O pobres criticos desmesurados). Cudl
es la mejor novela de Osorio? Nadie podria decirlo. ¥ la peor? Tampoco.
Osorio tiene habilidad, es un escritor fécil. Pero esto sélo no puede
bastar. ..
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Con “Cuatro afios a bordo de mi mismo”, de Eduardo Zalamea
Borda, renacieron hace varios lustros las esperanzas en las posibilidades
de la novela colombiana. Zalamea escribié esta novela, esta gran novela,
con base en hechos vividos. Apoyado, claro estd, en la leve arquitectura
lirica de su prosa. Hay en ella vigor en el relato sin que falte la suave
brisa de la poesia.

“Los Davidson”, conocida solo en fragmentos, es una novela de otro
estilo. Es una obra de imaginacién. Por ella pasa el espiritu alado de
Virginia Woolf.

o

Tal vez en ninguno otro es tan verdadera la frase “murié pre-
maturamente” como en Tomds Vargas Osorio. El conocimiento de la
inminencia de su muerte le impedia concretarse a una obra determinada.
De ahi la impresién de cosa dispersa que tiene toda su breve obra de
escritor. Vargas Osorio ensayaba todos los géneros; novela, cuento,
poesia, critica, filosofia. Pero no llegaba a profundizar suficientemente.
Dos novelas tenia en preparacién al morir: “Riel”, de la cual se conocen
admirables fragmentos y “Babel”, cuyo destino desconozco. En “Vidas
Menores” hay algunos cuentos excelentes. Lo mismo en “Cuentos San-
tandereanos”.

E- I 3

El profesor Lépez de Mesa es un literato antes que cualquier otra
cosa. En sus novelas, en “La Biografia de Gloria Etzel” especialmente,
estdn presentes su audacia metafdrica y sus desusadas imdgenes. Aunque
la frase parezca pedante no puedo dejar de escribirla: Pudo ser un
buen novelista. ..
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No puede negarse que César Uribe Piedrahita tenia condiciones
para el relato. “Tod” y, sobre todo, “Mancha de aceite” asi 1o demuestran.
Pero, habria C.U.P. escrito novelas si nadie lo hubiera hecho antes?
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José Félix Fuenmayor es —ahora habrd que decir eral— uno de
esos hombres de quienes uno nunca llega a pensar en que han de morir
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un dia. De una juventud espiritual inextinguible y una inquietud in-
telectual insobornable, es —era!— el tipico barranquillero integral: de
una inteligencia natural sin alharacas, discretamente alegre, generoso
y cordial, tiene —tenia!— una sinceridad sin trastienda y una sencillez
que desconcierta a quienes no lo han tratado suficientemente.

Sus novelas “Cosme” y “La triste aventura de catorce sahios”, que
impresionaron e interesaron en los afios veintes y que atin hoy conservan
una frescura y una gracia que no han sido superadas por las mds audaces
formas novelisticas actuales, esperan una reedicién. ¥ es que José Félix
Fuenmayor, leido hoy, sigue siendo un escritor moderno, contemporéneo.

En sus cuentos, es perceptible fdcilmente una suave corriente de
humor amargo pero no cruel. Y una filosofia humana, demasiado hu-
mana, que corre por las venas de sus personajes tan vitales, que, como
el hombre sin nombre de “La muerte en la calle”, viven y aman y
mueren abismados ante las tremendas realidades de la existencia que
les ha tocado en suerte afrontar, con todas sus consecuencias inexo-
rables. ..
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En la oficina de pasajes de Avianca en Cartagena, cuando estoy
retirando el que tenia reservado para regresar a Barranquilla, se acerca
a mi un hombre de regular estatura, de suaves y discretas maneras.
Un hombre comiin y corriente, aparentemente. Habla un claro y sencillo
castellano, con un ligerisimo acento que mds parece francés que es
tadinense. Es Waldo Frank, a quien reconozco por haberlo visto foto-
grafiado tan profusamente, en los tltimos dias, en la prensa bogotana.
Mientras obtiene de mi los informes que para mi viaje he obtenido de
la empleada de Avianca y que habrian de servirle para su traslado
a la capital del Atldntico, Waldo Frank fuma constantemente una pe-
quefia pipa de rubio tabaco.

El didlogo se inicia entonces sobre temas distintos al del viaje
que emprenderemos en la tarde. Waldo Frank se queja de que en su
visita a Colombia la mayoria de quienes le han hablado de sus obras
se han ocupado de sus primeras novelas: “Fiesta”, “City Block”, “Rahab”,
escritas hace cuatro o cinco lustros y lamentablemente traducidas y
editadas en castellano.

Y agrega: “Lo que me gusta mds de mi obra hasta el presente es “Ya
viene el Amado”.

Esta novela ha contado con mejor éxito, como que fué traducida lim-
pidamente por Ledn Felipe, el gran poeta y agonista espafiol.

La conversacion se desvia hacia el whitmaniano cantor de la “Antologia
Rota” y Waldo Frank precisa:

—He oido decir que Ledn Felipe es loco. Estdn completamente equivo-
cados quienes asi piensan. El es, por el contrario, una de las mentes
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m4s Iicidas que he conocido. (Yo recuerdo alguna desequilibrada escena
protagonizada por Ledn Felipe después de una de sus conferencias en
Barranquilla, pero callo y sigo escuchando).

Al insinuarle glgo sobre la influencia de Walt Whitman en la obra
de Ledn Felipe, Waldo Frank me habla de su admiracién por el autor
de las “Hojas de Hierba” y recuerda la profunda impresién que le
produjo la obra whitmaniana al leerla por vez primera.

La conversacion es interrumpida por la empleada de Avianca que
pide nuestras direcciones para el caso de que haya alguna novedad
que impida o aplace nuestro viaje a Barranquilla. Waldo Frank responde:
“La mia en el Hotel Plaza Bolivar”. “Lo escogié por el nombre?”, le digo
aludiendo al viaje de documentacién bolivariana en que se halla em-
pefiado para escribir su préximo libro. Waldo Frank sonrie. Luego,
muy seriamente dice: “Me gusta més vivir en el centro. Por lo demds,
la diferencia de precios no es muy apreciable en relacién con el del
Caribe”. Esta vez sonrio yo y nos despedimos).

¥ =%

Cuando hace algunos afios murié Antoine de Saint Exupery, don
Ramén Vinyes, al conocer el comentario que yo escribi sobre el ad-
mirable autor de “Tierra de Hombres”, me dijo, subrayando la frase
con su imperecedera sonrisa escéptica: “Me gustaria morirme para que
Ud. me escribiera una nota asf”. Don Ramén ha muerto hace una
semana y, francamente, me creo incapaz de escribir sobre él. Y es que
en el caso de Saint Exupery era mucho mds f4cil hacerlo porque, huelga
decirlo, nunca fuimos, él y yo, amigos personales. Existi6é apenas y
subsiste atlin, aumentada con los afios, la admiracién entusiasta del
lector por quien es una de las mds puras voces de la literatura y de
la decencia humana de Francia. Era, si se quiere, una amistad unilateral
y sin conocimiento personal directo.

GERMAN VARGAS
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PANORAMA DE LA MUSICA EN COLOMBIA

Intentar un disefio del panorama musical de Colombia en este gris
mes de septiembre de 1974, resulta tan agobiante como pensar en
funcién de paz mundial en medio de tan feroz carrera armamentista.
Tampoco podria agotarse sin desvergiienza tan inmenso tema en dos
cuartillas. Asi pues, escasamente nos limitaremos al enunciado de un
catdlogo de iniquidades y crudas realidades que son, hoy por hoy, lo
poco que tenemos, porque, paradojalmente, a este bello pais del Sa-
grado Corazén y de la Atenas Suramericana mds le ha interesado
enterrar en la selva refinerias viejas de los paises nuevos, que desarrollar
el espiritu de quienes tenian que manejarlas y al final del cuento se
ha quedado sin las fébricas y sin las mentes; y por el contrario, con
un saldo de siete millones de analfabetos, que agregados a los que creen
que ser cultos es tener buenos apellidos y no decir groserias, comoda-
mente suman los 18 millones.

Esquematizando y para presumir de metdédicos, podemos distinguir,
como es usanza hogafio, cinco fases de la cuestién: formacién, produc-
cién, ejecucién, difusién y conservacion.

La formacién musical, tiene dos estadios fundamentales. La forma-
cién previa y luego la académica. La primera nos coloca frente a los
esfuerzos del establecimiento educador para orientar al individuo de
modo que se cuestione frente al arte en general. Este estadio se pre-
senta desde los primeros destellos de una educacién domeéstica, hasta
la conclusién de los grados superiores (universitarios).

Pues bien. En este momento, fuera de la casa, lo mé&ximo que
tenemos es la inclusién en pénsumes de primaria, de alguna hora
semanal de “canto”, como si este aspecto, de por si, colmara el concepto
“misica”. Y lo peor del caso, es que generalmente se trata de alguien
que de pronto estd sin plata y tiene “oido”, y se toma el trabajo de
ensefiar a los nifios algunas rondas o tonadas, sin que en ello se
incluya una actividad cultivadora del buen gusto y la sensibilidad. Muy
pocas excepciones podrian extraerse de los 800 y tantos municipios
del pais, siendo el Distrito Especial uno de los pocos, quizds Cali y
Medellin también, que haya meditado sobre la importancia de la miisica
como medio educador. Es por esto que esperamos con anhelo las reco
mendaciones que sobre el tema ha de formular la Misién Pedagégica
Alemana.
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A nivel medio y superior, la cosa parece creerse satisfecha con la
formacién de agrupaciones corales, que, si bien representan al menos
la formulacién de una inquietud, no colman la necesidad fundamental,
¥ para el sujeto, en la mayoria de los casos, no deja de ser una aventura
juvenil mds. Creemos que en esta etapa, que hemos dado en llamar
“previa”, estarian mds que justificadas y perfectamente ubicadas, ac-
tividades organizadas, propiciadas y fomentadas por el Estado, tales
como las Juventudes Musicales que han sido medio eficacisimo en otros
paises para la motivacién de auténticas inclinaciones hacia la muisica,
pero que en Colombia, a pesar de haber sido traida la idea, aproximada-
mente hace 15 afios, por arte y magia de la indiferencia oficial y pri-
vada también, jamds pudo convertirse en alentadora realidad.

La etapa de “formacién académica” se suple a través de los con-
servatorios, en casi todos los casos, establecimientos oficiales. No es
posible, ni es el objetivo, plantear aqui “la problemdtica de los con-
servatorios”; pero si intentamos enunciar algunos elementos sobre los
que vale la pena reflexionar.

En primer lugar, y aunque en los tltimos 4 6 5 afios los movimientos
espiritualistas juveniles han despertado en los adolescentes grande in-
terés por las artes, no es menos cierto que mal podriamos pensar en
tales inclinaciones como actos provenientes de motivacion auténtica
la cual es un proceso que tiene gue iniciarse desde la casa y no, de
pronto, cuando se comienza a fumar marihuana. Y los conservatorios
siguen siendo lugares a donde los j6venes tienen poco interés en ir.
Esto es fatal, porque si no es con los jévenes, ;con quien va g evolucionar
la muisica? Y lo cierto es que a los conservatorios sélo estd acudiendo
una porcién de jévenes muy inferior a la que, por lo menos, por razones
de estrato social y cultural, deberia estar yendo.

Es igualmente grave, por demds, el hecho de que estos estableci-
mientos no hacen una diferenciacién en relacién con la ensefianza que
debe impartirse con fines profesionales, y la que no, o sea la que
puede suministrarse tinicamente para satisfacer una necesidad cultural,
y que de otra parte, muchas veces, tampoco el aspirante ha definido con
anterioridad, cudl es su posicién frente a la muisica, al respecto.

Naturalmente, esta confusion genera elementos de frustracién y mal-
formaciones, tanto en unos como en otros.

Es importante observar, que casi con la tinica excepcién del Con-
servatorio de la Universidad Nacional, los conservatorios colombianos
presentan graves problemas de instalaciones, dotacién y profesorado,
principalmente, siendo el tiltimo de los mencionados, el mds solucionable,
porque, al fin y al cabo, hay algin material humano ttil, aunque no
muy homogéneo, pero que si puede perfeccionarse para mejorar las
labores de docencia. Para lo otro... no hay plata, es el estribillo de
los hacendistas.
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Otro fenémeno que suelen presentar, es la colisién entre factores
de técnica musical y de administracién. Generalmente, los artistas no
se caracterizan como administradores; y, si hay algo que demanda
talento administrativo, es un conservatorio.

Pasando a la fase II, nos colocamos frente al espinoso problema de
la produccién musical. No seria justo y mucho menos exacto, negar la
calidad y las enormes posibilidades de los musicos colombianos, cali-
ficativos mds o menos acentuados, seglin el nombre propio; pero en su
conjunto, increiblemente capaces, si, por otra parte, somos conscientes
de las inicuas limitaciones que les impone este medio hostil y muchas
veces insensible.

En Colombia el compositor carece de incentivos, medios y facilidades
para su produccién artistica. La legislacion sobre derechos de autor
es inadecuada e impracticable. Lo médximo estd representado por los
reconocimientos que motu propio y en una forma no totalmente satis-
factoria, hacen la Orquesta Sinfénica y las buenas intenciones de la
Filarmonica de Bogotd. Desgraciadamente la Sociedad de Autores y
Compositores, en la practica no es representativa de los profesionales
de los géneros eruditos y esto complica atin mds el problema. Habra
entonces que entrar a ver por qué no lo es, para poder juzgar su papel.
Y no es para ilusionarse con un juicio de responsabilidades, porque
tampoco es que los compositores sean tan fdciles de acomodar como
para un retrato, y de tal desunién es poco lo que puede esperarse.

Quedan los incentivos reducidos a esporadicos encargos (cine, es-
trenos de salas, festivales, etc.) y nos enfrentamos a otro cuello de
botella grave, cual es el de la ejecucién (fase III del ciclo), elemento
fundamental de la comunicacidén artista-sociedad.

El fenémeno total es: sociedad que produce artista, de una parte;
y artista que estimula sociedad, para que ésta a su vez, ya transformada
o al menos afectada por los fenédmenos artisticos en su constante pro-
ceso de asimilacién, produzca nuevos artistas.

Pues bien. En Colombia, este proceso se produce bajo la forma de
sucesivas frustraciones que emergen de los baches existentes. En sin-
tesis, para el artista es una odisea (prefeririamos decir odiosea) notificar
a la sociedad de su existencia y de su trabajo; y ésta a su vez no se
deja influenciar ni puede reconocer a quien no ha siquiera sentido.

Es por esto por lo cual la produccién musical es tan dificil y la
ejecucién es tan escasa, aun cuando en ello se esfuercen las dos or-
questas existentes. Asi, podriamos enumerar decenas de obras colom-
bianas (buenas y malas 0 que creemos malas porque nunca les hemos
escuchado) que yacen indefinidamente virgenes porque jamds las ha
tocado alguien.

Pero tampoco podemos negar que la ejecucién estd condicionada,
como es obvio, a la existencia de ejecutantes; y en materia de verdaderas
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orquestas estables, los 20 millones ni siquiera contamos con tantas
como para enumerarlas en los dedos de una mano colombiana. Nueva-
mente los hacendistas dicen que no hay plata, y ante tan zoqueta razdn,
torcemos el trasero y abandonamos la sala. Colombia no ha pensado
seriamente en la organizacién de grupos estables sostenidos por el
sector privado y por su parte, al Estado tampoco le ha interesado fo-
mentar la idea.

Y como si fuera poco, aqui, como en el cuento de los huevos, si
hubiera orquestas habria conciertos, pero como no hay salas...

Evidentemente, aparte de la sala de 1a Biblioteca Luis Angel Arango,
el nuevo auditorio de la Universidad Nacional y el Teatro Colén, en
Bogot4d; el Pablo Tobdn Uribe y alguno nuevo en Medellin; el Municipal
de Cali y los Fundadores de Manizales, puede afirmarse monda y liron-
damente que, en Colombia, no hay mds en donde hacer, al menos, con:
ciertos en debida forma.

Esto por fuerza ha ayudado, ha contribuido, a la formacién de un
verdadero piiblico melémano; y, aunque mucho podrian en este aspecto
aportar la radio y la TV, asi como los impresores de discos, tenemos,
que con excepciones muy concretas (en Bogotd la Radio Nacional y la
HJCK) las emisoras colombianas no pasan de miisica popular, rancheras
y tonadas gringas.

En cuanto a los segundos, a los actuales precios del disco, el escaso
surtido de la mal llamada “muisica cldsica” solo queda al alcance de
pocos.

Es muy importante el papel que estdn llamados a desempefiar cri-
ticos y comentaristas, desgraciadamente por ahora poquisimos y en
algunos casos desorientados o unilateralmente orientados.

Finalmente tenemos la olimpica displicencia con que el gobierno
permiti6 la financiacién de pufios, patadas y pantorrilladas con recursos
provenientes de la imposicién a los eventos culturales, cuando en el
mundo entero, son aquellos y las actividades de diversién, los que sos-
tienen el arte y la cultura. En verdad, jsomos un pais original!

La fase IV nos plantea problemas ulteriores al de la ejecucién, que
arbitrariamente, pero por razones de método, hemos deslindado de lo
que llamamos difusién, y particularmente nos referimos aqui a la edicién
y la impresion discogrifica. En ambos campos estamos en la edad de
piedra.

Hasta ahora, no se conoce esfuerzo serio, estable y permanente
para iniciar la edicién de los géneros eruditos en Colombia. Hay enti-
dades generosas que se han preocupado por las ediciones literarias, pero
por las musicales, hasta ahora nada. Entonces nos preguntamos: ¢Cémo
puede perpetuarse asi un mensaje que, como €l de la muisica, es y
tiene que ser intemporal?

e M



La grabacién de composiciones colombianas, otra forma de per
petuacién, no creemos que pueda llegar a las cincuenta unidades; y el
circulo vicioso: insuficiencia del mercado-pocas grabaciones, parece im-
posible de romper por el momento. Seguiremos, pues, ignordndonos
los unos a los otros.

La tltima fase del ciclo (V), consecuencia directa de la anterior,
nos hace meditar sobre la conservacién del patrimonio musical. Es
evidente que fallando la fase difusidn, esto es, sin ediciones y sin discos,
1a conservacidn de las obras, o sea su perpetuacidn, se hace dificil. Pero
creemos que no seria imposible si al menos pudi€éramos levantar un
catdlogo de los géneros de la musica erudita, para sobre esa base pro-
ceder inmediatamente a la labor de archivo.

Es triste pensar que, en 1974, solo conozcamos por referencias
obras compuestas no hace siquiera 100 afios. Pensamos que todavia es
posible iniciar una accion seria en este campo, aunque por el momento
tuviésemos que resignarnos al registro de los compositores activos a
partir de la segunda mitad del siglo pasado.

No creemos tan siquiera haber planteado la totalidad de los pro-
blemas que ensombrecen el panorama de la muisica en Colombia. Nos
contentamos con haber expuesto al menos los que estimamos de mayor
incidencia actual y exhortamos al Instituto Colombiano de Cultura a
que organice un simposio (por lo menos estdn de moda) para que en
él, personas conocedoras de cada uno de tales tépicos, expongan fran-
camente sus ideas, critiquen a, o cuanto sea menester, y planteen
soluciones.

JAIME OSPINA VELASCO
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