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Los cuentos aquí reunidos nos acercan 
de otro modo al tema amoroso, pues llevan la 
reflexión a la idea del amor como la forma de 
ensoñación que jamás podrá ser, –una ilusión 
inacabada, un sueño que nunca encontrará su 
verdadero lugar”, como en Carnaval y Envés.

Trece son las ficciones, cartas y cuentos, dos 
formas narrativas que permiten la exploración 
de los espacios, las creencias, los miedos, las in-
acabables preguntas que emparentan el amor 
con las múltiples formas de la incertidumbre, la 
ternura, la frustración, la seducción y el erotismo. 

Esas preguntas eternas que nos hacemos 
una y otra vez. Preguntas que Alejandra plantea 
con el ánimo de recordarnos que en el amor va-
mos y venimos, casi siempre, viajando sin brújula 
y sin mapa. Que la felicidad, probablemente, ra-
dica en la oscuridad que cada relación propone 
y rara vez despeja.

Sin remitente es una celebración literaria de 
las incertidumbres y felicidades del amor. Una 
manera de explorarlas es mediante la plástica 
narrativa y el manejo seguro de una voz narra-
dora sobria y eficiente. 

Germán Gaviria y otros:
Proyecto Coetzee

Joaquín Peña Gutiérrez*

Nadie sabe bien cómo empiezan las co-
sas. Este libro, por ejemplo. Pero no 
hay duda de que un motivo fuerte de 

su origen inmediato fue el anuncio de la visita a 
Colombia de J. M. Coetzee, el nobel surafricano 
de literatura 2003, que vive en Australia, traí-
do por la Universidad Central en una gestión 
del responsable de los programas de creación 
literaria e Isaías Peña Gutiérrez. La noche de la 
instalación del Seminario Tres días con Coetzee, el 
8 de abril, sus autores, escritores colombianos, 

con la mediación de otro narrador nacional, 
Philip Popdevin, se lo entregaron a Coetzee, an-
tes del libro sobre las memorias del seminario 
que se reseña en esta misma edición de Hojas 
Universitarias.

*	 Joaquín Peña Gutiérrez. Escritor. Docente de la Universidad Central.
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El libro contiene una presentación de los 
tres autores, un prólogo de Germán Gaviria, 
más 21 cartas firmadas por el mismo novelista; 
15 de Óscar Arcos y 17 de Mauricio Díaz. Al 
final, un listado de referencias bibliográficas. El 
motivo de las 53 misivas es Coetzee y su obra. 
El libro es obra, no sobra decirlo, en todo, de 
los tres autores, incluidos diseño, diagramación, 
edición y producción. Y, se supone, distribución 
y “obsequio”. Deben sentirse satisfechos. El tra-
bajo es del todo considerable.

El libro revive la carta como medio de co-
municación. Tal vez lo correcto sea escribir, se 
revive la comunicación por medio de la carta. 
¿Cuándo dejó la gente de escribir cartas que 
llevan cosas suyas a un destinatario que no 
ve, como el pensamiento, percepciones, co-
nocimiento, tendencias, pasiones? ¿Cuándo las 
cambió por los mujiditos eunucos de internet? 
Acá se tienen 53 cartas que se cruzan tres es-
critores entre sí, algunas hasta de 7 páginas, 
que empiezan el jueves 24 de enero de 2013 
y terminan el sábado 16 de marzo del mismo 
año, todas sobre el nobel y su obra –envia-
das por correo electrónico. Debido a que la 
carta es una conversación, el deseo ocasional 
de alguno de los tres interlocutores de poner 
un orden, de tratar un solo tema, resulta, en 
general, infructuoso. La carta no es un ensayo, 
una monografía ni un trabajo académico. Ahí 
radica una virtud problemática. A veces no se 
sabe de qué tratan; pero son muy ricas. Las 
cartas cruzadas hacen que el acercamiento a 
este clásico y a su obra sea más que revelador 
de su presencia decisiva en la cultura actual del 
mundo humano.

Tres citas sobre Hombre lento: “Ahora, 
(…)entiendo el sentido de este personaje. 
Simplemente, una vez más, Coetzee hace me-
taficción. (…) En términos ontológicos, sin 
embargo, es un personaje que vino a ella (a 
Elizabeth Costello) para ser moldeado. Ella es 
autora del libro, ella se burla de su personaje, 

ella se burla de sí misma, Coetzee se burla de 
Elizabeth, y, sin embargo, Paul es un personaje 
libre de escoger su destino, Elizabeth no logra 
manipularlo por completo, ni siquiera cuando 
busca, más que amor, compasión.” (Ps. 120-
121) Germán.

“Toda la reflexión científica de Freud acerca 
de la diferencia animalidad/humanidad está pre-
sente en Tierras de poniente: la horda primitiva, la 
rebelión de los hermanos, la muerte del padre, 
la instauración del tótem, la ambivalencia de los 
sentimientos ante la figura paterna…, ¡la domi-
nación!, ¡la dominación!, ¡la dominación “He ahí 
la base material de la enfermedad del alma del 
amo”, dice Jacobus. ¿Y Conrad? Bueno, también 
Conrad ahí” (p- 125) Óscar.

“Y es que para David [habla sobre Desgra-
cia], Lucy representa el papel del otro, más que 
Petrus y su familia o los asaltantes, o la de su 
amante y la de su familia y novio. Porque ellos 
en esa sociedad contemporánea ya están acep-
tado como parte intrínseca, a pesar del color 
de su piel, del nuevo país surafricano, y por esta 
razón él pide perdón y esta humillación va más 
allá de la afrenta (…). Pero Lucy es lo que no 
alcanza a comprender. Por ser mujer, luego por 
lesbiana…” (128) Mauricio.

¿Si no se trata de cartas comerciales, si se 
trata de la carta como diálogo, es apropiado 
decir que ella, la carta, se agota o se cumple 
en sí misma? Estas, ya se dijo, consiguen va-
rias revelaciones sobre la obra Coetzeeana 
y sobre los mismos autores. Germán, en la 
presentación, afirma con certeza y sin dog-
matismo: “Quizás, la mejor manera de enten-
der a nuestro autor no sea con los método 
de la modernidad, de la postmodernidad, con 
los instrumentos fuertes de la crítica litera-
ria contemporánea. Las respuestas, todas, se 
encuentran en el conjunto de la obra de J. M. 
Coetzee, no por fuera de ella. Este libro es una 
invitación a dialogar, a descubrir esas claves, a 
plantear nuevas preguntas”. 


