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Aparte del filósofo Wilhelm Dilthey 
(1833-1911), quien en su libro Vida y poesía 
exploró la dimensión esencial de lo poéti-
co, y de Martin Heidegger (1889-1976), 
quien analizó el núcleo de lo poético, po-
cos poetas han sido filósofos de la poesía, 
por decirlo así. Rusia amargó la vida de tres 
escritores que lograron el premio Nobel, 
Boris Pasternak, Alexander Soljenitsin y 
Joseph Brodsky. Curiosamente ellos sufrie-
ron todo el rigor de lo que podemos llamar 
coletazos del realismo soviético. 

En un discurso que pronunció duran-
te la inauguración de la primera Feria del 
libro de Turín en 1988, Brodsky comentó 
que “la poesía era hija del epitafio y del epi-
grama, concebida al parecer como un ata-
jo hacia cualquier tema concebible por la 
mente humana”. De allí que en esa visión la 
poesía impone a la prosa una gran discipli-
na; es al mismo tiempo una imagen focal y 
universal. El poeta tiene un conocimiento 
instintivo de las cosas y con su subjetividad 
extrema evita los clisés en el arte, y logra 
que este se distinga de la vida. Para Brodsky 
la poesía es la manera más condensada de 
trasmitir la experiencia humana y nos ofre-
ce los criterios más elevados para cualquier 
operación lingüística, en especial, la escri-
ta; aunque la poesía es anterior a la prosa y 
nació como un canto, como universo de lo 
oral, como en la visión de Walter Ong. 

La poesía enseña la destreza para evi-
tar lo evidente, ofrece alternativas a una 
composición lineal como la de la prosa, que 
ha mostrado ser algo zángana frente a la 

capacidad de la poesía de generar el anti-
clímax y enfatizar en el detalle. La poesía es 
más antigua que la prosa y por ello, ha re-
corrido más distancia. La literatura comen-
zó con la poesía, no con la prosa. Ella es la 
expresión de la economía y ahorra, cuando 
es de calidad, una buena cantidad de ma-
teria impresa inútil, sin fulgor polisémico. 
El cuerpo de la poesía es menos denso y 
voluminoso que el de la prosa y de sí, ello 
debería ser la primera ventaja observable en 
su dimensión. 

Brodsky cree que en las últimas dé-
cadas del siglo pasado la mejor poesía se 
escribió en polaco. Señala a Szymborska y 
a Milosz como sus emblemas. En español 
convoca a Luis Cernuda y Juan Ramón 
Jiménez; en sueco, a Harry Martinson; en 
portugués, por supuesto, a Fernando Pes-
soa; en ruso, a Osip Maldelstam; en ita-
liano, a Eugenio Montale, y en francés, a 
Blaise Cendrars y Guillaume Apollinaire. 
Cuestión de gustos, cuestión de gusto de 
un poeta sobre poetas. Los poetas seguirán 
existiendo y sus poemas tendrán lectores, 
ya que es una adicción muy fertilizante y, 
a propósito, Brodsky recuerda que, para 
Montale, la poesía era un arte sobre todo 
semántico. El sentido de la poesía brota con 
rapidez y la calidad de su lenguaje. Cuando 
es verdadera poesía, se hace sentir de inme-
diato. Es como una magia, como una mira-
da que parece puesta sobre un punto y en 
el fondo está puesta sobre todo el universo. 
Con la poesía, el relámpago de lo imposible 
se hace crónica de un fulgor a mediodía.
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Por su parte, para Szymborska, pre-
mio Nobel de Literatura en 1996, la poesía, 
así sea imperfecta, como viene en pequeñas 
dosis, es más soportable que las muchas ve-
ces inacabable prosa. Recuerda la útil inuti-
lidad de la poesía que llevó a la detención 
del poeta Brodsky por la policía soviética 
por no portar un carné que lo acreditara 
oficialmente como poeta. Como ninguna 
entidad pública podía extenderle el salvo-
conducto de poeta, fue detenido por parási-
to. Le fascinaba al poeta llamarse a sí mismo 
así, con orgullo. Hay certificación de oficios 
y profesiones, fontanero, abogado, médico 
pero no lo hay de vate. Al menos el filósofo 
puede decir, si es detenido, que es profesor 
de filosofía, ¿pero el vate? Antes los poetas 
eran parte del equipo de entretenedores de 
los poderosos de la tierra, al lado de los ena-
nos, los feos o los bufones. Vestían de modo 
extravagante y sus conductas muchas veces 
no eran entendidas por sus contemporá-
neos. Pero, en su intimidad, era la confron-
tación con la hoja en blanco la que decidía 
quién era poeta de verdad. 

Hay películas sobre pintores, cientí-
ficos y músicos. Sobre poetas casi no hay 
filmes, lo que indica lo poco fácil que resul-
ta atrapar la esencia de sus trabajos. Quizás 
haya algo común a los que aportan algo al 
mundo, llámese químico o poeta: la inspira-
ción. Ese instante revelador existe en todos 
los oficios cuando son sutiles y aportadores 
a la historia. Los beneficios de este mundo 
interior son lo único que aflora en la su-
perficie cuando se quiere escrutar la esencia 
inspiradora de un verso o una ecuación.

Para la poeta polaca, aquello que no 
se puede entender bien menos se puede ex-
plicar mejor. Pero hay algo claro, la inspira-
ción, cualquier cosa que sea, parte de un no 
sé. El saber del poeta es diverso de todos los 
saberes. Él parte de un no sé pero ahí voy. 
No es que los poetas tengan el monopolio 

de la inspiración, pero su selecto grupo está 
muy destacado en tal sentido. Aún más, 
dice ella: “el poeta, si es un verdadero poeta, 
tiene que repetirse perpetuamente ‘no sé’.” 

Es cuando advierte que toda respuesta 
es temporal y, en ningún caso, de manera 
satisfactoria total. Por eso un gran poeta 
no puede decir, ya he escrito todo. Menos 
cuando existe la intertextualidad en la li-
teratura. Julia Kristeva, la semiótica rusa, 
decía que alguien, en algún lugar, de algún 
tiempo, ha escrito algo parecido a lo que ha 
escrito fulano de tal o tal poeta. 

En el fondo, todo poema canta a lo pa-
sajero, a la nube que se fija un instante pero 
que sigue su marcha gloriosa de disolución. 
Es también la poesía otra forma de hablar 
de la cruel indiferencia del mundo hacia 
los seres, animales y plantas. En este tea-
tro inmenso, para el cual tenemos un billete 
de entrada con una vigencia ridículamente 
corta, lo que le queda al poeta es el asom-
bro. El poeta es un pozo de asombros que 
lleva a otros a verlos. El habla cotidiana, la 
prosa cotidiana, deslustra el brillo sagrado 
de cada palabra, el fulgor de cada vocablo. 
La poesía, al sopesar la mágica dignidad de 
cada una de ellas, restablece cada vez que 
un poeta hace un buen poema, la majestad 
feérica de la misma realidad. Es la pureza 
de un sentimiento que otros pueden sentir.

Tuluá, enero de 2017. 

Es también la poesía 
otra forma de hablar de 
la cruel indiferencia del 
mundo hacia los seres, 

animales y plantas.

Ap
ro

xim
ac

io
ne

s l
ite

ra
ria

s

39


