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Ana María Matute.
Primera memoria

hacen parte de imágenes que se intoxican con 
la violencia del confl icto que sopla la isla en que 
se habita. 

Es una novela del sugerido, no hay historias 
completas, las imágenes abren la mirada al lector 
y este a su vez las completa con los retazos de 
información, de historia que la novelista desata, 
echa al vuelo de la presuposición. Allí se piensa 
cómodamente como los grandes, se repite el 
ejemplo de los mayores, se hereda sus desma-
nes políticos, que fi ltrados se empoderan de la 
vida propia de los jóvenes. El muchacho natural,  
el humilde, el incorruptible pierde, es condena-
do por las intrigas de los jóvenes (Borja) y la 
voz narradora desde la mirada de una niña que 
funciona como conciencia, también traiciona, 
abandona sus principios, sometiéndose al más 
fuerte que tipifi ca el fascismo. 

La memoria allí está herida por la culpa, por 
las malas acciones, por la guerra que infl uye en 
lo que se respira. Los jóvenes provienen de fami-
lias a medias, fracturadas, deshechas. Tal parece 
que la autora nos muestra las hondas raíces de 
una guerra que contamina hasta la mirada más 
natural. Y ni qué decir del control social ejercido 
por los Toronji, una fuerza que hace presencia, 
que establece un control social derechizado y 
subrayado desde la imagen temeraria, que como 
se sabe no está sola, se apoya en fuerzas oscuras 
e invisibles que el lector puede presentir. Hay en 
esta novela una técnica literaria que, a mi juicio, 
debería verse con más detenimiento por parte 
de los nuevos creadores colombianos.

Juan Antonio Malaver*

En su novela Primera memoria (1959), 
Ana María Matute establece una hon-
da crítica a la Guerra Civil española y 

a sus lastres. No lo hace de frente, lleva al lector 
a que imagine, a que proyecte los hondos obs-
táculos, las profundas heridas de una guerra que 
impacta las estructuras sociales, comenzando 
por la familia. Y desde un grupo de jóvenes que 
crecen al amparo de una abuela protectora a la 
que se odia, es desde donde lanza sus dardos a 
la memoria. Los bandos generados entre los jó-
venes establecen una dura réplica de la violencia 
heredada por los protagonistas de la historia, 
sus armas temerarias, la logia, sacuden la narra-
ción de principio a fi n. Pasados ocultos de los 
adultos, miedo, temor en el aire que se respira, 
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