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Eran las diez y cincuenta y cinco de la noche
del martes, llovia y no queria hacer nada. No
estaba feliz ni triste. Estaba en un trance, ul-
timamente siento que todo se divide en los
problemas que rondan la cabeza de mi ma-
dre y la vida que no he podido llevar.

Hace unos meses que Renata, mi ma-
dre, me ha pedido que haga algo por ella,
aun no ha querido decime qué, pero recuer-
do muy bien la expresién que tenia en su
rostro cuando me lo dijo, su frente gritaba
preocupacién y sus ojos miedo. Estoy asusta-
do desde entonces, porque ella sélo me lanza
ideas sueltas sobre lo que podria ser ese favor
tan importante, menciona con frecuencia las
palabras escape, recorrido 'y desespero.

Renata se la pasa mirando por la
puerta, como si esperara a alguien. Pero
cada vez que sigo su mirada todo se pasma,
es como si el tiempo se detuviera y los dos
entrdramos en recuerdos de mi infancia y
de su juventud. Supongo que ella evocard
los momentos en los que estaba con mi pa-
dre y traté de ser feliz, hombre del cual no
reconozco ni el rostro, pero si tengo muy
presente su voz, su voz llamando al perro,
saludando al vecino y haciendo compras.

Si Renata logra sentarse de camino al
trabajo, se queda con la mirada triste, ju-
gando con el polvo de la ventana. Cuando
llega a su destino, se acomoda la falda y las
medias, se peina con los dedos su cobrizo
cabello tefiido, respira y camina en linea
recta hacia su cubiculo.

Interno de Cuento.

Si alguien la saluda, finge que no tie-
ne nada mientras pone una mirada dulce y
distraida. Bebe su café en cinco sorbos lar-
gos. Sélo hace acto de presencia en las con-
versaciones que se forman en el almuerzo
y procura digitar todo muy répido, para asi
poder tener tiempo y observar las ventanas
del edificio contiguo al trabajo.

Mi abuela, al igual que yo, ha trata-
do durante afios de buscar las causas del
despiste de su hija, pero no lo ha logrado,
dice que todo empeoré desde que mi pa-
dre decidi6 buscar otra suerte, otra vida. Mi
madre nunca pudo comprender cémo seria
otra vida, cémo en ese camino no podria
estar ella. Renata ha detenido su rumbo
desde entonces y estd empezando a detener
el mio inconscientemente.

Me ha dicho que quiere buscarlo, que
ella merece una explicacién, por fin sus
ideas sueltas aterrizan en algin lugar. Da
vueltas por toda la casa mientras se agarra la
cabeza y mira todo destello de luz con exas-
peracién. Yo ya me estoy enloqueciendo, no
la comprendo, no sé si quiera hacerlo, tengo
miedo de gritarla. Aunque no conozca con
exactitud el favor que me ha supuesto, sé
que no puedo cumplirlo.

Renata amanecié con aparente ener-
gia, extrafio para ser un domingo de sep-
tiembre a las 7:30 a.m. Septiembre es el
mes en el que su cuerpo no atiende a la
razén, es el mes en el que la ansiedad se
le dispara y esta vez la apunté a recoger



todos sus trebejos sin importarle nada. Mi
madre nunca ha entendido el amor, me lo
ha dicho mi abuela mientras desempolva
el cuarto vacio que mi madre ha dejado, y
es que entenderlo es un enorme problema,
todo el mundo tiene un concepto diferen-
te de lo que podria ser. Mi madre se ha
sentido incompleta desde que su impre-

sién de amor se le escapd.

El cuarto estd tan deshabitado como
mi mente cuando piensa en ella. Las per-
sonas tienen prioridades, tienen ansias de
calma y si yo no le daba calma a mi madre
comprendo que huya sin haberme dicho
nada, dejando mis hilos sueltos.

Nunca tuvimos una relacién formal,
pero ahora espero que ella resuelva su asun-
to familiar. [T




