
Crónica

Esta es la historia de un Centro Musical 
de Batuta, en un lugar de la costa Pacífi-
ca colombiana, el cual se ha convertido en 
el punto de encuentro de una comunidad 
que fue azotada por los violentos, pero que, 
gracias a la música y a los talleres psicoso-
ciales que aquí se desarrollan, hoy recupera 
su identidad y la confianza en los demás y 
en el entorno. 

En donde antes salían alaridos de las 
víctimas, hoy brotan cantos y sonidos de 
flautas y tambores; donde ayer irrumpían 
criminales armados que disparaban al aire 
y obligaban a las personas a resguardarse en 
sus casas a las cinco de la tarde, hoy desfi-
lan a todas horas líderes empoderados de 
los derechos humanos, los que ya se prac-
tican en su comunidad; donde los crimina-
les imponían toques de queda y la ley del 
silencio, hoy la música, en las voces de los 
niños, endulza los oídos; donde los nuevos 
paramilitares de las bandas emergentes ex-
torsionaban a los tenderos, hoy los pobla-
dores, de reconocida generosidad y casas de 
puertas abiertas, recuperan sus costumbres 
ancestrales. Esto ocurre en una pequeña 
calle, ubicada en el sector de La Playita, a 
diez minutos del centro de Buenaventura, 
donde se creó la primera zona humanitaria 
urbana de Colombia. ¿Cómo fue posible 
esto en la ciudad catalogada en 2013 como 
una de las más peligrosas de Colombia?

Desde la terraza de un edificio, la ba-
hía de Buenaventura se ve como una pos-
tal: las aguas del mar Pacífico, espejeantes 
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y azulinas, entran como en un oasis con-
formado por una isla, ensenadas, penínsulas 
y playas paradisiacas, que hoy amanecieron 
cubiertas por una capa de bruma, mien-
tras algunos barcos de gran calado se ven 
más allá, suspendidos en la distancia, como 
puestos sobre una superficie de vidrio. Ade-
más, no es sino descender y adentrarse en 
las calles de la ciudad para sentir el calor 
húmedo, las mil voces de los bonaverenses 
que madrugan a trabajar, que suenan como 
un panal y la brisa cálida que trae revueltos 
todos los olores marinos. 

¿Dónde queda la calle Puente Nayero? 
Al taxista debe decírsele la palabra “carrera” 
y pedirle que nos lleve al barrio La Playi-
ta. Si no pronunciamos la bendita palabra 
oportunamente, el conductor convierte su 
taxi en un vehículo de pasajeros, al que se 
suben hombres y mujeres con bultos, bolsas 
y paquetes, a los que les cobra la tarifa que 
pagarían por un viaje en bus. 

La ciudad, con sus cuatrocientos mil 
habitantes, la mayoría afrodescendientes, 
es una de las más populosas de Colombia 
y, sin duda, el puerto más importante que 
tiene el país sobre el mar Pacífico; sin em-
bargo, es también una de las poblaciones 
más pobres y tal vez la que más ha sufrido 
la violación de todos sus derechos. La zona 
céntrica, construida al garete en la isla Cas-
cajal -de tres kilómetros de longitud por 
uno de ancho, y unida al continente por un 
largo puente - es un conjunto apretujado 
de barrios, densamente poblados, con ca-
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sas palafíticas sobre el mar y sin parques ni 
otras zonas verdes a la vista. 

En la zona portuaria se llevan a cabo 
las obras para construir un malecón turísti-
co, pero todo indica que por ahora el pro-
yecto está parado. Solo en esta isla, donde 
están el muelle, el centro histórico y la zona 
comercial, viven unas cien mil personas, en 
barrios sin ninguna planeación y por cuyas 
calles sinuosas circulan, sin que pueda ca-
ber uno más, taxis y motocicletas. Tampoco 
se diseñaron los otros barrios que rodean la 
avenida Simón Bolívar -la cual atraviesa 
la ciudad de oriente a occidente-, que se 
extienden más allá del aeropuerto y ame-
nazan con llegar hasta el río Dagua, a diez 
kilómetros de la isla.

Es en esta ciudad-puerto en donde 
históricamente se han sentido, a sangre y 
fuego, varios frentes guerrilleros, grupos de 
narcotraficantes de toda calaña, bloques de 
paramilitares que supuestamente se des-
movilizaron y bandas emergentes que han 
causado dolor a esta región occidental del 
mapa colombiano. De aquí provinieron, en 
noviembre de 2013, noticias crueles que le 
dieron la vuelta al mundo y que informaron 
sobre nuevas formas de matar, en las llama-
das “casas de pique”, donde los neoparami-
litares descuartizaban vivas a sus víctimas y 
las arrojaban al mar.

El taxista nos deja en una populosa 
esquina, en un sector comercial atiborra-
do de vendedores ambulantes de toda cla-
se de pescados, conchas y tortugas, desde 
donde puede verse una pancarta, izada en 
una bocacalle, que dice: “Espacio Huma-
nitario Puente Nayero – Protegido con 
medidas cautelares otorgadas por la Co-
misión Interamericana de Derechos Hu-
manos (cidh) – Defendiendo el territorio 
– Construyendo la paz – fos Colombia – 
Fondo para la Sociedad Civil”. Al entrar, 
tres policías, con chalecos antibalas y fuer-
temente apertrechados, están alrededor de 

un escritorio, bajo un cobertizo. Piden do-
cumentos de identidad, registran los bol-
sos y escriben los nombres de los visitantes 
en un cuaderno. 

Una lucha  
por la resistencia
Puente Nayero es una pequeña península, 
de unos cuatrocientos metros de largo por 
cincuenta de ancho, que entra en el mar de 
la bahía por el occidente de la isla, como 
lo hacen otras calles de Buenaventura. En 
1940, la ocuparon pescadores que proce-
dían del río Naya, quienes vieron la nece-
sidad de tener un pedazo de tierra urbana 
en el puerto para comerciar sus productos. 
A punta de conchas de piangua y de restos 
óseos de pescados y mariscos, sedimentaron 
la única calle de la zona -por la que ahora 
caminamos- y construyeron sus viviendas 
de madera sobre estructuras palafíticas en 
ambos lados de la vía. Bajo estos pilotes 
circula el sereno mar de la bahía. En 1990 
ya había 101 viviendas, nunca han tenido 
servicios públicos, ni siquiera agua potable, 
y la que consumen la recogen en canecas; 
aprovechan los copiosos aguaceros que la 
naturaleza prodiga al Pacífico colombiano. 
Sobra decir que depositan todos los dese-
chos en el mar, porque el Estado ha sido 
incapaz de ofrecerles algún bienestar. 

Cuentan que cuando sube la marea, la 
calle se inunda, pero las casas se ven ergui-
das sobre las aguas. Setenta viviendas por un 
lado de la céntrica calle y otras setenta por el 
otro. En medio de la única vía pública, aún 
les quedó espacio para instalar algunas case-
tas en las que los hijos y nietos de los funda-
dores, y los nuevos pobladores, juegan cartas 
y venden almuerzos y licores. En la punta 
más extrema de la península, construyeron 
otras casas y allí elaboraron unos puentes de 
madera para acceder a ellas. Estos puentes 
están construidos con simples tablas burdas, 
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sin cepillar, puestas sobre los pilotes, por 
las que circulan los niños pequeños, apenas 
caminadores, quienes -ante la mirada pre-
venida de los visitantes- se pegan sus carre-
ritas, para que nadie se preocupe de que se 
caigan de cabeza al mar. 

La calle termina entre grandes piedras, 
hasta las cuales caminan dos patrulleros de 
la Policía en actitud vigilante, quienes a 
veces se detienen allí y otean el mar de la 
bahía. Muy cerca, en una de las últimas vi-
viendas, levantada en fuertes pilotes y con 
la fachada pintada de azul claro, funciona el 
Centro Musical de Batuta, donde esperan 
a los niños de Puente Nayero para dar ini-
cio a un taller musical y donde nos reciben 
jóvenes líderes de la gesta que los convirtió 
en espacio humanitario. Dicen que la casa 
la prestó temporalmente, para la ejecución 
del proyecto, su poseedor, un pescador que 
regresó al río Naya.

 Cuentan que fue la misma comuni-
dad la que reparó varias veces la casa, tales 
como cambiarle el tablado y asegurar su 

estabilidad, hasta convertirla en el faro que 
es hoy, pues cuando las reuniones se pro-
longan después de las seis de la tarde, una 
poderosa luz que sale por un ventanal del 
segundo piso ilumina esta parte de la bahía.

Si bien nunca han estado lejos de las 
múltiples violencias que afectan a los bo-
naverenses, los líderes de Puente Nayero 
cuentan que durante 2013 los crímenes 
llegaron a un tope inaguantable; los nuevos 
paramilitares se apropiaron de algunas ca-
sas y las convirtieron en centros de tortura y 
muerte. Indican, con papeles en mano, que 
entre junio y octubre de ese año se cometie-
ron ocho casos de desmembramiento de se-
res humanos en su calle, las que se sumaban 
a los cerca de cien asesinatos registrados en 
el área urbana de Buenaventura entre no-
viembre de 2012 y abril de 2013. 

También recuerdan que los pobladores 
denunciaron la crisis humanitaria ante las 
autoridades, pero ninguna hizo nada para 
detener la violencia. Entonces se requirió 
que la comunidad reaccionara y comenza-
ra a buscar cómo superar la situación. Al-
guien dijo que en el Chocó una comunidad 
campesina se había constituido como zona 
humanitaria y que, sin necesidad de usar 
armas, había sacado a los violentos de su 
territorio. No dudaron en poner en prácti-
ca esta posibilidad. Se constituyeron como 
“Espacio Humanitario Puente Nayero”, y 
desde esta condición exigieron a las autori-
dades locales y nacionales la protección de 
sus derechos colectivos. 

 Los líderes confrontaron valiente-
mente a los paramilitares y les exigieron 
abandonar su pequeño territorio, pero es-
tos no se fueron de buenas a primeras. Los 
habitantes de Puente Nayero tuvieron que 
resistir atentados, hostigamientos, amena-
zas, e incluso que al personero de la ciudad 
y a algunas autoridades policiales los seña-
laran como promotores de una “república 
independiente”. No obstante, en su tarea 
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por sacar a los violentos sin hacer uso de 
las armas encontraron ayuda, inicialmente, 
en la Comisión Intereclesial de Justicia y 
Paz y luego en la ong Comunidades Cons-
truyendo Paz en los Territorios (Conpaz), 
coordinada, entre otros, por el líder Orlan-
do Castillo, a quien también se le amenazó; 
entonces, activistas de la Comisión Intere-
clesial de Justicia y Paz entraron en Puente 
Nayero y convivieron con sus habitantes. 

Dadas las graves amenazas que les hi-
cieron a los líderes, la Comisión Intereclesial 
envió un requerimiento a la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos (cidh), 
con el fin de buscar la protección de los ha-
bitantes de la península. Ellos recuerdan la 
fecha como un “rompeaguas”: fue el 13 de 
abril de 2014 cuando la cidh se pronunció 
ante el Estado colombiano y le exigió -en 
cumplimiento del tratado internacional fir-
mado por todos los países de la Organiza-
ción de Estados Americanos (oea), incluida 
Colombia- la protección de las 279 familias 
y las casi 1000 personas, entre niños, jóvenes, 
adultos y defensores de los derechos huma-
nos, que viven en Puente Nayero.

La presencia del Ejército, la Policía 
y la Marina -institución que al comien-
zo de la medida realizó algunos patrulla-
jes en sus lanchas rápidas por ese sector de 
la bahía- ayudó en gran medida a que los 
paramilitares abandonaran definitivamen-
te la pequeña península. Puente Nayero se 
constituía así en un oasis en medio de la 
guerra. Varias organizaciones promotoras 
de paz, nacionales y extranjeras, asumiendo 
todos los peligros, llegaron desde Estados 
Unidos, Italia y otros países europeos para 
acompañar a sus habitantes. Hubo cele-
braciones colectivas con currulaos y otros 
bailes animados con marimbas, traídos por 
grupos folclóricos solidarios. Otras 23 fa-
milias bonaverenses se unieron a la expe-
riencia y entre todos sumaron 302 familias 
y 1028 personas.

Llega Batuta  
con Voces de la Esperanza 
Fue así como la Fundación Nacional Batu-
ta, que ya venía trabajando en Buenaventura 
con poblaciones vulnerables y víctimas de la 
violencia, gestionó un proyecto de formación 
musical de esta comunidad ante la Unidad 
Nacional de Víctimas, la que finalmente lo 
aprobó en el último trimestre de 2015 para 
dos comunidades de Buenaventura: la que se 
constituyó en espacio humanitario Puente 
Nayero y la del Consejo Comunitario de la 
vereda La Gloria, en zona rural de Buena-
ventura. Esto demuestra otra experiencia de 
resistencia ante los violentos.

Mercedes Cuero, asistente adminis-
trativa del proyecto en los dos lugares, dice 
que los habitantes de Puente Nayero “tu-
vieron fuerzas y garras para sacar a todos 
los violentos y convirtieron su barrio en un 
territorio de paz, donde los niños disfrutan, 
sin temor a que les hagan daño”. Y agrega: 
“Algunos estudiantes quedaron huérfanos a 
causa de la violencia, porque quizás el pa-
dre habló algo y solo por ver lo que pasa-
ba le dieron muerte”. Una de las inscritas, 
espigada morena de doce años -de quien 
no diremos su nombre-, es entusiasta par-
ticipante en los talleres de música que co-
menzaron en 2015. Ella quisiera olvidar el 
cruel pasado, del que aún subsisten algunas 
imágenes en su memoria: “Vivimos mu-
chas violencias cuando mataban personas. 
Una vez vi que asesinaron a un señor, a bala, 
y después de eso yo no podía dormir y tenía 
pesadillas, pero sabemos que eso no se va a 
repetir, porque ahora estamos en el espacio 
humanitario Puente Nayero”.

Fleyner Angulo, uno de los coordina-
dores del espacio humanitario, tiene vein-
ticuatro años, pero desde los diecisiete ha 
formado parte del proceso. Expresa como 
un grito de victoria al exclamar: “Decidi-
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mos erradicar la violencia y las estructuras 
paramilitares de nuestro espacio ancestral”. 
Cuenta que “era difícil implementar una 
propuesta de zona humanitaria en Buena-
ventura, como la que hicieron en el Chocó, 
porque se necesitaría que ningún actor ar-
mado estuviera presente. Por eso nos cons-
tituimos en espacio humanitario, porque 
desde el comienzo tuvimos la presencia de 
la fuerza pública, en especial la Policía y la 
Armada, que estuvo unos días prestando el 
servicio”. Agradece también el acompaña-
miento de las organizaciones promotoras 
de paz, porque merced a ellas “los violentos 
vieron que de alguna manera eso los vulne-
raba y decidieron salir de nuestro territorio”. 
Asimismo, con la alegría de un resucitado, 
añade: “Hemos vuelto a recuperar nuestros 
espacios cotidianos de vida y esparcimiento, 
y hoy dormimos más tranquilos”. 

Fue Mercedes la encargada de ir, casa 
por casa, a inscribir a los niños para parti-
cipar en los talleres de iniciación musical y 
asesoría psicosocial en el Centro Musical. 
Habló con los padres de cada uno, quienes 
también se vincularon, pues eran conscien-
tes de que el dominio paramilitar, que duró 
más de veinte años, había afectado seria-
mente su vida.

John Erik Caicedo, sociólogo y pro-
fesional de gestión social en Batuta en el 
proyecto Voces de la Esperanza, recuerda 
que durante el último trimestre de 2015 
trabajaron la cartografía social con las co-
munidades de Puente Nayero y La Gloria.

“Identificando los lugares más impor-
tantes de su vida cotidiana, ellos empezaron 
a reapropiarse del territorio, a vencer esos 
temores que les quedaron por todo lo que 
vivieron en medio del conflicto armado, 
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pues había sitios que la comunidad había 
abandonado por físico miedo. Por ejem-
plo, los adultos habían renunciado a visitar 
su mar, y aunque lo tenían en las narices 
se negaban a voltear a mirarlo, como si no 
existiera”, dice John.

El siguiente paso, a partir de las ex-
presiones de los niños, fue la elaboración 
de canciones, cuyas letras resignificaban los 
lugares del territorio. “Esto fue lo que les 
permitió a los niños empezar a tener esa 
voz que, de una u otra manera, les había 
arrebatado el conflicto durante todas las 
circunstancias dolorosas en Buenaventura”, 
agrega el gestor. Y las voces, cantando en 
coro las canciones elaboradas por ellos mis-
mos, marcaron el camino de la esperanza 
en un mundo mejor para esta comunidad.

En la vereda La Gloria, azotada tam-
bién por paramilitares en su dominio te-
rritorial, el asunto se facilitó porque, según 
John, allí “la gran mayoría de los adultos 
son poetas” y hay una gran tradición en la 
elaboración de las décimas. 

Versos y esperanza  
en La Gloria
Salimos de la isla Cascajal en un taxi. Eso 
sí, nos apresuramos a decir la palabra “ca-
rrera”, antes de que el conductor completara 
el cupo subiendo a otros pasajeros. Cuando 
le pedimos que nos transportara a la vereda 
La Gloria, nos comentó que precisamente 
esa mañana en su vehículo había sacado por 
la misma ruta a una mujer mayor, atacada 
por dolores, a la que llevó a un hospital.

“En mi opinión, esa señora lo que tenía 
era desnutrición, pues en medio de su deses-
pero contó que el mercado que le dejaba su 
hijo para que se alimentaran ella y un nieto 
no les alcanzaba para la quincena, así lo hi-
ciera estirar al máximo”, dijo el taxista.

Para llegar a la vereda La Gloria hay 
que salir de la carretera que va hacia Lo-

boguerrero y Cali y desviar por un camino 
carreteable, en medio de un paisaje entre 
rural y urbano, pasando por una quebrada.

Precisamente allí, a quince minutos de 
Cascajal, adentrados en el continente y muy 
cerca de un brazo del río Dagua, encontra-
mos a José Mario Riascos, un veterano ver-
sificador y el hombre clave en los talleres de 
reelaboración literaria de su territorio. Para 
saludarnos, se expresa en versos:

La vereda donde vivo
tiene el nombre de mi novia
y para que todos lo sepan
es la vereda la Gloria.
Es el lugar más bonito
que ojos algunos han visto,
es como bajar del cielo
y llegar al paraíso.

Y su nieto, Pablo Adrián Riascos Ro-
dríguez, de doce años, que anda a su lado, 
continúa con el poema, quien muestra gran 
desenvoltura:

Es recorrer el bosque
y caminar paso a pasito
llegar a la quebrada
y bañarse en los charquitos
y revolverse en la arena
como verdaderos niños.

José Mario Riascos es el representante 
legal del Consejo Comunitario de la co-
munidad negra de la vereda La Gloria, que 
gracias a la Ley 70 de 1993 es la propietaria 
de 362 hectáreas de terreno, que han repar-
tido en parcelas con cultivos de pancoger 
para alimentar a 2023 personas. 

“Nosotros esperamos ser reparados, 
dados los daños que nos hicieron los pa-
ramilitares, por la Ley 4635, que es la de 
víctimas de las comunidades negras, porque 
hemos hecho resistencia desde nuestro te-
rritorio”, dice José. 

“¿De qué manera fueron golpeados 
por la violencia?”, pregunto.
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“De una forma sistemática, porque el 
territorio de nosotros está muy cerca de la 
pista del aeropuerto internacional que va a 
tener Buenaventura y porque también por 
acá van a pasar megaproyectos como el ter-
minal marítimo Delta del Río Dagua y la 
tubería de Ecopetrol. Únicamente quieren 
venir a comprar el territorio a precios irri-
sorios, pero nosotros les decimos que no 
vendemos un solo metro de tierra”, respon-
de José.

Luego recuerda que en medio de esa 
situación fueron asesinados el líder comu-
nal José Honorio Urbano y el campesino 
mestizo Rafael Sánchez. Otros habitantes 
tuvieron que irse cuando el Bloque Calima 
tomó su vereda como base de operaciones.

“Cuando los maleantes traían a la 
gente para asesinarla aquí, lo primero que 
gritaban era ‘¡A sus casas!’, y todos nos en-
cerrábamos en nuestras viviendas. A veces 
atinábamos a mirar por las rendijas y veía-
mos que llevaban a dos o tres personas, pero 
en medio del temor nunca llevamos una es-
tadística; solo había zozobra, desaliento y 
desamparo. No sabíamos a quién recurrir. 
Hoy sabemos que la tierra no se vende, se 
defiende”, enfatiza el poeta y líder comuni-
tario, mientras su nieto lo observa con ad-
miración y respeto.

Ahora, en 2016, Batuta y la Unidad 
de Víctimas reanudaron los talleres mu-

sicales tanto en el espacio humanitario 
Puente Nayero como en el salón comunal 
de la vereda La Gloria. John ofrece un ba-
lance del proceso: “El proceso nos enseñó 
que se pueden hacer las cosas, que los niños 
tienen voz y pueden participar, pues mo-
tivaron a los adultos a hacer un trabajo de 
memoria histórica, recordando su niñez y 
sus lugares de procedencia, pues muchos 
son desplazados”.

Además, John agrega que las letras de 
las canciones son sencillas, pero cumplieron 
con la tarea de hacer memoria sobre unos 
lugares que antes estuvieron ocupados por 
los violentos. Cita un fragmento: “Voy con 
mi familia,/ recorremos un montón,/ Yo 
soy de Puente Nayero,/ el puente que fue 
invasión”.

Asimismo, destaca que, aunque el pro-
yecto piloto incluía solo la producción de 
una canción, salieron seis. Los niños canta-
ron las en el evento de cierre, que tuvo lugar 
en la sede del Pacífico de la Universidad del 
Valle, ante padres de familia, profesores de 
música y directivas de Batuta y la Unidad 
de Víctimas.

“El evento produjo sentimientos en-
contrados, los padres de los niños lloraron 
emocionados, y cuando hoy lo comentamos 
todavía nos vibra el corazón”, dice John 
entusiasmado. 

Los niños de la pequeña península van 
corriendo por la céntrica calle e irrumpen 
en la construcción palafítica donde funcio-
na el Centro Musical. Algunos llegan des-
calzos y otros con chancletas, los demás con 
el torso desnudo por el calor, pero todos di-
chosos y sonrientes, dispuestos a integrarse 
en los juegos que propone la asistente ad-
ministrativa. La casa, un poco oscura, con 
una pequeña ventana que da a la calle, es 
un espacio de cinco metros de frente por 
ocho de fondo, con piso tablado, donde hay 
algunos xilófonos y tamboras. Por debajo 
se siente el suave oleaje de la bajamar. Ya 

“Cuando los maleantes 
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están aquí los jóvenes profesores: Nelson 
Rodríguez, oriundo de Ibagué y vinculado 
a Batuta hace tres años, y Cristian Zúñiga, 
bonaverense formado en un centro musical 
de la misma entidad en la ciudad-puerto. 
“Comencé a los trece años. Hice cinco ni-
veles de preorquesta en el Centro Musical 
del barrio Lleras, en la parroquia San Pedro 
Apóstol. Luego fui a Cali a estudiar músi-
ca, pero mi anhelo era volver a enseñar en 
Batuta, aquí en Buenaventura, y hoy estoy 
realizando ese sueño”, cuenta Cristian. 

“Los niños están aquí para expresar sus 
ganas de alzar la voz y manifestarse artísti-
camente. Lo que queremos es que olviden 
sus vivencias negativas y puedan hacer mú-
sica y divertirse en este espacio, que ahora es 
un punto de encuentro”, dice Nelson. 

Los profes empiezan la clase: hoy se 
trata de cantar en coro La canción del chon-
taduro. Los niños, en la práctica de la afi-
nación de voz, recitan una y otra vez los 
versos: “Chontaduro/ maduro/ vende el 
negrito Arturo”. 

La fotógrafa los invita a salir a la calle 
para tomar una foto con el fondo del mar. 
Tienen tanta fuerza sus voces en el coro, 
que no demoran en ser rodeados por otros 
vecinos que los miran con respeto.

Entonces Fleyner Angulo, que se ha 
quedado mirando la bahía, expresa en voz 
alta lo que ha venido pensando: “El sueño 
más grande es poder pacificar Buenaventu-
ra y el Pacífico entero. Que todo el territo-
rio se convierta en espacio humanitario y 
que los habitantes tengan medidas cautela-
res ante la violencia”.

El profesor Nelson remata: 

Batuta ha logrado hacer un trabajo muy 
sólido con esta comunidad, con los coros 
de los niños, que han trabajado hombro 
con hombro con los adultos. Este trabajo 
fortalece corazones y mentes y nos anima 
a aportarle toda nuestra energía y a apren-
der de ellos, pues han demostrado que a 
pesar de las circunstancias que les ha to-
cado vivir, sueñan con un futuro libre de 
violencias.

Nos despedimos e iniciamos el sinuoso ca-
mino hacia el hotel y luego al aeropuerto. 
Desde la ventanilla del avión, ya en el aire, 
vemos una densa nubosidad que oculta la 
bahía de Buenaventura. Sin embargo, nues-
tra mirada trata de penetrar hasta la calle 
Puente Nayero, donde sabemos que los ni-
ños y sus profesores, con sus cantos llenos 
de energía, libran un combate que merece 
todos los elogios. 
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