
Tuvo que ser en 1988, año en que Kraken 
emprendió su primera gran gira nacional, 
cuando disfruté el derroche de su energía 
en el Coliseo Cubierto de las hoy difun-
tas Piscinas Olímpicas. No sé quién hizo 
el contacto para traerlo, pero recuerdo bien 
la ansiedad de días completando el dinero 
para la boleta. Ingresamos al Coliseo reple-
to de energía, oliendo a cigarrillos Presi-
dent y Tapa Roja. Luego, la voz de Elkin 
completó la magia. Entonces entendí que 
Colombia tenía una frecuencia privilegiada 
para el rock. Eran los días del casete, del 
parche en la esquina para intercambiar me-
lodías que llegaban de todos los rincones de 
Latinoamérica y su apogeo rocanrolero en 
español. Eran los días de la consolidación 
de Kraken i y el tema Muere libre, ya em-
pezaba a dejar huella en las generaciones de 
jóvenes colombianos nacidos en medio de 
la sujeción del pensamiento oficial.

Desde entonces, el Titán se encariñó 
con Ibagué, por acá transitó con cada uno 
de sus majestuosos trabajos. La última vez 
que lo vi en vivo fue precisamente en el 
Teatro Tolima en 2014, cuando celebraba 
30 años de vida artística. Elkin fue una es-
trella de rock sin las ínfulas de las estrellas 
de rock. En algunas de sus asiduas visitas a 
Ibagué, uno podía encontrarlo en un bar de 
rock local, tranquilo, dialogante, como si el 
peso de ser leyenda no lo doblegara.

Sus canciones rápidamente se pega-
ron en los cuerpos sudorosos, cubiertos de 
esas camisetas negras que marcan en la ju-
ventud el gusto musical. Particularmente, el 
álbum Kraken iii me parece uno de los más 
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completos del rock colombiano. Sus letras 
denuncian, gritan, claman, dejan evidencias 
intactas de los sueños, miedos y frustracio-
nes de los jóvenes de aquellos tiempos, que 
por calamitoso que parezca, siguen siendo 
los mismos miedos y sueños de los jóvenes 
de estos tiempos. Temas como Hijos del sur, 
un canto universal a Latinoamérica, a su 
deseo de liberación; Seres de barro y miedo, 
un grito de los sin voz, de los desposeídos 
que inundan nuestras ciudades que vagan 
en las noches solitarias de la miseria, tema 
que amplía en Residuo social. Imperios de so-
ledad, Lágrimas de fuego y Eres profecía, en-
tre otros temas, completan este álbum en 
donde Kraken adquiere la madurez como 
banda y Elkin Ramírez despliega toda la 
potencia de voz.

“Los Kraken” siguieron recorriendo 
ciudades, tornándose en leyendas que des-
empacaban sus guitarras y teclados para 
cantar en medio de un país que, con el 
ruido de sus bombas, hizo perder lo mejor 
de nuestros sueños juveniles. Pero el Titán 
resistió, no se acomodó al influjo de las ven-
tas, como si lo hizo Juanes, quien también 
estuvo por estas tierras con su Niño gigan-
te, cuando Ekhymosis olía a futuro. Pero 
Kraken siguió, entonces vino Piel de cobre 
y El símbolo de la huella; muchos concier-
tos, y su voz se coló en Suramérica, en los 
festivales de rock que sobreviven gracias a 
cientos de otros titanes, en las tabernas, en 
las nuevas caras del rock quienes, nacidos 
en el nuevo siglo, ya tararean el legado de 
sus sonidos. En 2006, el trabajo Kraken f i-
larmónico demostró una vez más la calidad 
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musical de la banda, la sonoridad limpia de 
sus riffs, la búsqueda de letras elaboradas 
más allá de lo que pide la precariedad co-
mercial y la lírica de la garganta de Elkin 
que se acompasaba a los violines. Todo un 
monumento para la posteridad.

Hoy 29 de enero de 2017, la noticia 
de la muerte de Elkin Ramírez conmueve, 
al menos a quienes entendemos que desde 
muchos lugares se hace cultura y que desde 
las cuerdas vibrantes de una guitarra y des-
de el grito desaforado de una lírica gargan-
ta, se dejan profundas huellas sociales para 
la cultura.

Nos queda volver a sus sonidos, a su le-
gado. Ya es otro tiempo, los casetes son his-
toria, el humo de cigarro apenas un recuerdo, 
pero la energía para gritar con el Titán sigue 

intacta; por eso hoy para recordarlo y despe-
dirlo, solo hace falta agradecerle por permi-
timos crecer con su voz, con su sonido y por 
poder gritar igual que en 1988:

Rompe el silencio de un grito,
que el mundo te escuche, no temas actuar.
No seas el sueño vencido
que teme y vence a quien teme soñar.
No seas la copia de un falso bufón,
sé uno, sé tú y nada más.
Se es libre al momento de actuar con 
razón.

No vivas para ser, por temor,
la presa de otros sueños.
Se vive una vez para ser
eternamente ¡libre!, ¡libre! 

Kraken v: El símbolo de la 
huella. De Jrar 182. Trabajo 
propio, cc by-sa 4.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=55912789.
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